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在 拉丁 美洲 文学 史上， 昌 西 可 文学 占有 光辉 的 篇 章 。 
早 在 公元 前 十 世纪 之 后 ， 墨西哥 的 古代 印第安 民族 就 开始 


有 了 发 达 的 文化 ， 到 十 六 世纪 初 西 班 牙 殖民 者 踏 上 这 块 十 


地 时 ， 灿 烂 的 阿 兹 台 克 文化 已 经 达到 了 印第安 文化 前 所 未 
有 的 高 度 。 在 由 特定 的 历史 条 件 和 社会 环境 所 形成 的 殖民 
地 后 期 的 拉丁 美洲 新 文化 运动 中 ， 墨 西 哥 的 作家 和 诗人 们 
作出 了 自己 卓越 的 贡献 。 其 中 有 被 誉 为 闪耀 在 十 七 世纪 黑 


障 的 新 西班牙 上 空 的 美丽 新 星 ， 殖 民 地 时 代 最 伟大 的 文学 ， 
家 和 诗人 索 尔 , 胡 安 娜 ” 依 内 斯 ， 德 拉克 鲁 斯 ， 写 出 拉丁 
美洲 第 一 部 现实 主义 小 说 “ 癫 皮 网 鸥 ,博得 拉丁 美洲 第 一 


位 小 说 作家 美 名 的 何 塞 ， 餐 阿 金 . 费尔南德斯 . 德 利 萨 尔 
迪 ， 打 开 现代 主义 诗歌 大 - 门 的 诗 人 玛 努 埃 尔 . 古 蒂 埃 因 
斯 ， 纳 赫 拉 和 萨尔瓦多 尔 ， 迪 亚 斯 . 米 隆 ， 当 代 春 西 哥 尘 
歌 的 先驱 拉 蒙 . 洛 佩斯 . 凡 拉 尔 德 ， 为 殉 洲 文学 在 拉丁 美 

洲 的 传播 作出 重大 贡献 的 阿尔 丰 索 ， 雷 叶 斯 ， 还 有 马里 亚 。 
诺 . 阿 苏 埃 拉 , 胡 安 . 鲁 尔 弗 ， 何 塞 . 瓦斯 贡 塞 洛斯 ,阿古 


斯 丁 . 亚 涅 斯 , 卡 洛斯 . 富 恩 特 斯 等 优秀 作家 ,他 们 不 但 是 


汪 西 哥 的 矣 做 ， 而 且 他 们 的 作品 和 创作 活动 深刻 地 影响 了 
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谱 , 阿 苏 埃 拉 的 中 篇 小 说 < 马 德 罗 分 子安 德 烈 斯 ， 佩 雷 斯 ， 


-各 


的 心情 。 另 一 个 中 篇 小 说 < 土地 >， 是 格 雷 叉 里 奥 ' 洛 仙 


: 。 剖 个 拉丁 美文 学 的 各 种 沈 派 及 其 发 展 方向 其 中 有 一 些 ， 


可 以 当之无愧 地 享有 他 们 应 得 的 世界 声誉 。 
这 本 集 子 收集 了 十 五 个 中 ,短篇 小 说 ,在 一 定 程度 上 反 
上 映 了 墨西哥 不 同 历史 时 期 的 社会 风貌 和 时 代 特 征 。 马 里 亚 


写 于 墨西哥 1910 年 革命 开 始 后 的 次 年 。 rie 

_ 修 雷 斯 为 革命 浪潮 所 胁 事 ,“ 被 迫 ”成 了 红 极 一 时 的 革命 

物 。 作者 通过 对 他 这 服 押 的 挤 壕 ， 及 时 地 天 达 了 对 当 人 

草 命运 动 中 泥 沙 俱 下 ,鱼目混珠 状况 的 担心 ,对 某 些 农民 的 

落后 思想 的 批评 ， 进 而 提出 这 次 革命 将 会 对 墨西哥 带 来 什 

么 变化 的 疑问 。 他 的 其 它 两 个 短篇 小 说 “为 什么 胡 安 . 巴 

勃 罗 最 后 哭 了 > 和 《上校 的 怀念 > 都 是 朱 写 革 全 后 的 墨西哥 。 - 心 
会 ;前 者 是 写 革命 果实 如 何 被 资产 阶级 夺 去 ,有 功 之 臣 如 

何 惨遭 下 害 的 事实 ， 后 者 与 革命 中 的 一 位 上 校 成 后 成 了 了 

卖 性 口 的 富翁 ， 但 却 不 无 钼 发 地 回 亿 那些 可 习 随 使 打 归 家 

民 的 “快乐 "日 子 ， 表 规 了 作者 同情 农民 又 信 恨 他 们 不 觉 千 。 . : 


斯 一 富 恩 特 斯 的 名 著 之 一 ， 主 要 描绘 奥 西 哥 民主 革命 中 
的 传奇 式 英雄 、 农 民 领 袖 埃 米利 亚 诺 ， 萨 凰 塔 的 形象 。 这 

篇 小 说 为 了 解 时 西 再 的 1910 年 革命 和 当时 农村 庄 园 的 风 
- 土 人 情 提供 了 丰富 的 形象 材料 。 胡 安 ， 鲁 尔 弗 的 “平原 上 

的 火焰 >, 选 自 他 的 同名 短篇 小 说 集 。 作 品 中 的 彼得 罗 . 萨 

莫 拉 与 其 说 是 一 位 农民 起 义军 首领 ， 还 不 如 说 是 一 名 土匪 ， 
但 他 的 部 下 却 甘心 情愿 地 了 着 他 东 奔 西 窗 ， 认 为 他 是 一 个 


oe 本 I " 
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好 人 ， 因 为 他 照顾 他 们 、 保 护 他 们 。 重 尔 弗 用 词 简练 而 生 
动 ， 他 作品 的 主题 都 是 暴力 、 复仇 、 凶杀 和 其 他 流血 事件 。 
以 上 这 几 篇 都 取材 于 墨西哥 的 1910 年 革命 ,从 不 同 角度 反 
映 了 这 个 重大 的 历史 素 件 。< 北 上 的 道路 > 描写 一 个 浴 西 哥 
青年 农民 为 生活 所 人 迫 企图 偷渡 到 美国 去 当 苦 工 ， 差 点 送 了 
命 的 故事 。《 被 枪杀 的 人 ”是 一 篇 哲理 小 说 ， 表 现 了 作者 对 
待人 生 的 态度 。<« 扳 道 工 > 是 一 篇 表现 主义 作品 ， 作 者 把 真 
实 的 东西 ,通过 人 物 心理 的 想象 活动 掺 到 非 真实 由 去 ,一 会 
儿 从 理性 跳 到 荒 廖 ,一 会 儿 又 从 匾 雇 回 到 理性 ,使 作品 死 满 
了 神秘 莫 测 的 魔幻 般 的 色彩 ,同时 又 处 处 透 出 辛辣 的 讽刺 。 
《总督 阁下 的 驼 子 >“ 手 失 的 母 驴 > 和 墨西哥 战俘 》 三 篇 都 
各 有 一 定 的 特色 ,从 不 同 角度 反映 了 当时 社会 的 风土 人 情 。 
《暴风 雨 由 的 人 们 ?描述 了 农村 中 人 们 看 重 性 口 有 时 甚至 胜 
过 人 的 本 身 , 表 现 了 农民 的 纯朴 品质 。 其 他 < 遗嘱 >、“ 路 旁 
的 果皮 > 和 «偏爱 > 等 三 篇 ， 写 的 都 是 城市 里 的 生活 景象 ,在 
”构思 和 描写 手法 上 各 有 引人入胜 之 处 。 

墨西哥 以 及 拉丁 美洲 其 他 国家 的 文学 作品 ， 过 去 我 国 
读者 熟悉 的 比较 少 ， 由 于 选择 材料 上 的 限制 ， 这 本 集 子 介 
绍 的 作品 远 远 未 能 完全 代表 墨西哥 文学 的 概貌 。 我 们 希望 
随 着 今后 中 国人 民 和 墨西哥 人 民 以 及 其 他 拉丁 美洲 各 凡人 
民 友好 往来 的 增加 ， 将 会 有 更 多 更 好 的 拉丁 美洲 文学 作品 
介绍 到 中 国 来 。 i 


译 者 一 九 七 九 年 三 月 


维和 其 特 ， 里 瓦 ， 帕 搁 西 奥 ; 


总 督 阁下 的 了 台 子 soosessssscessrs 
壬 央 的 酸 驴 名 si 


墨西哥 战俘 
拉 法 到 尔 。 德 尔 加 多 ， 


壮 嘱 [| 是 晤 大 中 


马里 亚 谍 。 阿 浴 埃 提 /， 


为 什么 胡 安 ， 巴 勃 罗 最 后 对 了 peer 


上 和 校 的 怀念 ooooessesessosssess 


马 德 罗 分 子安 德 列 斯 。 佩 震 斯 oooeoeoeeseseeee 


被 枪杀 的 人 oo 


格雷 戈 里 奥 ， 洛 佩斯 一 富 因 特 斯 . 
十 质 Oe0eererrott. 


其 风雨 中 的 人 们 二 于 和 人间 下 
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弗朗西斯 科 ， 罗 哈 斯 ， 贡 陕 菜 斯 ; 


路 这 的 果皮 ooocoeseoeeeeseeeoeeeseeeeeeeeeeeseeseeseesee: 


何 塞 . 雷 布 埃 尔 塔 斯 : 


偏爱 


胡 安 “ 何 塞 * 阿 备 坑 扩 7， 


胡 安 . 鲁 尔 弗 ， 


北上 的 道路 cscseseesin bb 
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总 督 风 下 的 又 子 
维 森 特 。 里 忒 。 巾 拉 西 奥 


可 以 断言 ,在 新 西班牙 0 辽阔 的 疆 士 上 , 没有 郧 对 骤 子 
能 与 为 总 督 大 人 阁下 拉 车 的 那 对 相 比 。 虽 然 说 ， 由 于 当时 
墨西哥 的 征服 者 们 养 骤 成 风 , 喜欢 用 它 来 作 坐骑 , 以 至 西 班 
牙 的 君主 担心 这 种 兽 好 会 引得 大 家 废弃 马匹 的 饲养 和 军事 
训练 ， 因 而 曾经 下 令 各 名 门 显 要 必需 自 备 马匹 ， 以 应 付 战 
事 。 但 是 , 总 督 的 又 子 还 是 使 所 有 的 富 人 看 了 眼红 , 使 整个 


.殖民 地 首府 的 养 骤 人 望尘莫及 。 


它们 身躯 高 大 , 胸 脑 宽厚 , 犹如 最 健壮 的 牡 马 ; 四 条 细 
长 而 敏捷 的 腿 , 犹 似 驯鹿 ;瘦削 的 头颅 ,不 停 地 转动 的 双 耳 ， 
以 及 一 对 鹿 那 样 的 黑 眼睛 。 它 们 的 毛片 星 栗 色 , 略 带 金 色 的 
光泽 ; 跑 起 来 那么 轻快 , 连 疾驰 的 骏马 也 难 跟 上 。 

除 此 之 外 ， 这 对 又 子 还 既 高 贵 而 又 驯 良 。 按 照 总 督 阅 
下 车 夫 的 说 法 , 如果 不 是 用 两 根 昱 蛛网 上 的 丝 ,那么 至 少 只 
要 用 两 根 细 丝 带 ,就 完全 可 以 驾驭 。 

总 督 每 天 拂晓 起 床 ,在 府 贡 的 台阶 上 等 候车 子 , 然 后 不 


CC | 


(D 即 殖 民 地 时 期 的 夺 西 哥 。 


慌 不 忙 地 走 下 来 ， 得 意 洋 洋 地 欣赏 一 下 他 这 对 无 与 伦比 的 
牲口 ,上 了 车 ,上 嵌 诚 地 划一 个 十 字 , 又 子 就 撤 开 蹄 子 跑 起 米 ， 
使 得 路 上 的 不 多 几 块 石头 都 进出 了 火花 。 

在 城郊 周游 一 圈 之 后 , 八 点 不 到 一 些 ,总 督 就 在 大 教堂 
前 面 停 了 下 来 。 当 时 那里 正在 大 兴 土 木 , 进行 修建 。 

工程 进展 得 很 快 ， 有 许多 工匠 班 头 在 那里 干 活 。 这 些 
班 头 一 般 按 种 族 组 成 ， 有 西 焉 牙 人 的 ， 有 印第安 人 的 ， 有 
印 欧 混血 种 人 的 ， 有 黑人 的 ;目的 是 为 了 避免 冲突 。 不 幸 
的 是 ,在 不 同 种 族 的 工 放 之 间 , 这 种 冲突 还 是 经 旬 发 生 。 


在 这 些 班 头 中 间 , 有 两 个 班 以 干 活 迅速 而 且 地 道 ,显得 
突出 , 因此 两 者 都 承担 了 最 细致 的 活 儿 。 奇 怪 的 是 ,其 中 的 
一 个 班 是 由 西班牙 人 组 成 , 另 一 个 却 由 印第安 人 组 成 。 

西班牙 人 班 的 工头 是 一 个 四 十 上 下 的 壮实 的 阿 斯 图 里 
亚 斯 人 ， 名 叫 彼 得 罗 ， 诺 列 加 。 他 是 在 那个 时 代 的 移民 中 
所 能 见 到 的 脾气 最 坏 而 心肠 最 好 的 人 。 

路 易 斯 ， 德 里 维 拉 是 印第安 人 班 的 带班 工头 。 虽 说 他 
是 第 一 代 的 混血 儿 ， 但 他 的 面貌 却 更 象 印第安 人 而 不 象 西 
班 牙 人 。 他 能 说 一 口 流利 的 卡 斯 蒂 利 亚 语 和 纳 瓦特 尔 语 或 
者 叫做 墨西哥 语 。 

路 易 斯 ， 德 里 维 拉 也 没有 天 使 般 的 好 脾气 ;他 容 昂 激 
动 , 喜欢 吵架 , 因此 不 止 一 次 跟 巡 管 打 过 交道 。 

不 巧 得 很 ， 这 两 个 班 不 得 不 紧 挨 在 一 起 王 活 。 当 彼得 
罗 ， 诺 列 加 对 他 手下 的 人 发 火 一 一 他 每 天 总 得 发 几 次 一 一 
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的 时 候 , 就 用 雷鸣 般 的 声音 叫喊 ， 

“这 么 第 的 西班牙 人 ! 简直 跟 印第安 人 一 样 !1” 

这 边 话音 刚 落 , 那 边 里 维 拉 不 管 有 事 没 事 ,也 对 着 他 的 
手下 人 大 路， 

“这 么 傻 的 印第安 人 ! 简直 跟 西 班 牙 人 一 样 !” 

很 自然 ， 这 样 下 去 势必 带 来 不 幸 的 结局 。 工 程 的 负责 
”者 们 也 没有 注意 到 应 该 把 他 们 分 开 。 既 然 这 种 课 吕 经 常 发 
生 , 有 一 天 下 午 , 诺 列 加 和 里 维 拉 竟 然 不 仅 动 了 手 , 而 且 动 
起 家 伙 来 ， 因 为 他 们 两 个 都 早 就 准备 干 一 估 了。 结果 是 混 
血 儿 吃 了 伟 , 被 一 刀 刺 中 要 害 死 了 。 

于 是 变 成 了 一 场 混战 , 必须 出 动 法 官 , 调 来 总 督 府 的 军 
队 , 才 能 把 它 平息 。 

人 们 把 打架 的 人 驱散 ， 抬 起 了 有 路易 斯 ， 德里 维 拉 的 记 
” 体 ， 捆 绑 了 阿 斯 图 利 亚 斯 人 ， 由 巡 著 押 着 ， 朝 城 里 的 监 狼 
走 去 。 


由 于 总 督 大 人 极为 恼怒 ， 又 由 于 法 院 里 的 先生 们 想 杀 
一 做 百 ,同时 又 想 讨好 总 督 , 况且 已 经 有 过 这 样 的 救 令 : 凡 
是 西班牙 人 犯 了 伤害 当地 土生 百姓 的 罪 , 一律 从 严惩 办 ,所 
以 不 出 半 个 月 ,案子 就 已 了 结 , 诺 列 加 被 判处 绞刑 。 

显贵 们 争取 赦免 的 一 切 努 力 , 均 告 无 效 ;总 督 夫人 的 温 
情 , 太太 们 的 请 愿 ,主教 大 人 的 影响 ,也 都 没 有用。 总 督 大 
人 抱 定 宗旨 , 一概 加 以 拒绝 ,理由 是 ;需要 做 出 一 个 异乎 导 
常 的 令 人 注意 的 榜样 。 


诺 列 加 -一 家 只 剩 下 了 他 的 女人 和 一 个 十 八 岁 的 漂亮 姑 


娘 。 她 们 愁 容 满面 , 一 天 到 晚 象 俗话 所 说 的 那样 “ 求 告 希 律 
又 求 告 彼 拉 多 ”@ ,在 总 督 府 媒 的 台阶 下 面 消磨 了 许多 锅 
头 ,总 想 用 眼泪 去 泡 软 总 督 大 人 的 铁 有 有 心肠 。 

有 好 多 次 ,她 们 守候 在 总 督 将 要 乘坐 的 车 子 旁边 , 向 总 


督 的 车 夫 , 一 个 还 没有 成 家 的 安达 露 西 亚 译 年 ,诉说 她 们 的 


遭遇 ,因为 不 地 的 事情 总 是 要 诉说 的 。 

理所当然 ,母亲 的 眼泪 和 女儿 的 乌黑 眼珠 ,同样 都 使 这 
个 年 轻 的 安达 圳 西亚 人 大 为 感动 。 可 是 他 却 不 敢 对 总 督 开 
口 ; 他 明白 ,那么 多 大 人 物 都 没有 能 够 办 到 的 事 情 , 他 连 想 
都 不 应 该 去 想 。 

然而 ,已 经 到 了 行刑 那天 的 前 夕 , 他 却 还 既 自 信 又 忧伤 
地 对 她 们 说 ; “上帝 还 会 做 出 奇迹 来 的 ! 上 帝 还 会 做 出 奇迹 
来 的 1” 

可 怜 的 女人 们 看 到 了 一 线 希 望 ; 因为 那些 极度 不 幸 的 
人 们 ,即使 不 相信 坷 迹 , 也 总 是 在 梦想 着 意外 的 。 


行刑 的 那个 可 怕 的 早晨 终于 来 到 。 语 列 加 胸 前 披 大 神 . 


圣 的 法 衣 , 蒙 着 双眼 , 扶 着 正在 声 踢 力 竭 地 为 他 临 死 前 一 刻 

祈祷 的 神甫 们 的 手臂 ， 走 出 监狱， 使 旁观 者 也 不 禁 感到 攻 

” 惯 。 一 大 群 人 , 默默 地 跟 在 他 的 后 面 缓 步 走 着 ;每 走 到 一 个 
街角 ,开道 人 了 屿 高 声 叫 喊 ， 

“这 就 是 杀害 路 易 斯 ， 德里 维 拉 的 凶手 ,现在 把 他 依法 


® 前 律 、 彼 拉 多 ， + 条 经 3 故事 中 杀害 耶稣 的 岁 马 王 和 罗马 总 督 !4 这 里 的 意 
鼠 是 指 , 无 用 的 求 告 。 


台风 


7 


制裁 , 判处 绞刑 。 这 是 他 罪 有 应 得 1? 


“那天 早晨 ,总 督 心事 满腹 地 上 了 车 子 , 没有 象 往常 那样 
停 住 了 欣赏 他 的 那 对 骤 子 。 也 许 他 还 在 犹 光 不 决 ， 这 到 底 
算是 强硬 的 措施 还 是 残忍 的 行为 。 
车 夫 早 就 知道 该 往 哪里 走 , 就 轻 轻 地 拌 了 拌 缉 绳 , 那 对 
又 子 就 开始 跑 起 来 。 将 近 有 一 刻 钟 的 时 间 ， 总 督 靠 在 车 子 
的 角落 里 一 动 也 不 动 ,陷入 了 沉思 。 但 是 ,他 突然 感到 车 身 
猛 地 一 震 ， 车 子 前 进 的 速度 明显 地 加 快 了 。 起 初 他 没有 人 
意 , 可 是 车 速 却 越 来 越 快 。 
总 督 把 头 伸 出 车 窗 , 问 车 夫 ， 
“怎么 回 事 ??” 
“大 人 , 牲 日 受惊 了 , 不 听 使 唤 。 
车 子 穿 过 大 街 小 想 , 越 过 广场 , 拐 过 街角 , 一 点 儿 也 没 
有 撞 到 墙 上 ， 然 而 看 起 来 却 似乎 没有 一 定 的 目标 ， 正 在 乱 
跑 。 
总 督 是 个 有 胆量 的 人 ,决定 看 看 到 底 怎么 个 结局 ,就 只 
是 小 心地 往 车 子 的 一 个 角落 里 挪 了 挪 身 子 , 闭 上 了 眼睛 。 
突然 ,这 对 又 子 停 住 了 脚步 。 总 督 又 把 头 伸 到 窗外 ,只 
见 四 周围 着 一 大 群 人 ,有 男 有 女 ,还 有 孩子 , 都 在 高 兴 地 叫 
只 看 ， 
“赦免 了 ! 歼 侈 了 1” 
原来 ， 总 督 的 车 子 和 带 着 诺 列 加 到 刑场 去 的 人 们 碰头 
了 。 根 据 当时 的 法 律 , 如 果 王 上 在 宗主 国 ,或 者 总 督 在 殖民 
| 


jy ， 磁 到 了 押 赴 刑场 的 犯人 ， 犯人 就 可 以 得 到 元 免 。 因 此 ， 
许 列 加 由 于 这 样 幸 运 的 奇遇 ,得 到 了 赦免 。 


总 稍 也 不 无 高 兴 地 回 到 自己 的 府 娃 ， 因 为 他 救 了 一 个 


人 的 生命 ， 而 且 并 没有 影响 他 的 权威 。 
人 们 把 诺 列 加 又 带 回 监狱 。 大 家 都 把 这 一 切 归 因 于 瓜 
这 万 候 圣母 的 奇迹 ; 诸 列 加 一 家 是 这 位 圣母 的 虔诚 信徒 。 
全 丁 寺 伺 车 夫 是 不 是 也 相信 在 这 紧要 关头 出 现 的 奇 
迹 , 人 们 不 得 而 知 , 尽 符 他 自己 说 是 相信 的 ;但 是 大 家 能 够 
若 道 的 是 ,三 个 月 以 后 ,他 同 诺 列 加 的 女儿 结 了 婚 , 而 且 总 
督 阁下 还 送 了 一 份 厚礼 。 


传说 中 还 说 ,这 个 事件 使 得 王 上 又 下 了 一 道 救 令 ,命令 


在 执法 行刑 之 日 总督 不 得 离开 府 嘱 外 出 。 
滞 看 , 季子 的 本 领 有 多 么 大 | 


可 
、 


.让 
人 2 


本 丢失 的 母 驴 


维 森 特 。 里 瓦 。 帕 拉 西 奥 
“你 还 记得 金 廷 吗 ?” 
“当然 记得 罗 ! 是 那个 叫 金 廷 : 瓜 尔 达 雷 洛 的 小 伙 子 
吗 ? 他 不 是 卡 莉 丝 俘 大 辆 的 侄子 双 ?9 他 到 古巴 去 了 ， 听 说 
”现在 很 有 钱 , 是 吗 ?? 
~ “对 ,就 是 他 。 现 在 该 有 四 十 多 了 吧 ? 他 的 确 很 有 钱 。 
有 明天 就 要 到 这 儿 来 了 。” 
“上 上 这儿 来 ?” 
“是 是 ,到 镇 上 来 。 来 办 婚事 。 你 猜 猜 看 , 他 想 跟 谁 结 
婚 ?” 
“磨坊 主 膏 鲁 福 的 女儿 , 格 重 区 里 开 ?” 
~ 不对。 
_ “那么 是 布 里 希 达 , 印第安 人 的 女儿 。” 
“ “也 不 对 。” 


“ 那 就 是 法 官 的 妹妹 了 ?” 

“更 不 对 了 1! 从 没有 听 到 有 人 提起 过 她 。 你 该 认输 了 
吧 ? 你 永远 也 猜 不 着 的 。 现 在 我 就 讲 给 你 昕 ,你 可 别 妃 
惊 ; 塞 拉 非 娜 !” 


“ 哪 一 个 塞 拉 非 娜 ?2” 

“有 瞧 你 ! 就 是 给 我 们 帮 佣 的 女孩 子 塞 拉 菲 娜 ;她 是 金 迁 
的 外 和 锡 女 。” z 

“天 哪 ! 她 还 不满 十 五 岁 ,还 是 个 黄 毛 丫 头 呢 !1” 


“不 管 怎么 样 , 明天 就 是 塞 拉 菲 娜 小 姐 了 ; 因为 金 延 就 


要 送 她 去 上 学 ， 两 年 以 后 跟 她 结婚 。 你 现在 的 这 个 黄 毛 站 
头 或 许 就 成 为 全 省 最 有 钱 的 益 太 太 了 。? 

“说 不 定 是 证 传 肥 ?” 

“不 。 就 是 今天 下 午 , 堂 费 利克 斯 把 一 切 都 给 我 讲 了 。 
”他 是 专门 来 向 我 打听 塞 拉 菲 娜 的 。 他 硬是 嘱 蛙 我 ， 让 你 我 


两 人 给 她 准备 一 下 , 把 这 好 运 道 告诉 她 。 明 天 一 早 ,让 她 尽 


可 能 穿 得 体面 些 , 讨 金 廷 的 喜欢 。 

“ 瞻 你 说 的 ,还 交 什么 好 运 道 呐 ! 今天 下 午 她 没 给 母 牛 
割 草 ,给 我 骂 得 够 哈 , 还 给 了 她 两 个 耳光 哩 局 

“ 那 算 什 么 ! 设法 使 她 高 兴 就 是 了 。 不 等 夜里 吃 完 晚 
饭 ， 你 就 别 告 诉 她 鳃 田 的 事 ; 要 不 ,她 就 没 心思 干 活 了 。 车 
站 来 的 车 子 已 经 到 了 ， 我 到 邮局 去 看 看 有 没有 马德里 来 的 
信和 ,一会儿 就 回来 吃 上 晚饭 。” : 

圣地 亚 哥 大 叔 扩 了 根 粗 木 棍 , 上 大 路 走 了 。 这 时 候 , 埃 
莱 娜 大 妃 却 还 在 咬 吐 咕 咕 , 喃 喃 地 说 着 : 

“世道 真是 变 了 ! 这 种 事 谁 能 想得到 !” 


夜晚 的 阴影 很 快 地 浓重 起 来 。 村 舍 的 轮廓 以 及 各 种 的 
颜色 渐渐 地 淹没 在 黑暗 之 中 。 远 处 的 窗户 里 闪烁 起 点 点 的 
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灯光 , 象 一 只 黑 公 鸡 的 红色 眼睛 。 

圣地 亚 哥 大 相 的 属 里 一 片 寂静 。 鸡 棚 里 ， 有 几 只 母 鸡 
足 在 档 架 上 ,另外 几 只 蹲 在 食 档 的 边沿 。 它 们 拌 松 了 羽毛 ， 
一 只 挨 一 只 地 匀 缩 在 一 起 ,发 出 微弱 的 咕 咕 声 , 象 是 在 报告 
平安 无 事 。 

树 上 ， 麻 灌 在 睡 前 的 喧闹 交谈 已 经 渐渐 停息 ， 就 象 水 
沸 时 有 节 兰 的 响声 。 它 们 有 一 些 还 在 寻找 最 好 的 枝 丁 来 睡 
觉 ， 而 另 一 些 则 已 经 把 脑袋 伸 进 翅膀 准备 过 一 个 安静 的 夜 
晚 。 

畜 栏 里 ,乳牛 慢 条 斯 理 地 在 反刍 。 母 猪 伸 直 四 肢 , 懒 洋 
洋 地 睡 着 了 , 只 是 间歇 地 发 出 一 些 轻微 的 嘟 声 , 那 是 有 只 小 
猪 过 份 使 劲 地 在 噶 奶 。 

只 有 和 白 狗 仍旧 站 立 着 。 它 们 生性 多 疑 ， 现 在 正在 小 心 
翼 避 地 不 快 不 慢 地 路 着 步 , 这 边 看 看 , 那 边 望 望 , 发 出 一 种 
嘲弄 的 笑 声 ,仿佛 在 说 ;“ 啊 哈 , 谁 也 骗 不 了 我 们 ! 

远 处 , 一 切 都 已 被 黑暗 所 春 没 ,只 听见 一 辆 大 车 层 野 号 


“ 嘎 地 在 响 ,装着 草 ,从 地 里 回 米 ;还 有 一 群 正在 进 圈 的 牛 的 


单调 铃声 。 
偶尔 , 有 一 辆 马车 响 着 一 串 铃 氏 在 大 路 上 将 驶 而 过 ; 但 
是 比 它 还 高 半音 的 , 旭 是 草丛 里昂 暗 的 鸣 声 。 
但 是 ,正如 那些 描写 一 个 节日 的 人 有 时 候 说 的 ,在 上 面 
这 幅 图 画 里 ,“ 赫 内 罗 涉 ”不 在 , 看 起 来 就 更 加 显眼 。 替 内 罗 


. 莎 是 东家 的 一 头 母 驴 。 


。” 骞 拉 非 娜 出 去 关上 了 那 启 通 向 田野 的 大 门 ， 查 看 了 所 
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有 的 牲口 是 不 是 都 在 它们 各 自 的 位 置 上 。 她 在 怀疑 母 驴 是 
不 是 出 了 什么 事 , 因为 没 听 见 它 叫 过 。 女 孩子 知道 ,驴子 的 
瞩 叫 就 象 数学 一 一 更 确切 地 说 , 象 天 文学 那样 地 准确 ; 每 隔 
一 刻 钟 叫 一 次 ， 仿 佛 它们 的 头脑 里 装着 一 只 钟表 似 的 。 因 
此 ,她 的 第 一 件 要 紧 的 事 , 便 是 去 寻找 母 驴 。 她 在 每 个 角落 
都 查看 过 后 ,可 怕 地 证 实 了 母 驴 确实 不 在 ,她 觉得 自己 象 在 
做 梦 一 样 ,一 场 名 符 其 实 的 恶 梦 。 

怎么 办 呢 ? 这 该 死 的 畜生 ， 准 是 趁 大 门 开 着 的 时 候 走 
到 田野 里 去 了 。 这 女孩 子 感 到 大 祸 临头 。 这 是 她 的 责任 ; 
她 以 为 这 头 母 怠 再 也 找 不 到 了 。 她 的 眼前 出 现 了 一 个 幻 
景 ,似乎 听 到 埃 菜 娜 大 姨 什 么 脏话 都 器 了 出 来 ,还 尽头 盖 脑 
地 捷 她 ， 叫 她 半夜 三 更 出 去 寻找 母 驴 。 由 于 下 午 的 那 幕 景 
象 还 记忆 犹 新 ， 这 可 怜 的 孩子 便器 了 起 来 。 她 不 知道 怎么 
办 才 好 ,就 到 田野 里 去 找 母 驴 。 这 时 候 , 有 一 个 到 酒店 去 打 
酒 的 小 伙 子 走 过 。 


“ 塞 拉 菲 娜 ,器 活 啼 啼 的 上 哪里 去 呀 ?小伙 子 训 笑 地 间 


她 。 

“ 关 你 什么 事 ?” 塞 拉 非 娜 回答 , 没 停 脚 步 , 顺 着 眼前 的 
第 一 条 路 继续 往 前 走 。 | 

月 亮 已 经 升 起 ;在 它 腾 甩 的 光 下 ,树木 ,岩石 ,长 满 灌 木 
从 的 荒地 以 及 高 高 低 低 的 田野 ,都 变 成 了 奇 奇怪 怪 的 形状 。 


塞 拉 菲 娜 继续 快 步 走 着 ;她 虽然 一 边 在 央 , 一 边 却 很 仔细 地 


观察 四 周 。 远 处 任何 哪 块 落地 的 灌木 从 被 夜 风 微 敏 吹 动 ， 
都 使 她 以 为 母 驴 就 在 那里 ， 直 到 发 现 受 了 骗 ， 她 才 重 新 上 
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路 。 一 些 最 轻微 的 声音 , 使 她 都 当 作 潜逃 的 驴子 的 啼 迹 ;她 


相信 自己 能 够 从 老 远 的 许多 驴子 的 号 叫 声 中 听 出 赫 内 罗 获 
的 声音 。 


塞 拉 菲 娜 并 没有 因为 独 上 月 在 这 半 明 不 蜡 的 山上 而 感到 


“害怕 。 堂 娜 埃 菜 娜 使 她 产生 的 丽 惧 以 及 丢失 母 驴 所 感到 的 


痛苦 ， 完 全 扰乱 了 她 的 理 知 。 她 继续 在 这 条 巨 网 般 的 长 长 
的 植物 从 里 走 着 ; 它 越 走 越 长 ,在 她 半 明 不 亮 的 模 模 糊糊 的 
视野 里 ,简直 没有 尽头 。 

最 后 ,经 过 三 个 小 时 徒劳 的 寻找 ,她 精疲力竭 了 , 也 不 
知道 到 了 哪里 , 便 在 一 棵 树 脚 坐 下 来 休息 。 

远 处 , 几 点 灯光 在 村 会 中 闪烁 ,那里 传 来 了 狗 跨 声 , 侦 
尔 ， 也 有 和 乳牛 在 牛 棚 里 走动 时 发 出 的 铃 销 声 。 可 是 ， 渐 渐 
地 ， 塞 拉 菲 娜 感到 那些 灯光 慢 慢 地 在 熄灭 ， 声 音 也 越 来 越 
远 ,大 地 轻 轻 地 在 沉 落下 去 , 黑暗 愈 来 愈 浓重 ;她 阅 上 眼皮， 


沉甸甸 地 睡 着 了 。 


埃 菜 娜 大 妨 感 到 奇 保 ， 这 女孩 子 怎么 不 在 厨房 里 ? 她 
叫 了 一 声 , 没 人 答应 ,于 是 就 出 去 看 看 她 到 底 在 哪 里, 但 是 
哪里 都 找 不 到 她 。 只 有 雇工 伊西 特 罗 坐 在 厨房 门口 ， 安 静 
地 等 着 叫 他 去 吃 晚 饭 ， 

“伊西 特 罗 , 看 见 塞 拉 菲 娜 没有 ? 

“她 可 能 出 去 了 ,你 看 大 门 开 着 哩 。” 

“这 死 丫 头 ! 会 不 会 下 午 捷 了 她 一 顿 ,就 逃走 了 ?” 

就 在 她 要 走出 大 门 的 时 候 ， 那 个 小 伙 子 正好 从 酒店 里 


I 


回来 。 

“ 佩 特 林 ,，" 埃 莱 娜 大 妨 问 ,你 在 这 里 看 见 塞 拉 菲 娜 没 
有 ?” / 

“我 去 酒店 给 我 爹 打 酒 时 ,她 正 从 这 儿 出 去 。 我 问 她 去 
鄂 里 ,她 说 不 关 我 的 事 , 一 边 走 一 边 还 器 。 

“ 没 错 1” 老太婆 高 再 明了 起 来 ， 这 坏 坏 子 准 是 逃走 本 ! 
可 不 是 …… 答 应 人 家 明天 把 她 交 出 去 的 ， 这 下 子 我 们 可 个 
者 了 !1 ” 
“那么 ,她 往 哪里 走 的 ?” 老 太 婆 又 问 小 伙 子 。 
“路 , 那 边 , 沿 春 那 条 路 。 
“我 去 找 她 。 她 会 到 哪里 去 ? 她 在 这 里 无 亲 无 改 


这 时 候 老 太 北 第 一 次 因为 从 前 总 是 那么 点 待 她 而 感到 
后 悔 了 ; 倒 不 是 出 于 怜 岗 ,而 是 由 于 害怕 她 的 逃走 可 能 带 来 
的 后 果 。 


半 小 时 后 ， 圣 地 亚 哥 大 权 回 到 家 里 。 几 条 狗 欢 天 喜 地 
地 出 来 迎接 他 ,好 象 在 对 他 说 :“ 上 帝 保佑 ， 您 终于 回来 了 ， 
我 们 的 肚子 铁 了 。 


可 是 ,他 只 看 见 屋子 漆黑 一 团 ,家 里 唯一 的 人 就 是 坐 在 


愤 房 门口 的 伊西 特 罗 。 

“女人 都 到 哪里 去 了 ?” 他 问 。 

“ 埃 菜 娜 大 姑 找 塞 拉 菲 娜 去 了 。 我 看 , 塞 拉 非 娜 下 午 拨 
了 一 顿 接 , 大 概 逃 走 了 。 
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“哎呀 ,真是 个 繁 阶 ! 我 去 看 看 能 不 能 找到 她 们 。 明 天 
答应 人 家 的 事 怎 么 办 ? 党 金 廷 一 早 就 要 来 接 姑娘 的 ! 得 
啦 ! 我 去 看 看 能 不 能 找到 她 们 。 我 把 狗 带 去 ， 它 们 会 帮 有 我 
忙 的 。” : 

他 轻 轻 地 吹 了 一 下 口哨 ， 那些 狗 知道 要 踏 着 月 光 出 去 
散步 了 , 就 在 圣地 亚 哥 大 叔 的 前 面 欢 蹦 乱 跳 地 窜 出 了 大 门 。 

“这 顿 晚 饭 有 得 好 等 呢 。” 伊 西 特 罗 白 等 了 一 个 多 小 时 
之 后 说 , “我 还 是 到 酒店 去 蝎 一 杯 吧 1!” 

他 出 了 门 回 大 路 走 去 。 

屋子 里 空 无 一 人 。 可 是 那些 家 畜 有 的 睡 着 了 ， 有 的 却 
在 守夜 。 白 狼 的 叫 声 , 母 鸡 的 略 咯 声 ,以 及 畜 栏 里 传 出 来 的 
响声 ， 都 不 容 怀 疑 地 表明 狐狸 利用 了 这 个 机 会 。 这 是 一 场 
灾难 ; 几 只 母 鸡 死 掉 了 , 另外 岂 只 从 寿 条 编 的 鸡 棚 里 外 了 出 
来 ， 还 有 几 只 从 敞开 的 大 门 光 了 出 去 ， 在 这 样 各 自 逃 命 之 
时 , 连 白 禾 也 失去 了 尊严 , 测 掉 了 。 


塞 拉 菲 娜 被 一 辆 逐渐 驶 近 的 马车 的 声音 惊醒 ， 她 睁 眼 
一 看 ,发现 自己 躺 在 大 路 的 边 上 。 天 开始 亮 了 , 洁净 的 蓝天 
上 ， 一 抹 罗 纱 般 的 玫瑰 色 慢 慢 地 伸展 开 去 。 青 蓝 色 的 曙光 
静 悄 悄 地 透 过 了 各 处 险峻 的 山口 ， 好 和 象 来 寻找 昨天 遗忘 在 
这 里 的 什么 东西 ， 它 穿 过 树 从 ， 其 至 滑 到 掉 下 来 的 树 时 下 
面 , 走 遍 各 个 角落 ,打扮 着 大 地 ,让 它 盛装 着 去 迎接 太阳 光 
辉 的 来 临 。 

塞 拉 菲 娜 站 起 来 时 , 正好 这 辆 四 轮 马 车 在 她 身边 驶 过 。 
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“ 寨 拉 菲 娜 46” 车 里 坐 着 的 两 位 先生 中 有 一 位 喊 了 起 来 。 
“停车 1" 他 对 车 夫 说 ,“ 停 车 1” 
马车 一 停 ,两 个 人 很 快 地 走 下 车 来 。 
“怎么 ,你 这 么 早 在 这 上 几 王 吗 ?9 
塞 拉 菲 娜 认 出 来 ,这 位 先生 就 是 堂 费 和 旭 克 斯 ,昨天 下 午 
”他 在 家 里 同 对 地 亚 哥 大叔 谈 过 很 长 时 间 的 话 。 她 这 才 打 起 
精神 ,把 经 过 情况 边 说 边 喘 地 讲 给 堂 费 利克 斯 昕 。 

“可 怜 的 孩子 !” 堂 费 利克 斯 说 ,难道 你 不 知道 首 天 下 
看, 圣地亚哥 大 叔 当 着 我 的 面 把 驴子 借 给 了 一 个 邻居 凤 ?” 

“这 么 说 ,每 驴 没 有 丢 啊 !1 ”女孩 了 好 象 心 上 搬 掉 了 一 块 
大 石头 似 地 叫 了 起 来 。 

“对 ,没有 丢 。 现 在 你 眼 我 们 一 起 走 吧 1” 

“上 哪儿 ?” 
“到 我 家 里 去 , 眼 我 妻子 和 孩子 们 在 一 起 。 这 位 先生 就 
是 你 的 舅 男 金 廷 ,他 刚 从 美国 回来 

“ 啊 哟 ,人 金 廷 田 田 ! 我 多 高 兴 呀 ! 我 妈妈 多 次 讲 起 您 ! 
您 好 吗 , 金 廷 田 田 ? 现在 您 就 要 安家 了 , 是 真 的 吗 ? 要 是 把 
我 带 去 侍候 您 , 您 一 定 会 看 到 ,您 会 多 么 满意 ! 我 很 勤快 ; 
不 原意 同 到 埃 羔 名 大 名 家 去 了 ， 因 为 她 老 是 拨 我 ， 撕 


堂 金 廷 感到 好 象 团 图 奉 下 了 一 块 面包 , 喇 在 哈 头 , 服 睛 
里 有 头发 触 了 进去 那样 地 发 痒 。 
”他 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 假装 咳嗽 了 一 声 ， 对 他 的 朋友 
说 
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“我 们 加 去 吧 , 我 们 已 经 没有 必要 到 村 里 去 了 。 


革 地 亚 哥 大 叔 和 埃 菜 娜 大 姑 一 夜 没 能 入 睡 ， 他 们 远近 
地 看 见 大 路 上 有 辆 马车 驶 离 村 子 : 但 是 他 们 不 可 能 相仿 谁 
在 车 子 里 面 ,即使 有 人 对 他 们 说 了 ,他 信也 永远 不 会 州 坦 到 
底 发 生 了 什么 事 。 他 们 唯一 得 到 的 消息 是 ， 窄 拉 菲 娜 已 经 
锌 她 的 男 田 送 进 了 马德里 的 一 所 父子 中 学 。 
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蝇 西 野战 信 
骨 安 ， 德 迪奥 斯 ， 佩 


英勇 的 普 韦 布 拉 城 失陷 后 ， 入 侵 者 把 许多 墨西哥 军 
” 官 作为 战俘 ,押送 到 法 国 去 。 


在 抑 往 维 拉克 鲁 斯 港 的 一 路 上 , 他们 受到 残酷 虐待 , 许 


多 人 一 路 步行 ,没有 食品 , 没有 衣物 , 不 被 当 人 看 待 。 

他 们 被 送 上 次 等 的 船 , 给 他 们 隐 的 最 好 的 食品 ,就 是 克 
里 米 亚 战争 时 期 镜 下 米 的 长 了 忠 的 面包 干 。 为 了 不 致 饿 
死 ,这 些 硬 得 象 木头 一 样 的 面包 , 必需 泡 软 了 才能 吃 。 


到 了 法 国 ,他 们 被 分 配 到 各 个 村 镇 ,在 那里 靠 着 微薄 的 


工钱 ,过 着 艰难 的 生活 ,直到 有 一 天 ,他 们 被 通知 说 , 凡是 承 
认 马 死 四 处 连 星 带 马 ， 宣 音 决 不 再 拿 起 武器 保卫 共和 国 的 
人 ,将 被 但 送 回 国 ,并 且 保 留 他 们 的 军阶 , 饮 银 以 及 相应 的 
待遇 ; 而 那些 拒绝 宣誓 的 人 , 则 将 永远 留 在 法 国 , 遭受 贫困 


QD) 墨西哥 城市 , 1863 年 5 月 17 日 ,在 强大 的 法 国 侵 略 军 包围 下 被 攻 
险 。 

多 马克 廿 米 连 ， 奥 地 利 哈 布 斯 保 家 属 的 王子 ,1864 年 在 法 国 拿 玻 仓 三 
世 武 装 盆 晓 墨 西 再 时 被 扶植 为 墨西哥 皇 谢 ，1867 年 被 墨 西 再 人 民 推 
翻 枪决。 
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长 间 


下 


的 可 怕 折 磨 。 

大 部 分 军官 感到 无 比 愤慨 。 有 一 些 意志 薄弱 的 人 则 遵 
照 拿 破 仑 三 世 的 旨意 宣 了 拆 ， 在 很 短 的 时 间 内 回 到 了 墨 西 
哥 的 国土 。 

其 它 的 忠诚 的 爱国 者 ,拒绝 了 这 种 耻 夺 性 的 建议 ,宁愿 
忍受 贫穷 , 必死 异 邦 ,也 不 愿 背 叛 他 们 的 事业 。 

为 了 军人 的 荣誉 ,应 该 说 ,大 多 数 人 是 这 样 想 的 , 而且， 
自从 连 -一 分 钱 都 不 给 他 们 的 那天 起 ， 他 们 就 开始 寻找 一 切 
正当 的 工作 。 有 些 人 ,例如 曼 努 埃 尔 ， 洛 埃 拉 将 军 , 便 到 海 
关 去 做 帮工 ,以 此 勉强 糊口 ,等 待 情况 好 转 。 

这 些 英勇 的 军官 中 有 五 十 多 人 ， 在 一 些 著名 的 西班牙 
人 士 一 一 其 中 包括 令 人 难忘 的 杰出 的 普 里 姆 将 军 一 一 的 个 
慨 援 助 下 ,决定 离开 法 国 到 西班牙 去 ,以 便 使 用 他 们 祖辈 由 
传 的 语言 ， 处 于 有 口 缘 碑 而 且 名 不 虚 传 的 卡 斯 蒂 利 亚 好 客 
之 情 的 底 护 之 下 。 

有 一 批 人 决定 在 基 普 斯 科 亚 的 圣 塞 巴 斯 蒂 安 @ 生活 ， 
这 批 人 中 就 有 勇敢 的 军官 堂 何 塞 ， 蒙特 西 诺 斯 。 

圣 塞 巴 斯 蒂 安 是 古老 母国 的 一 个 美丽 的 港口 ， 她 的 海 
滩 无 疑 是 此 界 上 最 好 的 浴场 之 一 :当地 的 居民 襄 性 忠厚 , 诚 
坚 , 坦率, 而且 谨慎 。 

羯 鼓 的 回响 ,忧郁 的 索 尔 切 科斯 舞曲 号 ,以 及 茂密 的 橡 
树林 中 凉 隐 的 树 荫 ， 使 环抱 着 港湾 的 田野 充满 了 生气 。 


Br -二 sa 


其 普 斯 科 亚 ， 西班牙 北部 一 省 ,首府 即 革 寨 巴 斯 带 安 。 
@ 索 尔 切 科斯 ,当地 巴 斯 史 人 的 一 种 舞 足 音乐。 


苹果 酒 ,在 这 里 被 称 为 萨 加 杜 亚 ,其 酒 力 和 质地 可 与 看 
村 媲美 ， 是 巴 斯 克 人 计 爱 的 饮料 。 在 这 个 安 说 宁静 而 且 得 
天 独 厚 的 地 区 ， 没 有 比 乡 村 节日 和 民间 舞蹈 更 曲 有 诗 情 一 
意 的 了 。 

广阔 的 原野 上 ， 只 有 牛 群 的 铃声 和 牧人 的 襄 歌 打破 沉 
疲 。 浓 雾 环 绕 . 峰 益 起 伏 的 群 山 ,形成 了 通 往 圣 塞 巴 斯 蒂 安 
的 道路 。 这 个 城市 宛如 一 只 在 翻腾 不 息 、 美 丽 壮 观 的 大 海 
的 竹 波 中 游泳 的 鸭子 。 

我 们 的 军官 们 来 到 的 这 个 美丽 的 港口 ， 今 天 已 经 是 党 
荣 的 商业 中 心 ， 夏 季 欢 乐 的 场所 。 他 们 一 起 投入 在 一 位 章 
敬 的 太太 的 客 店 中 。 | 

他 们 把 自己 所 处 的 困难 境况 对 她 说 明 , 而 她 却 回 谷 说 ， 

“没关系 , 年 轻 人 ， 从 你 们 的 脸 上 上， 看 得 出 你 们 都 是 好 
人 。 只 要 我 能 够 给 你 们 房间 住 ,给 你 们 食物 和 干净 衣服 ,就 
等 你 们 什么 时 候 有 了 钱 , 再 付 给 我 好 了 。 可 怜 的 孩子 们 ! 我 
明白 ， 你 们 正在 遭受 着 我 们 的 父 华 一 八 〇 八 年 在 这 里 所 音 
受过 的 同样 的 苦难 @ 。 得 啦 , 既 然 我 们 讲 的 是 同样 的 语言 ， 
又 都 是 西班牙 人 的 子孙 ， 难 道 我 还 能 把 你 们 关 在 门 外 ? 在 
这 儿 住 下 吧 ， 不 要 拘束 。 上 帝 会 给 你 们 钱 还 我 的 ， 要 是 还 
不 了 由 不 要 紧 。” 

“太太 :蒙特 西 诺 斯 对 她 说 ,我 们 会 报答 你 的 恩情 的 。 
如 果 个 寄 钱 缠 我 们 ,我 们 会 自己 去 挣 。 我 们 是 男子 汉 ; 我 们 

Q) 指 1808 年 西班牙 为 拿 彼 仑 一 志和 的 军队 闪 得 占 。 
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会 干 活 :我 们 渴 彰 有 机 会 回 到 祖国 ,把 她 从 外 国 的 柳 锁 下 角 
放出 来 ,要 不 就 战 光 在 疆 场 。 

“当然 罗 , 西班牙 人 的 子孙 们 ! 你 们 就 在 这 里 留 下 , 一 
切 都 会 有 的 。 不 要 自暴自弃 ,也 不 要 说 那些 伤心 的 话 。 噢 | 
大 蒜 汤 已 经 端 上 桌子 ,还 做 了 一 个 荣 ,那里 面 的 每 一 颗 豆子 
都 象 一 只 苹果 ,还 有 一 块 国王 的 禾 席 上 也 尝 不 到 的 威 肉 。” 

军官 们 和 超 慨 的 女 主人 在 一 起 生活 得 非常 愉快 。 但 是 
有 一 天 蒙特 西 诺 斯 对 他 的 -- 些 伙伴 说 : 

“我 们 总 得 干 点 什么 ,免得 在 圣 塞 巴 斯 蒂 安 听见 人 案 

说 ,一 帮 有 白 吃 饭 不 干 活 的 冒险 家 来 到 了 这 个 港口 , 住 在 这 由 
房子 里 。 我 个 有 个 主意 。 

“什么 主意 ?” 大 家 好 奇 地 问 。 

“在 乌 尔 十 利 山 美丽 的 山坡 上 ,有 一 座 叫做 拉 莫 塔 的 城 

。 有 昨天 我 们 几 个 人 去 看 了 看 ， 城 保 正 在 进行 大 修 。 我 想 
谍 中 去 下 坟 拓 四 于 上 术 说 说 ,1 青 他 收 我 们 当 瓦 工 。 这 样 ,我 
们 就 有 了 稳定 的 工资 ,尽管 只 吃 面 包 和 干酪 ,也 是 正大 光明 
地 用 我 们 辛勤 劳动 的 汗水 得 来 的 。? 

“好 极 了 ! 我 们 赞成 这 个 主意 ,没有 什么 可 讨论 的 。 我 
们 就 这 么 干 吧 !1” 

第 二 天 ,十 五 ,六 个 穿着 墨西哥 军服 的 军官 , 来 到 埃 其 
帕 萨 上 校 面 前 ,蒙特 西 诺 斯 代表 大 家 对 他 说 : 

“上 校 ,我 们 是 军 宥 …… 

“ 黑 西 哥 的 军官 ,对 了 。 我 已 经 完全 了 解 你 们 的 经 历 ， 
你 们 是 被 法 国人 抛弃 的 战俘 。” 


“ 正 是 这 样 。 我 们 宁愿 挨 狐 也 不 处 届 服 。 我 们 不 愿意 
不 干 活 而 生活 , 白 吃 白 住 不 给 钱 使 我 们 难堪 ,因此 我 们 来 请 
求 您 的 帮助 , 您 务必 不 要 拒绝 我 们 。” 

“我 能 为 你 们 做 些 什么 呢 , 伙 伴 们 ?” 

“请 接受 我 们 在 您 负责 的 城堡 修建 工程 中 当 瓦 工 。? 

“当成 工 ?? 

“是 的 , 当 工人 。” 蒙 特 西 诺 斯 回答 , “我 们 有 力 气 , 肯 干 
活 , 我们 愿意 以 劳动 挣 得 面包 。” 

埃 斯 帕 萨 上 校 很 感动 , 就 说 ; 

“我 所 能 够 办 到 的 ,也 只 是 你 们 所 要 求 的 , 因为 我 是 个 
穷人 。 你 们 就 在 这 儿 于 活 吧 。 从 现在 起 ， 你 们 就 算 已 经 列 
入 花 名 册 , 给 你 们 这 种 工作 所 能 得 到 的 最 高 的 工资 。” 

第 二 天 ,天 刚 破晓 ,蒙特 西 诺 斯 和 他 的 伙伴 们 穿着 军服 
来 到 城堡 。 他 们 在 那里 脱 下 外 家 , 拿 起 灰 桶 和 瓦 刀 , 登 上 肢 
手 架 , 开始 砌 一 道 墙 的 上 半 部 。 

这 消息 传 遍 了 整个 港口 。 下 午 收工 的 时 候 ， 潜 西 哥 的 
军官 们 走 了 出 来 ， 在 城 保 门 口 遇见 了 一 群 村 镇 上 的 和 上 层 
社会 中 的 最 漂亮 的 姑娘 ， 她 们 给 军官 们 送 来 了 一 篮 篮 的 食 
物 和 水 果 , 向 他 们 热烈 欢呼, 在 他 们 走 的 路 上 撤 花 。 

“看 吧 ,” 一 个 男人 对 两 个 孩子 说 ,“ 应 该 这 样 在 国外 为 
人 就 象 这 些 好 样 的 军官 这 样 。” 

就 是 堂 胡 安 ， 马丁 内 斯 ， 比 列 加 斯 人 ， 当 时 正 
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申 胡 安 。 马 本 内 斯 。， 比 列 加 斯 ( 1816 一 1894 年 )， 西 班 牙 作 家 ,新 闻 工 
作者 。 
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在 这 个 港口 。 


这 些 高 尚 的 流放 者 在 圣 塞 巴 斯 带 安 住 了 好 几 个 月 ， 当 
他 们 离开 那里 的 时 候 ， 他 们 还 是 无 法 偿还 他 们 所 欠 司 慨 的 
客 店 女 主人 的 全 部 债务 ， 只 是 留 下 了 一 份 由 军衔 最 高 的 军 
官 签署 的 文件 ,上面 证 明 军 官 们 居住 的 时 间 , 他 们 的 人 数 ， 
以 及 所 欠 债 务 的 总 额 ,， 并且 注 明 等 到 共和 国 胜利 以 后 偿还 。 

几 年 过 去 了 ， 共 和 国 的 旗帜 在 墨西哥 的 国土 上 空 胜利 
桔 扬 。 政 府 也 许 是 忙于 重要 事务 ， 况 然 没 有 注意 偿还 这 笔 
神圣 的 债 款 。 

帝国 垮台 九 年 之 后 , 迪 民 斯 将 军 当 了 总 统 ,知道 了 这 件 
事情 。 他 下 令 立即 向 这 位 墨西哥 军官 的 高 贵 庇 护 人 从 宽 偿 
付 这 笔 债务 。 

我 国 驻 西班牙 公使 馆 得 到 了 付款 的 电 令 。 在 隆冬 脂 
月 , 白雪 据 据 的 一 天 ,一 位 专员 乘 上 火车 去 圣 塞 巴 斯 蒂 安 ， 
要 当 着 本 城 公证 人 的 面 , 付 还 全 部 债 款 。 

流放 的 墨西哥 人 的 朋友 和 庇护 人 米 卡 埃 拉 ， 苏 加 斯 蒂 
还 活着 ,但 是 生活 贫穷 ,没有 了 客 店 ,也 没有 了 收入 。 鉴 于 
她 虚弱 的 身体 和 困难 的 境遇 ， 必 须 谨慎 地 向 她 报告 这 个 消 
息 。 : 

“太太 , 我 到 这 儿 来 ,是 想 问 问 您 能 否 把 墨西哥 的 债 据 
类 给 我 。” 

“ 那 可 不 行 ,因为 他 们 退 早 会 还 给 我 的 ! 我 忘 不 了 住 在 
我 客 店 里 的 军官 们 是 多 么 慷慨 忠实 。 我 过 他 们 就 腿 妥 目 己 


的 儿子 一 样 ， 从 他 们 身上 我 看 到 了 墨西哥 。 在 那里 也 许 对 
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我 的 事情 还 没有 很 好 地 大 清楚 ， 但 是 一 旦 有 人 把 它 说 清楚 
了 ,他 们 立刻 会 还 给 我 的 。 

“您 还 记得 您 的 房客 吗 ?” 

“当然 记得 。 可 怜 的 孩子 们 ,他 们 只 想 望 两 件 事 : 还 我 
的 钱 和 跟 希 国 作 战 。 那 个 蒙特 西 诡 斯 ,多 么 聪明 的 青年 呀 ! 


他 说 得 多 好 啊 ! 他 还 同 其 他 的 人 一 起 到 拉 莫 塔 城堡 去 当 过 


瓦工 呢 ! 在 那里 ,在 一 个 拱 项 上 ,有 着 用 白色 小 石子 代 成 的 
日 期 和 几 个 缩写 字母 ;就 是 他 们 去 当 工 人 的 日 期 ,以 及 几 个 
“ 想 出 这 个 念头 的 人 的 缩写 。 他 们 多 么 好 呵 , 先生 , 多么 好 
呵 ! 他 们 讲 墨 西 哥 的 风俗 习惯 ,那里 的 食物 , 骑马 的 技术 以 
及 战争 的 胜 负 。 把 他 们 留 在 我 家 里 我 不 后 悔 。 上 晚上， 他 们 


唱歌 , 唱 的 是 什么 普 韦 布 拉 的 高 挫 和 蝙 蟹 。 唉 , 怪 可 和 伶 的 孩 . 


子 ! 他 们 走 的 时 候 我 并 了 , 因为 我 不 在 乎 钱 ,我 太 喜 欢 他 们 
啦 !1” : 
“太太 , 据说 已 经 下 令 要 还 这 笔 债 了 。 
“什么 时 候 ?” z 
“五 个 月 之 内 。” 
“ 真 的 ? 
“可 能 四 个 月 。” 
“这 么 快 ?” 
“也 可 能 三 个 月 。” 
“这 是 开玩笑 皮 ?” 
“说 不 定 就 是 这 会 儿 , 如 果 您 愿意 。 这 里 我 带 来 了 应 付 
的 钱 。 
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这 些 话 引 起 的 高 兴 ,激动 和 惊讶 是 无 法 形容 的 ,她 一 边 
听 一 边 流 着 眼泪 。 

这 笔 债 务 得 到 清偿 ， 表 明 我 国政 府 的 正直 诚 县 。 专 员 
参观 了 那些 和 车 官 们 曾经 仕 过 药房 间 , 然 后 ,理所当然 地 ,又 
去 参观 了 他 们 当 瓦 工 工作 过 的 城堡 。 在 这 座 城堡 朝 北 的 走 
廊 上 ,在 一 个 角落 的 拱 项 上 ,他 看 到 了 用 电 色 小 石子 括 成 的 
日 期 ,“1864 ”以 及 这 个 沁 入 肺腑 的 甜蜜 的 和 名字: “ 黔 西 
可 ! 
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站 嘱 
拉 法 埃 尔 ， 德 尔 加 多 


费 尔 商 德 斯 医生 戴 上 眼镜 ,站 起 身 来 ,把 刚 签 过 字 的 药 
方 交 给 在 他 旁边 站 着 的 几 个 年 轻 人 中 的 一 个 ， 后 者 又 把 它 
区 给 本 等 候 在 门口 的 一 个 仆人 。 

“这 种 心脏 方面 的 疾病 是 如 此 难以 诊断 ,又 如 此 变幻 莫 
测 , 已 经 成 了 最 危险 的 病症 了 。” 
四 个 小 伙 子 的 脸 一 -下 子 都 变 白 了 。 


医生 继续 说 ， 

“看 来 ,已 经 到 了 开始 …… 快 要 结束 的 时 候 …… 我 应 该 
坦率 地 说 ;我 不 说 实话 , 那 就 要 铸 成 大 错 , 让 你 们 产生 不 应 
该 有 的 幻想 和 希望 。 我 的 可 怜 的 朋友 活 不 长 了 …… 我 们 得 
赶快 ..。,,， 7 

“但 是 ,医生 ……? 最 年 轻 的 一 个 问 , “你 是 说 爸爸 已 经 


到 了 必须 立 遗 嘱 和 安排 后 事 的 时 候 了 吗 ? 一 名 话 ， 他 得 准 
符 死 了 中? 
“是 的 。 医 生 伤 心地 回答 。 
“对 我 来 说 , ”年 长 的 一 个 说 ,“ 我 既 不 想 财 产 也 不 想 利 
息 。 如 果 他 不 立 遗 里 ， 那 就 不 要 立 了 。 这 个 没有 必要 ! 我 
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A 


.二 
村 


的 兄弟 们 也 是 这 样 想 的 ,对 12 

“当然 罗 ! "路易斯 说 。 

“但 是 象 你 们 父亲 这 样 的 一 个 有 资产 的 人 ,即使 把 事情 
安排 得 再 好 ,也 必须 有 所 唱 响 ,把 -一切 交 代 得 清 清 楚楚 ,以 
免 使 他 的 继承 者 将 来 遇 到 麻烦 。 此 外 ， 党 拉 蒙 的 宗教 信仰 
也 要 求 ……” | 

“是 啊 1” 豪 尔 替 打 断 他 说 ,“ 我 们 就 是 受 这 种 信仰 的 培 
养 长 大 的 。 地 下 的 财产 不 要 紧 ,但 是 天 上 的 ……” 

“对 了 ,医生 ,我 们 别 多 说 了 。” 阿 历 杭 德 罗 说 , “但 是 ,我 


”人们 四 个 人 之 中 谁 有 勇气 去 告诉 爸爸 ,说 他 必须 安排 后 事 , 立 


好 遗嘱 ,准备 去 死 呢 ? 

四 个 人 惊 情 地 面 面 相 虎 ,热泪 杉 眶 。 

“孩子 们 ,在 这 种 情况 下 , ”医生 说 ,“ 淮 也 比 不 了 一 个 女 
人 去 对 临终 时 刻 的 病人 说 话 。 我 只 是 劝告 你 们 别 浪 费时 
间 。 这 种 事情 是 拖 不 得 的 ， 啊 ! 你 们 别 以 为 这 种 暂时 的 好 
转 会 维持 很 入。 他 的 心脏 已 经 衰竭 ,脉搏 极 不 规则 。 


“医生 , 您 ……” 四 兄弟 中 的 一 个 衰 求 ，“ 您 是 我 们 家 的 
老 朋 友 ， 你 :1 热心 肠 的 医生 …… » 


“你 这 是 使 我 为 难 呀 !” 
“我 去 !1” 褒 尔 赫 -一 言 大 喊 , “时间 紧迫 ,情况 危急 。 但 是 
”我 还 有 精力 和 勇气 。 我 来 赶快 喝 下 这 标 苦 药 。 我 们 大 家 唱 


浪费 时 间 了 .…… 7 
他 的 三 个 兄弟 不 计 他 去 。 


“ 豪 尔 赫 , 看 在 上 帝 的 面 上 !? 
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《你们 到 怕 。 我 会 上 分 谨慎 小 心 , 见 机 行事 。 由 于 儿子 
对 父亲 的 尊敬 和 热爱, 这 种 事 应 该 由 我 们 中 间 购 一 个 去 做 。 
当 我 们 来 到 这 个 世界 的 时 候 ， 是 我 们 的 父亲 兴高采烈 地 向 
大 家 宣告 我 们 的 诞生 ,那么 ,在 目前 的 这 种 情况 下 , 知道 爸 
和 爸 快 要 死 了 的 时 候 ， 当 然 也 应 该 由 我 们 中 间 的 一 个 去 对 他 
讲 , 说 他 很 快 就 要 离开 这 个 世界 了 。? 

没有 谁 问 答 他 。 

豪 尔 赫 在 痛苦 之 中 , 抽泣 得 几乎 窒息 ， 最 后 , 终于 克制 
住 翡 痛 , 擦 寺 了 眼泪 ,不 等 他 兄弟 们 回答 ,就 果敢 地 决断 地 
迈 着 坚定 的 步子 , 朝 病 人 的 房间 走 去 。 

阿 历 杭 德 罗 , 拉 蒙 , 路 易 斯 , 都 一 言 不 发 , 用 手 播 住 脸 ， 
一 个 跟着 一 个 地 离开 了 医生 ,各 自 找 了 个 靠 椅 誉 下 ,还 在 黑 
个 不 停 , 但 是 ,眼泪 却 在 往 肚 子 里 咽 。 

这 时 候 ， 费 尔 南 德 斯 医生 假装 在 欣赏 一 只 日 本 花瓶 上 
的 美妙 图 画 。 这 是 一 位 古代 著名 艺术 家 的 作品 , 非常 漂亮 ， 
乳白 色 的 ,更 确切 地 说 ,象牙 色 的 , 象 是 被 一 圈 日 晕 围 着 ,中 
间 是 一 枝 大 丽 菊 , 上 面 还 有 一 束 轻 淡 的 绿 草 ,舒展 着 它 那 上 梦 
幻 似 的 轻 羽 般 的 叶片 。 客 厅 里 一 片 沉 寂 , 外 面 , 那 只 华丽 的 
透明 鸟 笼 里 , 金 丝 八 在 倾诉 爱情 ,组 成 了 一 曲 温柔 的 春天 的 
交响 乐 。 

很 长 的 一 段 时 间 过 去 了 。 好 心肠 的 医生 沉默 了 很 久之 
后 ,终于 对 阿 历 杭 德 罗 说 ; 

“真是 精美 的 艺术 成 时!1” 

年 轻 人 没有 回答 。 路 易 斯 费 了 好 大 劲 ， 从 靠 椅 中 欠 起 
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刁 来 ,以 无 可 比拟 的 悲痛 说 

“这 是 爸爸 从 加 利 福 尼 亚 州 上 是 金 山 买 来 ,在 究 尔 忒 受洗 
的 那天 送 给 妈妈 的 …… 如 果 她 活 大 该 多 好 蚜 !1” 

这 时 候 ， 豪 尔 替 在 客厅 深 处 出 现 。 他 在 门帘 那里 站 住 
了 ,身子 摇 摇 晃 晃 地 靠 在 就 近 的 家 俱 上 ,然后 , 朝 医生 走 去 ， 
一 只 手 搁 在 他 的 肩头 , 另 -一 只 手 探 着 眼睛 , 悲痛 地 说 了 句 : 

“什么 完了 ?” 三 个 年 轻 人 从 椅子 上 跳 起 来 , 恐 避 地 喊 
着 ,好 象 察 尔 赫 对 他 们 说 的 是 “和 爸 爸 已 经 完了 。 

察 尔 赫 用 手势 让 他 们 安静 。 

“放心 到 1” 他 对 他 们 说 , “他 宁静 而 镇 定 地 昕 我 讲 ,用 不 
着 我 多 说 话 。 他 对 我 说 ;他 早 就 料 到 了 ;他 称赞 我 的 勇气 和 
坚强 。 他 要 我 们 别 难过 ,因为 死 和 生 都 是 极 自然 的 事 ;他 也 
并 不 指望 还 有 救 ; 他 已 经 知道 自己 得 的 是 什么 病 , 因为 我 妈 
妈 也 是 得 这 种 病死 的 。 最 后 ,他 说 请 洛 佩斯 神甫 来 ,说 他 是 
个 智者 ， 是 个 圣人 ; 还 说 请 公证 人 也 来 。 我 们 别 浪费 时 间 
了 !” 

“感谢 上 帝 , 医 生 ! 你 , 阿 历 杭 德 罗 , 快 跑 去 找 神甫 ,你 ， 
拉 蒙 ,去 把 公证 人 找 来 。 要 赶快 。 是 爸爸 要 求 这 样 做 的 。 答 
村 ! ee 

“从 我 的 车 去 吧 1” 医 生 说 。“ 我 下 午 再 来 1” 

三 个 人 一 起 走 了 。 


律师 和 公证 人 由 路 易 斯 障 着 ,在 客厅 里 等 候 。 拉 圾 ,网 
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历 杭 德 罗 , 训 尔 赫 三 个 人 紧张 不 安 地 在 餐厅 里 走 来 走 去 。 洛 
佩斯 神甫 在 病人 身边 已 经 果 了 一 个 多 小 时 了 。 

突然 ,神甫 来 到 客厅 里 。 他 强 作 镇 静 地 掩饰 他 的 激动 。 
律师 和 公证 人 以 为 洛 佩斯 神甫 是 来 找 他 们 的 ， 就 站 了 
起 来 ,准备 跟 他 走 。 


“不 ,先生 们 ,2 神甫 赶忙 温和 地 对 他 们 说 “还 没有 到 时 


候 呢 ! 堂 拉 蒙 想 和 他 的 儿子 们 谈话 。” 

“ 拉 蒙 , 阿 历 杭 德 罗 , 察 尔 茜 ,” 路 易 斯 招呼 他 们 ，“ 和 爸爸 
记 我 们 呢 !1” 

四 个 人 朝臣 室 走 去 ,神甫 跟 在 后 面 。 

病人 坐 在 靠 窗 的 一 只 伏 尔 泰 式 的 靠 椅 里 ， 旁 边塞 满 了 
顶头 和 靠垫 。 他 穿着 -一 件 开 司 米 长 袍 ， 那 金黄 的 颜 备 因 为 
穿 得 太 久 已 经 发 魏 ， 袍 子 的 下 摆 遮 不 住 两 条 用 狭 窗 的 绷带 
包扎 起 来 的 浮肿 的 腿 ， 一 双 变 形 的 脚 沉重 而 无 力 地 伸 在 宽 
大 的 水 铬 皮 便 鞋 里 。 / 

这 脸 容 是 多 么 消瘦 ,苍白 , 毫 无 血色 ! 但 是 在 疲劳 和 痛 
昔 之 中 不 时 闪现 出 兴奋 的 神采 ;嘴唇 周围 是 一 圈 青 灰色 , 深 
陷 在 紫色 眼眶 里 的 眼睛 却 还 那么 炯炯 有 神 ， 好 象 生命 还 要 
进发 出 它 最 后 的 火花 ,然后 再 慢 慢 地 熄灭 。 

这 个 垂死 的 人 一 一 党 拉 蒙 已 经 流 于 死亡 一 一 额头 沁 出 
汗 珠 , 头 发 茵 松 ,胡子 很 长 ,双手 浮肿 而 带 此 黑色; 他 的 伊 波 
克拉 特 斯 @ 那样 的 脸 上 所 表 露 的 神情 ， 只 需要 一 位 现实 主 


PO 


Q@@ 伐 波 克拉 特 斯 ,二 希腊 的 和 名医。 
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义 的 画家 最 后 润 饰 一 下 ,就 活 象 一 幅 死 神 降临 的 画像 。 
窗帘 分 开 丙 边 , 系 在 两 旁 的 窗 框 上 ,可 以 看 到 花园 里 正 
在 开花 的 玫瑰 ,以 及 各 种 异样 的 花木 ;一 - 股 喷泉 的 细 流 , 酒 
沙 在 周围 的 草地 上 。 
“过 来 ,我 的 孩子 们 , 过 来 。 病人 用 微弱 的 声 首 说 ,，“ 过 


“来 , 坐 在 我 的 旁边 。 我 要 看 看 你 们 , 和 你 们 谈 谈 , 让 你 们 坐 在 


我 的 身 汶 。 我 有 很 多 话 要 对 你 们 说 ， 很 多 非 芝 重要 的 …… 
严肃 的 事 。 我 怕 时 间 来 不 及 。 是 的 ,很 多 非常 重要 的 事 , 而 
且 是 很 痛 将 的 事 …… 

他 沉默 了 一 会 儿 , 好 象 要 跨 口 气 。 这 时 候 , 这 几 个 年 轻 
人 都 围 着 他 坐 了 下 来 。 后 来 ， 豪 尔 赫 正 轻 轻 地 抚 换 看 他 的 
时 候 , 病 人 看 见 神甫 想 走 , 便 用 有 旦 求 的 口气 留 住 他 ， 

“ 别 走 , 我 的 朋友 ,您 别 走 。 我 需要 您 留 在 这 里 …… 河 
历 梳 德 罗 , 给 神甫 拿 把 森 子 来 。 

大 家 坐 定 以 后 ,病人 继续 说 ， 

“刚才 我 已 经 向 上 帝 清 算 了 我 的 旧 帐 …… 对 菩 , 我 的 朋 
友 ? 我 请 求 上 市 宽 想 我 , 而 他 , 慈 荡 的 上 帝 , 看 来 是 不 会 不 宽 


总 我 的 …… 在 我 还 有 一 口气 的 时 候 ,我 要 请 求 他 ,继续 请 求 


他 ,保佑 你 们 …… 降 福 你 们 …… 现 在 …… 

生死 的 病人 似乎 犹 光 了 一 下 。 浊 训 的 年 轻 人 都 把 眼睛 
盯 着 地 毯 。 洛 佩斯 神甫 双手 摘 在 膝 上 , 低下 头 , 半 闭 准 服 ， 
祈祷 起 来 。 

“现在 ……” 病 人 继续 说 着 , 声音 发 抖 ,几乎 断 断 续 终 ， 
不 时 地 因为 疲劳 而 中 断 , “生活 是 严峻 的 ,十 分 严峻 , 它 充 满 
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着 痛苦 。 当 我 们 自 以 为 已 经 得 到 了 幸福 和 安宁 的 时 候 ， 却 
又 眼看 着 它 烟消云散 。 这 个 世界 是 眼泪 之 谷 D， 在 这 里 我 
们 要 忍受 很 多 痛苦 , 经历 很 多 悲痛 …… 我 以 前 是 个 穷人 , 非 
常 穷 , 靠 着 省 吃 俭 用 ,埋头 基干 , 才 获 得 了 我 的 财产 。 这 你 
们 都 知道 …… 当 然 不 是 -一 笔 惊 人 的 财产 ,但 也 相当 可 观 , 超 
过 二 百 万 ,都 是 明明 白白 地 得 来 的 。 欠 我 俩 的 人 很 少 ,我 也 
不 天 则 人 的 债 。 

“爸爸 , 谁 想 要 钱 啦 !” 豪 尔 赫 大 声 喊 起 来 , 几乎 没 法 平 
静 说 话 了 。 

“ 别 说 话 !" 堂 拉 蒙 制止 他 ,“ 听 着 我 :我 结 过 两 次 婚 。 第 
一 次 结婚 , 生 了 阿 历 杭 德 罗 和 拉 蒙 ,第 二 次 结婚 , 生 了 你 ,路 
易 斯 和 你 , 豪 尔 赫 …… 我 一 生 最 大 的 幸福 ,就 是 看 到 你 们 总 
是 团结 友爱 , 和 了 睦 相 处 , 从 来 没有 猜忌 和 仇恨 在 你 们 年 轻 和 
快乐 的 生活 中 投下 过 阴影 …… 我 非常 感激 你 们 。 你 们 爱 
我 ,为 我 的 名 字 增 添 了 光彩 。 我 也 感激 你 们 ,因为 你 们 中 间 
有 的 尊敬 和 怀念 我 的 第 - -个 妻子 ， 有 的 热爱 和 尊重 我 的 第 
二 个 妻子 ， 就 象 你 们 就 是 她 素 生 的 一 样 。 你 们 尊 敬 你们 胸 
父母 …… 芋 各 会 让 你 们 了 的 子女 同样 地 尊敬 你 们 的 ! 他 会 象 
我 一 样 ,给 你 们 祝福 ……” 

疫 和 急 使 他 停顿 了 -- 会 。 之 后 ,他 转向 蒙 尔 赫 说 ， 

“给 我 水 ! 我 渴 得 很 1” 

年 轻 人 起 身 ， 用 玻璃 盘 托 了 一 杯 水 来 。 杯 子 和 盘子 在 
QD 语 出 < 旧 约 3 诗篇 > 
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莹 尔 赫 手中 中 叮当 当地 响 得 多 厉害 ! 他 给 父亲 喝 了 水 ， 后 
者 继续 说 ; 

“这 其 是 件 罕见 的 事 ! 为 此 ,我 千 万 次 地 瞳 自 庆幸 。 你 
们 之 中 没有 哪 一 个 象 我 。 从 你 们 每 一 个 人 的 脸 上 都 可 以 看 
到 生 你 们 的 人 的 容貌 …… 我 现在 要 告诉 你 们 的 ， 神 甫 已 经 
在 属 悔 的 时 候 从 我 的 嘴 里 听 到 过 了 了。 我 要 求 你 们 昕 着 的 ， 
也 就 是 这 个 秘密 。 我 要 对 你 们 说 的 ， 是 一 件 很 痛苦 很 残酷 
的 事 , 是 的 ,但 是 ,上 帝 保佑 ,我 希望 你 们 要 有 勇气 ,保持 镇 
议 , 听 我 这 个 将 要 离开 世界 ,将 要 死去 的 人 说 的 话 , 而 且 他 
是 多 么 地 爱 你 们 蚜 !1” 

这 几 个 年 轻 人 互相 看 了 看 , 好 象 在 说 :“ 和 爸爸 开始 神志 
人 不消 了 。” 

“是 的 ,你 们 将 要 知道 的 这 件 事 是 很 痛苦 的 。 我 必须 立 
下 韶 嘱 。 按 照 法 律 ， 你 们 都 是 我 的 继承 人 。 我 不 愿意 利用 
法 律 给 我 的 权利 , 偏 祖 哪 个 人 , 也 不 愿意 借口 公正 的 补偿 。 
然而 …… 也 许 我 不 得 不 对 你 们 中 间 的 某 个 人 这 样 做 。 尽 管 
我 不 喜欢 偏爱 , 这 总 是 引起 仇恨 ,然而 我 有 道德 ,良心 正直 ， 
道德 和 民心 命令 我 这 样 去 做 。” 

“爸爸 1" 蒙 尔 赫 泪 丧 地 联 求 , “为 什么 要 提 财 产 呢 !1” 

“是 的 ,就 是 这 样 的 …… 你 们 中 间 …… 有 一 个 人 …… 不 
是 我 的 儿子 !* 

没有 一 个 人 开 恕 ， 浅 有 一 个 人 透气 。 病 人 好 和 象 从 万 分 
激动 中 回复 过 来 ,加 释 重 负 地 接着 说 ， 

“这 件 偶然 的 事 …… 不 ,这 件 不 幸 的 事 , 无 疑 的 , 这 件 出 
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于 天 意 的 不 幸 的 事 ， 我 是 两 年 之 前 知道 的 …… 在 一 只 旅行 
提包 里 ,我 发 现 了 其 他 纸张 里 夹 着 的 一 封 信 , 这 封 信 很 快 就 
被 我 烧 了 ,但 是 我 知道 了 一 切 。 根 据 信 中 的 揭露 ,你 们 中 间 
有 一 个 人 无 权 继 承 我 的 财产 …… 你 们 都 知道 ,尤其 是 你 , 褒 
尔 赫 , 你 是 将 要 当 律 师 的 人 , 由 于 道德 上 的 重要 动机 ,以 及 
法 律 上 的 重大 原因 ， 是 不 准 调查 孩子 的 生父 的 …… 在 法 律 
面前 , 你 们 都 是 我 的 儿子 …… 但 是 , 如 果 你 们 每 个 人 都 同样 
地 继承 我 的 财产 ,就 会 有 人 得 到 本 来 是 属于 他 人 的 东西 ,好 
取 ! 你 们 妃 个 ， 都 是 那么 高 尚 ,， 那么 善良 的 孩子 ,你 们 决定 
取 。 要 不 要 我 说 出 来 你 们 四 个 人 中 间 哪 一 个 不 是 我 的 儿子 ， 
而 且 在 知道 以 后 ， 每 人 让 出 三 分 之 一 给 第 四 个 ? 或 者 你 们 
都 永远 不 想 知 道 他 是 谁 ， 愿 意 让 出 一 份 给 那个 非法 来 到 我 
家 ， 和 我 们 住 在 一 起 ， 共 同 享受 荣华 富贵 ， 并 且 作 了 我 儿 
子 的 那个 人 ? 你 们 选择 吧 !1” 

神甫 两 眼 望 天 ， 祈 求 上 帝 帮 助 。 四 个 年 轻 人 则 慢 恐 地 
互相 看 着 ， 每 个 人 的 眼睛 中 都 内 出 了 怀疑 的 眼光 。 这 种 可 
怕 的 怀疑 ,只 有 在 地 狱 里 看 得 到 。 

“你 们 选择 吧 !1” 病 人 威严 地 又 说 了 一 侦 。 

四 个 年 轻 人 都 站 了 起 来 ,都 想 说 话 ,但 是 谁 也 不 敢 。 

“你 们 都 永远 不 想 知 道 谁 不 是 我 的 儿子 

“是 的 !? 他 们 异口同声 地 回答 。 

“让 出 应 得 的 一 份 给 别人 ?” 

“是 的 ”他 们 又 齐 声 问答 。 

“好 吧 1” 病 人 的 脸 上 露出 满意 的 神色 ,继续 说 , “我 就 是 
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这 样 盼 型 的 :我 也 相传 一 乍 会 这 样 。 你 们 都 配 作 我 的 刀 
了 于 全: 现 在 ,我 给 你 们 的 一 个 最 后 的 动 告 , 也 是 我 最 后 的 县 
求 是 :自从 我 知道 这 件 事 以 后 , 我 已 经 予以 宽恕 , 因此 你 们 
也 要 竞 恕 。 你 们 中 间 哪 一 个 也 不 应 该 把 月 已 的 生 身 之 母 往 
坏处 想 , 内 为 这 可 能 会 犯 极 不 公正 的 错误 , 王 污 那个 曾经 把 
你 抱 在 怀 里 的 女人 。 我 能 够 保持 沉默 ， 把 这 个 秘密 带 到 棺 
材 里 去 ,但 是 ,我 不 应 该 永 担 不 是 我 犯 下 的 错误 的 后 困 …… 
现在 你 们 过 来 ， 拥 抱 找 ， 让 我 为 你 们 祝福 。 立 刻 把 律师 呈 
着 我 的 灵 床 为 我 祝福 ,在 我 死去 之 后 ， 
用 宽 想 的 亲 易 使 我 瞳 上 日 。” 
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为 什么 胡 安 。 巴 勃 罗 最 后 典 了 


悼念 被 卡 兰 萨 山 派 课 杀 的 
采 次 卡 油 费 。 书 拉 将 军 


妃 里 亚 话 。 阿 录 埃 拉 


胡 安 ' 巴 勃 罗 被 判处 了 死刑 。 明 天 ,天 一 亮 ,他 就 要 在 
军 号 和 军 鼓 声 中 从 他 的 牢房 里 被 带 出 来 ， 带 到 兵营 的 院子 
里 ， 背 靠 着 一 壤 罕 塞 的 士 增 , 在 排 成 方 阵 的 全 团 官兵 面前 ， 
被 枪决 。 

他 就 要 这 样 以 他 的 生命 偿付 丑 亚 的 叛变 的 罪行 。 

病变 ! 叛变 ! 

这 两 个 昨天 在 特别 军事 法 庭 上 宣布 的 字 ， 就 象 蝎子 的 
尾巴 那 伞 深 深 地 整 在 胡 安 * 巴 勃 罗 的 心中 ，。 

“叛变 。 一 个 小 军官 这 人 么 说 ;他 是 个 漂亮 的 小 伙 子 , 甩 
巴 着 眼睛 ， 象 喜剧 沽 员 那 样 挥 着 双手 。 另 :个 小 军 租 也 这 
么 说 ;这 个 人 图 号 上 下 打扮 得 香 须 晓 的 , 象 个 街 王 站 着 交 效 
女 , 三 道内 闪 发 光 的 杠 枉 …… 才 刚刚 级 上 去 。 
(1859 一 1920 年 )， 黑 西 机 保守 派 政 先 ，1914 年 打败 韦 东 缚 ， 

1915 年 任 总 统 ，1926 年 被 暗杀 。 
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这 两 个 字 在 胡 安 ， 巴 勃 罗 的 头脑 里 打转 ， 就 象 -个 甩 
不 开 的 念头 在 一 个 发 高 烧 的 病人 的 头脑 里 无 休 无 止 地 回放 
胡 安 ， 巴 勃 罗 没 有 抬头 就 怒吼 起 来 , 挪 着 椅子 ,把 钉 着 
铁 钉 的 靴子 在 苇 地 上 磨 得 中野 作 响 。 
卫兵 醒 了 ， 


这 叫 声 在 远 处 引起 了 回响 ， 在 一 个 一 个 的 院子 中 问 消 
失 ,最 后 化 为 一 阵 令 人 毛骨悚然 的 瑟瑟 的 风声 。 接 着 .条 
狗 在 街 上 叫 了 起 来 , 长 长 地 , 尖 厉 地, 伤心 地 , 充满 着 悲 启 ， 
儿 乎 象 人 一 样 。 


有 一 天 ,墨西哥 城 的 报纸 到 了 奥 斯 托 蒂 帕 基 约 ,上 面 登 
载 着 酒鬼 韦 尔 塔 D 和 他 的 一 帮 有 歹徒 的 虚假 英雄 事迹 ,于 是 ， 
帕 斯 寺 尔 ， 拜 隆 ， 一 个 熟练 的 理发 师 , 准确 的 药剂 师 , 有 时 
候 又 是 七 步 舞 的 合 手 ,就 把 他 的 密友 召集 了 起 来 。 

“最 好 把 那些 暴君 统统 干掉 。” 从 来 不 大 说 话 的 胡 安 ， 
巴 过 罗 啊 应 说 。 

这 时 候 , 相 斯 夺 尔 。 拜 隆 , 这 个 有 影响 的 人 物 , 深 受 过 


Fire + 一 上 一 


QD 六 和 尔 塔 (1845…-1916 年 )， 墨 西 再 保 秆 派 军 人 和 政客，1913 年 打败 马 
. 德 软 , 在 美国 的 支持 下 担任 总 统 ,翌年 被 赶 下 人 台 , 逃 立 到 美国 商 丈 。 
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党 胡 安 ， 马 特 奥 斯 、 党 伊 雷 内 奥 。 帕 斯 宫 以 及 其 他 一 些 落 
名 作家 的 文章 的 需 陶 ,就 以 一 种 英雄 史诗 般 的 姿态 , 山 麻 凯 
翔 那样 的 口气 ,这 样 说 ， 

“伙伴 们 ,我 们 北方 的 弟兄 们 已 经 在 动 枪 炮 , 这 时 候 再 
空 口 说 白话 , 那 就 是 胆小鬼 了 。” 

胡 安 ， 巴 勃 罗 是 第 一 个 冲 上 街头 的 。 

造反 的 人 一 共 七 个 ,他 们 没有 动 枪 炮 , 因为 他 们 连 一 把 
料 石 手枪 都 没有 ,但 是 他 们 的 刀剑 动 得 很 不 错 , 叫 镇 上 的 暴 
君 ,监狱 的 狱 长 和 看 守 骨 永远 不 能 再 说 话 , 还 放火 烧 了 当地 
的 卡 西 克 四 堂 特 菜 斯 被 罗 的 “ 辛 四 蒂 亚 ” 杂 货 店 。 

帕 斯 压 尔 . 拜 隆 利 他 的 伙伴 们 进 了 特 基 拉 峡谷 。 在 同 
联邦 军 第 一 次 交火 之 后 ， 发 生 了 一 场 激 进 的 改组 运动 。 帕 
斯 夺 尔 ， 拜 隆 总 是 使 自己 跟 火 线 保持 一 定 的 距离 ,说 是 , 根 
据 历 史 , 这 叫做 谨 和 伟 。 但 是 其 他 人 尽管 不 识字 , 却 用 他 们 多 
少 有 点 粗俗 ,然而 颇 有 特色 的 任 语 ,干脆 地 叫做 “欺压 ”。 于 
是 在 大 家 一 致 同意 下 , 胡 安 ， 巴 勃 罗 当 了 这 支队 伍 的 首领 。 
在 镇 上 , 胡 安 。 巴 勃 罗 的 特点 是 沉默 赛 言 ; 此 外 , 就 是 装 一 
把 犁 头 , 打 一 根据 棍 , 或 者 磨 一 把 砍刀 , 出 是 他 比较 在 行 。 
胡 安 ， 巴 勃 罗 身 上 的 大 朋 沉 着 的 勇气 ， 就 好 比 匹 鹿 会 展翅 
高 飞 一 样 平 常 。 

到 了 革命 胜利 的 时 候 ， 胡 安 ， 巴 勃 罗 问心 无 恤 地 修 上 
~@ | 前 友 。 蕊 特 奥 斯 ( 1831 一 1913 年 )， 众 岩 内 斯 ， 腑 斯 (1836 一 1924 年 )9 

刀 髦 禁毒 作家 ,有 出 派 政治 大 物 。 
全 椒 是 克 , 印 第 安 语 ,原意 为 首长 ,二 措 当地 有 乾 为 的 大 地 主 或 人 商人。 
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了 将 军 的 肩 草 。 

喜欢 到 圣地 亚 哥 * 特 拉 尔 特 洛 尔 科 公园 @ 观赏 披 上 赚 
胱 金色 朝霞 的 林木 的 一 对 对 情侣， 经 常会 磁 到 一 个 强壮 的 
. 高 大 汉子 ,只 穿着 衬衫 ,露出 毛 芽 芽 的 胸膛 ,随意 地 稍 在 一 
条 长 癸 上 ;他 有 时 候 呆 呆 地 秦 视 着 教堂 一 边 那 吉 长 满 了 砍 
营 的 破损 的 墙 ， 教 堂 的 两 座 不 对 称 的 古老 钟楼 囊 立 在 清晨 
微微 透 红 的 淡 青 色 天 空 里 ,有 时 候 又 拿 起 一 份 < 人 民 报 ,一 
个 一 个 字母 地 拼 着 读 起 来 。 

胡 安 . 巴 勤 罗 在 首都 卫 成 部 队 任职 。 自 从 帕 斯 夸 尔 。 
拜 隆 这 个 新 的 辛 西 纳 托 @ ,在 拯救 了 祖国 之 后 , 退休 间 家 管 
理 他 的 财产 ( 米 却 肯 州 的 一 座 庄园 和 一 条 设备 齐全 的 小 铁 
路 ) 去 了 , 他 就 很 少 知道 报纸 上 的 事 。 但 是 当 报纸 上 出 现 了 
套红 的 标题 ,接二连三 地 刊登 “多 罗 特 奥 ， 阿兰 戈 @ 已 死 "， 
或 者 “政府 拒绝 美国 银行 家 提出 的 五 亿美 元 援助 ”, 或 者 象 

现在 这 样 的 * 人 民 已 经 感受 到 革命 带 来 的 巨大 利益 ”等 等 的 
时 候 ， 他 就 要 买 报 纸 。 不 用 说 ， 胡 安 . 巴 过 罗 是 疯 同 今天 
<“ 人民 报 > 的 观点 的 ; 他 的 背心 -- 直 敞开 着 , 钮 扣 再 也 扣 不 上 
了 ; 他 的 鼻子 尖 发 了 紫色 ,开始 暴 起 弯 弯 曲 曲 的 青筋 。 在 他 
的 旁边 , 有 -- 个 穿着 白色 绣花 衣服 的 漂亮 小 姑娘 在 游戏 ;她 

脖子 里 系 着 一 根 大 红 的 网 带 ， 辩 梢 上 结 着 另外 一 条 更 长 的 


四 一 一 


OD 在 黑 士 哥 战 近郊 ,以 睦 中 的 十 教堂 和 林木 闻名 。 
(部 西 纳 托 ,公元 前 园 出 纪 有 时 军马 执政 ,以 生活 痢 村 著称 。 
”地 肖 乔 ， 上 比 利 亚 ( 1887--1923 年) 的 原名 ， 袜 十 此 纪 杞 最 内 如 革命 二 
著名 的 农民 起 义军 领袖 。 
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网 带 , 活 象 一 只 展翅 和 欲 飞 的 红 蝴 蝶 , 癣 子 刚 沉 甸 旬 地 垂 到 刚 
出 开始 丰满 的 蔷 部 。 

胡 安 . 巴 勃 罗 刚 刚 吃力 地 念 完了 《革命 给 人 民 带 来 的 
巨大 利益 > 这 杭 文 章 ， 这 时 候 , 他 的 眼睛 保留 在 上 面 那个 版 ， 
脏 的 、 衬 灾 的 , 骨 瘦 如 荣 的 人 喘 上 ， 人 他们 正在 法 殉 托 尔 区 第 
十 二 号 街 上 排 着 长 队 ， 等 待 面粉 店 开门 。 妆 安 ， 巴 勃 罗 贞 
子 左 边 的 鼻翼 牵动 了 - :下 ,又 弯 下 腰 抒 了 揪 一 只 脚 的 脚 趴 。 
这 倒 并 不 是 刚才 的 巧 台 刺 痛 了 衣 安 。 巴 勃 罗 ， 促 使 他 思考 
问题 。 不 ， 胡 安 ， 巴 勃 罗 一 般 是 不 动脑 筋 的 。 他 在 内 尼 深 
处 想到 的 事 , 表 面 上 总 是 这 样 表现 : 牵 牵 具 了 于 ,隐隐 作 痢 ,好 
象 有 只 跳 重 在 他 腿 上 站 过 。 此 外 没有 别 的 。 


好 吧 ， 这 已 经 是 胡 安 ， 巴 勃 罗 第 三 次 等 待 处 决 了 。 第 
一 次 是 因为 把 国防 部 的 一 位 大 胡子 破 了 相 ， 另 一 次 是 因为 
把 左轮 枪 的 一 颗 子 弹 打 进 了 出 纳 员 的 脑袋 。 这 些 都 不 算 什 
么 ， 都 不 过 是 为 了 一 些 公务 上 的 小 事 。 因 为 胡 安 。 巴 勃 罗 
的 果木 头 那样 的 逻辑 怎么 也 想 不 通 为 什么 革命 胜利 后 竟然 
还 有 人 奴役 人 的 现象 。 的 确 ,在 他 的 团 里 ,行为 的 唯一 准则 
就 是 :，“ 决 不 要 把 背 向 着 敌人 ”， 其 余 的 就 由 各 人 自行 其 是 
了 。 这 就 不 难 明 白 胡 安 。 巴 勃 罗 带 的 都 是 些 什么 样 的 兵 ， 
也 不 难看 出 他 手下 的 人 是 怎样 崇拜 他 ， 更 不 难 理解 政府 喜 
然 由 于 这 些 人 的 严正 抗议 而 两 次 释放 了 胡 安 ， 巴 勃 罗 。 

不 过 在 第 二 次 出 狱 时 ,他 碰 到 了 一 个 新 的 情况 :他 的 团 
被 解散 了 ; 他 的 士兵 们 部 被 编 进 了 遥远 的 部 队 。 有 儿 个 在 索 
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诺 拉 州 , 有 几 个 在 奇 瓦 瓦 州 ,还 有 几 个 在 坦 皮 科 城 , 也 有 几 
个 在 莫 雷 洛斯 州 。 

就 这 样 , 胡 安 ， 巴 勤 罗 成 了 个 预备 后 的 将 军 , 除 了 那 支 
出 色 的 科 尔 特 左轮 手枪 之 外 ， 什 么 本 钱 也 没有 了 。 于 是 他 
开始 怀念 遥远 的 故乡 ， 怀 念 他 的 战友 ， 以 及 今天 的 还 不 如 
当时 打铁 那 时 候 的 自 岂 。 那 时 候 , 除 了 “ 漆 粕 蓝 亚 ”杂货 让 
的 那个 可 怜 的 亚麻 以 及 三 、 四 个 在 城 里 当 宪 其 的 “ 老 猫 子 ” 
之 外 ,他 的 涉 上 没有 什么 别 的 暴君 。 上 再 说 ,这 些 人 人 如果 不 去 
触犯 他 们 ， 还 是 不 错 的 。 衣 安 ， 巴 勃 罗 现在 终于 明日 过 来 
了 ;他 到 了 口气 ,把 脸 转 向 了 西边 。 


有 天 有 晚上， 有 ~- 个 在 饭馆 里 儿 天 以 来 一 直 坐 在 胡 安 ， 
巴 勃 罗 对 面 的 人 , 抓 着 头皮 , 叹 着 气 畏 哺 地 说 :那些 文官 在 
掠 竺 我们。” 
饭 , 一句 话 也 没有 说 。 

第 二 天 , 那 人 又 说 ; “那些 文官 侵占 了 我 们 的 果实 ,都 是 
我 们 播 的 种 ,我 们 用 馆 汗 潍 流 的 。 

胡 安 . 巴 勃 罗 放 开 失 子 , 停 了 一 会 ,盘子 左边 的 鼻翼 替 
动 了 一 下 , 又 弯 下 腰 报 了 摄 贿 躁 , 然后 又 一 声 不 啊 地 呈 了 起 
来 。 

另 一 天 , 那 人 又 说 “那些 文官 已 经 不 再 是 苍蝇 ,现在 
他 们 已 经 入 磺 就 座 . 只 把 宴会 上 的 残 葡 剩 菜 象 喂 狗 一 样 杞 

QD 黑 西 哥 俗 语 , 意 即 流浪 者 ; 指 墨 西 焉 革命 期 间 拓 妆 的 文官 和 政客 。 
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给 我 们 。 
胡 安 ， 蕊 翰 罗 终于 咏 不 住 了 , 便 问 ,那么 ,这 些 文官 究 
竞 是 什么 样 的 狗 杂 种 呢 ?” 
“就 是 那些 挤 掉 我 们 地 吉 的 入 …… 那 些 花 花 公子 ……” 
硼 安 ， 巴 勃 罗 的 脑袋 顿时 开 了 究 。 
第 二 天 轮 到 胡 安 ， 巴 勃 罗 发 议论 了 :最 好 把 那些 骏 君 


统统 干掉 。 
晚上 ， 他 的 册 友 把 他 带 到 阴森 的 郊外 去 参加 一 个 秘密 
的 集会 。 尘 反 和 的 人 已 经 在 那里 聚集 ， 其 中 一 个 最 受 人 苯 区 


的 人 正在 用 忧郁 的 足 调 生 讲 “该 是 我 们 把 祖国 还 给 入 民 的 
时 候 了 "这 个 题目 。 

胡 安 . 蔬 勃 罗 听 得 出 了 神 ， 丝 毫 没有 察觉 劳 边 的 门 寡 
里 都 已 经 促进 了 一 支 支 乌 黑 发 亮 的 枪 管 。 

有 人 大 喊 了 一 声 ,“ 举 起 手 来 !” 

大 家 都 举 起 了 双手 。 胡 安 ， 巴 按 罗 也 举 起 了 手 ,但 还 
不 如 说 ,他 举 起 了 紧 紧 地 握 着 那 支 科 尔 特 左轮 手枪 的 有 手 。 

“ 快 投降 ,否则 就 要 天 枪 了 1” 又 有 人 大 喘 了 一 声 , 这 再 
音 离 得 他 那么 近 , 竟 使 他 猛 地 加 后 一 跳 。 接 着 , 胡 安 ， 巴 勃 
罗 打 出 了 手枪 里 所 有 的 子弹 , 作 了 回答 。 

在 白色 的 硝烟 和 射击 的 火光 之 中 ， 在 一 荔 油 租 而 措 暗 
的 油灯 光 下 , 胡 安 "已 勃 岁 披 寿 一 头 卷 儿 的 头发 ,露出 了 污 
白 的 牙 雌 ,神灵 般 地 微笑 大 。 

等 到 子弹 打 光 ,漆黑 的 门窗 里 已 经 没有 人 影 ,而 那些 和 
他 一 起 造反 的 人 却 内 电 般 地 一 起 回 他 扑 了 上 来 。 


40 


妆 实 ， 巴 勃 风 被 拥 信 了 于 和 肢 , 但 是 他 依然 微笑 着 。 

这 一 点 不 算 吹 咕 ， 内 为 胡 安 ” 思 描 办 说 过 ,他 与 死 仲 表 
过 过 不 和 项 有 多 少 次 ， 所 以 他 已 经 学 会 了 面 对 着 死亡 而 毫 不 
腿 软 。 


今天 ,他 已 经 在 这 张 苇 草 椅子 里 整整 从 了 六 个 小 时 ,他 
那 刚 强 的 脑袋 埋 在 一 双 青 筋 暴 露 的 黑 艺 巷 的 手 里 ， 因 为 某 
种 比 死亡 更 加 残酷 的 东西 在 折磨 着 他 .早稻 , 教 党 的 钟 缓慢 
而 又 有 节 哈 地 一 下 一 下 虎 响 的 时 候 ， 胡 安 ， 巴 勃 罗 似 乎 仍 
然 听 到 了 “叛变 …… 叛 变 ……1!1” 的 声音 。 

“到 底 叛 变 了 谁 ,我 的 圣母 ?” 

他 没有 上 陷 开 双 眼 ， 转 问 房间 一 边 寺 上 的 一 个 小 小 的 神 
盒 , 里 面 有 一 尊 圣 母 的 象 , 两 束 桔 获 的 花 和 -- 蕊 发 出 阴 惨 惨 
黄 光 的 油灯 。 这 时 候 , 他 的 眼睛 里 两 颗 泪 珠 就 要 夺 眶 而 出 ， 

“不 可 能 !” 胡 安 。 巴 过 罗 象 一 头 受 伤风 雄 狠 那样 猛 跳 
起 来 , “不 可 能 1 …* 

临 死 前 的 清醒 使 他 清晰 地 记 起 了 童年 时 的 活生生 景 
象 ; 喧 疗 的 铁 铺 ,乌黑 的 煤 烟 ,火光 能 能 的 炉子 ,一 个 护卫 显 
抖 的 手 不 会 使 鱼子， 让 烧 红 的 铁 掉 了 下 来 …… 接 着 是 一 声 
尖 叫 ,图 时 两 眼 充满 了 泪水 。 铁 铺 的 紧 里 边 , 站 着 一 个 赤膊 
的 老头 子 , 皮 肤 干 瘟 得 象 橡树 皮 , 一 把 大 胡子 综 一 团 果 坝 了 
的 龙 舌 兰 纤维 。 

(怎么 眶 ， 胡 安国 厚 风骨 子 汉 是 不 许 虹 蔓 节 
的 1 
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报纸 用 虚伪 而 空洞 的 词句 报道 说 ， 被 处 决 的 人 镇 定 自 
若 地 就 死 , 记 者 还 说 , 和 罪犯 的 最 后 一 句 话 是 ; “ 别 朝 我 的 脸 上 
打 。 话 调 是 如此 碟 严 ,与 其 说 他 是 在 请 求 ,不 如 说 亿 是 在 下 
命令 。 

行刑 队 的 枪法 是 无 懈 可 击 的 ， 只 见 胡 安 ， 巴 勃 罗 猛 地 
向 前 一 跳 , 滑 了 一 下 , 脸 朝天 地 直 挺 挺 倒 了 下 去 , 形 容 一 点 
没 变 。 

这 就 是 记者 所 看 到 的 一 切 。 

然而 我 看 到 的 更 多 。 我 看 到 胡 安 . 巴 勃 罗 的 玻璃 球 似 
的 眼睛 里 慢 慢 地 活 出 两 颗 晶 莹 的 泪珠 ， 越 来 越 大 ， 越 来 越 
大 ,就 要 掉 出 来 , 好 象 要 飞 上 天 去 ……… 

啊 , 是 的 ,它们 化 成 了 两 里 星星 …… 
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上 上 上校 的 怀念 
马里 亚 诺 。 阿 双 埃 拉 


我 是 在 塞 拉 亚 @ 的 “水 球 ” 喷泉 脚下 磁 见 他 的 , 那 时 候 
人 们 正 做 完 弥 撤 ， 从 闪 弗 朗 西 斯 科教 党 出来。 他 的 木头 的 
假肢, 挺 起 的 肚子 和 纸板 那样 的 脸 ,使 人 一 眼 就 认 出 他 来 。 

4 证 校 ! 

他 猛 地 回 过 头 来 , 两 眼 发 光 ,露出 他 特有 的 微笑 。 他 很 
高 兴 , 我 相信 ,这 与 其 说 是 由 于 我 们 的 见面 ,还 不 如 说 因为 
有 人 重新 叫 了 他 的 军衔 。 我 看 他 甚至 还 没 认 出 是 谁 在 跟 他 
打招呼 。 

我 们 互相 拥抱 ,接着 他 就 请 我 陪 他 一 同 去 火车 站 , 因为 
他 有 一 件 要 紧 的 事 要 在 那儿 办 ， 这 样 他 便 能 够 跟 我 多 谈 一 


会 。 


我 们 上 了 一 辆 汽车 。 

“现在 我 正在 进口 牲畜 。 

“这 可 是 赚钱 的 头 卖 ,上 校 5 

他 管 了 符 肩 ,假装 谦虚 地 勉强 笑 了 笑 ,这 是 十 分 音 商 的 
人 塞 拉 亚 , 墨 西 碍 瓜 纳 华 托 州 的 一 个 城市 。 
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有 人 钱 人 惯 有 的 神情 。 

“凑合 ,凑合 …… 

“看 来 日 子 过 得 不 错 。 

“彼此 ， 彼 此 。 我 刚刚 装 了 一 列车 的 肥 公牛 , 现在 去 拿 
铁路 货运 单 。” 
”我 们 下 了 车 ,看 到 铁路 被 一 列 军车 占 着 ,他 的 装 牛 的 车 
应 还 在 老 远 ,在 靠近 公墓 的 全 道上 。 他 顿时 就 破 口 大 等 , 共 
至 连 他 的 那 条 假 腿 也 - -起 器 了 进去 。 幸 亏 有 一 件 事情 吸引 
了 他 ,使 他 的 怒气 暂时 平息 。 

“等 等 ,请 过 来 , 虽 们 去 看 看 。 

这 是 一 个 吵闹 的 场面 ， 一 个 士兵 利 一 十 来 个 两 手 空 空 
的 农民 对 赃 着 ,后 者 个 肯 上 这 列 军车 。 


议员 先生 曾经 这 杆 说 过 ，; 

“小 伙 子 们 ， 政府 只 是 要 求 你 们 保卫 那些 土地 , 它们 将 
要 分 配给 你 们 , 而 那些 该 死 的 神 责 却 想 蒜 占 。 

淮 都 想 问 一 下 议员 先生 ， 皂 些 该 死 的 神 囊 现在 是 在 哪 
里 ， 同 时 间 他 讨 一 张 卡 列 斯 总 统 写 的 教 人 可 以 不 吃饭 胸 药 
方 。 

在 这 些 宁 可 要 卡 列 斯 总 统 的 “玉米 棒子 "而 不 要 神甫 的 
“天 国 的 光线” 的 人 中 间 ， 有 一 个 最 精明 的 人 打 痢 满意 的 人 
局 在 想 ， 妆 古 分 配 绽 我 们 的 个 是 土地 而 是 于 给 呢 ? 但是 ， 
| @ 上 列 斯 ( 1877 一 1945 华 ), 堪 西 村 军人 和 和 政客, 1924 一 1928 年 任 墨 西 

哥 总 统 , 执 行 反 对 数 会 的 政策 。 
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想 是 这 样 想 , 却 没 有 说 出 来 ,因为 被 人 看 作 缺 乏 男 子 汉 气 概 
是 很 难堪 的 ， 尤 其 是 因为 设想 到 他 的 十 九 个 同伴 也 在 这 么 
想 。 

议员 先生 看 到 他 们 犹 瑰 不 决 ， 就 使 用 了 一 个 万 无 -- 失 
的 绝招 。 : | 

烧酒 兴奋 了 人 们 的 精神 , 使 得 肌肉 充满 了 活力 , 因此 ， 
他 们 只 由 两 个 士兵 带领 ,就 高 兴 地 唱 着 歌 ,信心 十足 地 走 上 上 
了 尘 士 飞扬 的 大 路 。 : 

但 是 他 们 走 近 这 列 装载 士兵 的 军车 时 ， 心 里 就 感到 事 
情 不 妙 。 / 
”那些 士兵 不 再 把 他 们 叫 作 “ 伙 伴 ”， 而 是 粗暴 地 命令 他 
们 上 一 个 李 皮 。 

这 二 十 来 个 人 中 最 莽撞 的 一 个 ， 仍 然 以 为 事情 都 跟 每 
座 山上 都 长 草 那 样 简单 , 便 问 : 

“为 什么 卡 列 斯 总 统 仅仅 为 了 他 自己 一 家 就 需要 一 列 
百 万 美金 的 专车 ， 而 我 们 这 些 保卫 他 的 人 却 被 装 在 这 个 运 
猪 的 笼子 里 ?” 

他 得 到 的 回答 是 屁股 上 挨 了 一 脚 ， 使 他 毫 不 费劲 地 进 
了 车 皮 。 

这 个 奇怪 的 行动 使 他 大 吃 一 惊 ,他 脚跟 一 转 ,以 准确 无 
误 的 反手 一 击 ,把 那个 土 兵 伙伴 打 了 个 嘴巴 踢 袍 木 。 

“你 知道 你 这 是 下 的 什么 妈 , 混 个 ! 

“ 别 发 火 , 伙 …… 你 别 生 气 , 就 算是 开 个 玩笑 , 何况 是 你 
先 动 的 手 。” : 
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可 是 这 个 上 上 兵 伙 和 伴 知 道 ， 日 己 军 服 的 袖 呈 上 和 幅 了 于 
的 两 道 红 杜 可 不 是 随 随 使 便 加 上 去 的 ,他 想 ,现在 正 是 开始 
军事 训练 的 最 好 机 会 


他 一 下 于 跳 进 笼 子 , 又 开 丙 腿 , 象 块 反 角形 的 钢 亿 的， 
右 臂 伸 出 来 , 象 弹 自 那 样 崩 佑 。 
“ 叫 你 党 符 我 的 激 味 ! se 一 .六 
“什么 ? 当真 起 来 了 ?” 这 个 农民 伙伴 探 着 嘴角 和 鼻子 
里 流出 来 的 血 问 。 / 
“你 还 问 , 畜生 1” 


这 个 士兵 伙伴 倒 也 不 是 个 坏 心 肠 的 人 ， 他 只 是 想 很 好 
地 结束 他 的 教程 。 不 等 对 方 组 过 气 来 ,又 是 -- 阵 灼 打 脚 跑 ， 
一 直 把 他 打倒 在 车 皮 的 -个 舱 落 里 。 

“让 他 去 ! ”他 的 上 尉 满不在乎 地 说 ,“ 没 看 见 他 差不多 
设 气 了 吗 ? 

当 这 个 农民 伙伴 在 干 业 堆 上 串 盼 的 时 候 ， 其 他 那些 就 
要 成 为 土 兵 的 人 ， 都 -- 个 个 把 他 们 毛发 莲 乱 的 黑 脸 贴 着 车 
皮 的 铁 顶 ,由 大 眼睛 ,仿佛 想 要 从 府 窒 的 铁 册 之 问 逃 走 一 样 。 


我 的 这 位 上 校 ， 卡 兰 萨 和 奥 达 震 国 中 那个 幸福 时 代 的 
间 盏 人 ， 本 地 到了 了 电气 。 
“ 真 惨 ! “我 在 明 虹 11 呆 之 中 旧 以 为 猿 着 了 他 的 ， 心思 , 便 


(D 奥 蔬 重 可 (1880 一 1928 年 ) ， 跨 湘 册 军人 天 政客 ,1920 一 1924 年 继 让 
兰 萨 订 闪 统 ， 有 果 了 歌 过 一 些 改 良 主 义 的 政治 改革 ，1928 年 再 应当 选 总 
统 时 被 瞳 茶 。 


SS 
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这 样 地 说 。 

“ 真 惨 , 对 了 …… 他 感到 多 么 痛快 14? 

我 这 异地 望 着 他 。 

“您 想 想 , 如 果 您 头痛 ,马上 隐 一 片 阿 斯 匹 林 , 喝 -一杯 热 
柠 樟 汁 的 话 ……” 

他 看 见 我 落 然 不 解 的 神色 , 又 继续 说 ， 

“ 完 完 全 全 ， 一 模样 。 那 时 候 ， 您 - :觉醒 来 心里 有 点 


口 …… 真 是 灵丹妙药 ! 


他 的 那 双 梦幻 似 的 眼睛 ， 已 经 济 没 在 他 自己 对 那 一 去 
不 复 返 的 美好 年 代 的 忧郁 怀念 之 中 了 。 
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马 德 罗 分 子安 德 列 斯 。 佩 雷 斯 
马里 亚 诺 。 阿 苏 埃 拉 


| 粮 价 空前 上 涨 。 雇 芽 们 吃 的 是 和 玉米, 豆子。 玉米 
一 公 夏 必 七 比索 , 豆子- - 公 石 十 四 比索 。 这 里 雇工 的 每 日 工 
资 是 三 角 七 分 。 但 是 政府 将 要 花 两 千 多 万 比索 去 造 一 座 国 
家 大 剧院 ,化 两 二 多 万 比索 去 装饰 首都 的 市 容 , 另外 再 化 两 
于 多 万 比索 去 接待 应 邀 前 来 参加 我 国 独立 一 百 周 年 庆典 的 
外 国 代表 团 。 那 些 外 交 官 先生 们 至 少 会 对 墨西哥 共和 国人 
民 极其 富 侯 的 景象 感到 满意 ……” 

念 完了 消息 。 我 的 朋友 一 一 《地球 报 > 主编 一 一 便 轻 
评 地 评论 起 来 ， 

“天 天 都 这 样 胡 闭 。 国 家 的 信誉 就 建筑 在 外 国人 对 这 
个 国家 的 印象 上 。 如 果 我 们 的 政府 能 够 给 外 界 一 个 印象 ， 
即 在 国家 独立 一 百 周 年 的 时 候 我 们 已 经 取得 了 进展 这 种 民 
好 的 印象 ， 那 就 算是 尽 到 了 它 的 责任 。 只 有 日 狮 才 会 为 此 
而 责难 政府 。 

“只 是 履 工 们 的 工资 .粮食 的 价格 及 政府 正在 挥霍 的 千 

CL 一 公 石 等 于 一 市 石 。 
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百 万 比索 , 倒 确 实 是 个 问题 。 

我 的 朋友 透 过 他 那 副 墨镜 依 奇 地 看 着 我 我 却 永 远 也 
不 会 知道 他 想 怎 样 回答 我 ,因为 就 在 这 时 ,宪法 广场 那 边 传 
来 了 一 阵 奇怪 的 喧闹 声 ,转移 了 我 们 的 注意 力 。 

“这 帮 便 小子, 现在 来 六 个 啥 性 他 喊 了 起 来 ,“ 我 简直 不 
能 想象 我 们 这 帮 学 生 的 头脑 竟 会 退化 到 如 此 地 步 。 

浩 浩 落 菏 的 闹事 的 青年 在 热烈 的 欢 有 呼 声 和 雷鸣 般 的 掌 
声 中 涌 上 普 拉 特 罗斯 大 街 。 这 是 抗议 在 美国 佬 的 土地 上 杀 
害 一 个 墨西哥 人 的 反 美 示威 游行 。 

“这 反映 了 他 们 的 愚昧 无 知 和 亡 自 尊 大 。 难 道 他 们 以 
为 这 样 做 就 可 以 给 政府 上 -- 课 了 吗 ? 我 们 外 交 部 的 那些 官 
员 不 是 奴仆 1” 

“实在 令 人 吃惊 , ”我 天 真 地 管道 , “这些 性 情 那样 温 良 
顺从 的 娃娃 (财政 部 长 具 用 了 一 块 硬 面包 干 就 在 他 们 的 头 
脑 里 塞 进 了 吃 奶 孩 子 的 见解 ), 竟 会 采取 这 么 危险 的 行动 。 | 

这 时 , 露 丝 小姐 裸 露 着 丝绸 般 和 柔软 的 臂膀 , 象 是 无 意 地 
擦 过 我 的 身子 ,但 我 仍然 坚定 自 车 。 

“我 高 兴 的 是 ,” 我 满怀 激情 地 补充 说 ,“ 未 来 的 知识 分 
子 能 洗刷 -一 下 这 个 令 人 厌恶 的 .陈腐 的 , 奴 气 十 足 的 政府 的 
可 耻 污 白 。 希 望 他 们 不 再 成 为 今天 那 种 可 斐 、 易 受贿 赂 和 
厚 颜 无 耻 的 人 。” 

在 拉 埃 斯 梅 拉 达 大 街 的 拐角 处 ， 我 的 上 司 比 平常 更 为 
热烈 地 紧 握 住 我 的 手 同 我 告别 ,而 我 则 报 以 微笑 。 

这 事 发 生 在 一 九 一 〇 年 十 一 月 的 一 个 夜晚 ， 正 是 墨 西 
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可 城 以 伟大 首都 自居 ， 以 高 度 文化 和 精湛 文明 的 中 心 而 日 
党 的 时 刻 , 也 正 是 鞋 弗朗西斯 科大 街 华 灯 初 上 ,纸醉金迷 ， 
仕女 婴 滤 ,焕发 出 一 派 摩登 时 代 生 活 气 息 的 时 刻 。 

正当 学 生 们 走 近 普 洛 费 萨 大 街 ,这 一 团 遇 吵 盖 阐 . 光 寓 
内 闪 的 蜂 群 已 经 恢复 了 秩序 时 , 突然 , 一 排 骑 警 冲 来 , 队伍 
又 乱 了 。- : 批 穿着 深蓝 色 短 外 套 , 饰 有 金色 丝带 , 象 哥 萨 死 
骑兵 模样 的 家 伙 , 领 着 一 帮 乱 哄 哄 的 警察 , 穿 过 汽车 和 卡车 
直 冲 过 来 ， 街 上 顿时 乱 作 一 园 。 人 们 极为 好 育 地 争 春 往 痛 
洛 费 萨 大 街 涌 去 ， 在 街 口 和 长 长 的 人 行道 上 形成 了 层 层 屏 
” 障 。 缓 慢 而 庄重 地 行驶 着 的 车 辆 停 了 下 来 , 汽车 也 不 冒 烟 
了 ,形成 了 三 长 排 车 队 ; 接 着 又 是 一 排 , 再 是 一 排 , 最 后 便 乱 
七 八 粮 地 一 片 混 乱 ; 交通 中 断 了 。 工 人 们 跟 罕 漂 之 衣服 、 
浑身 球 香 的 人 群 以 及 穷苦 的 街头 缝补 女工 混杂 在 一 起 ， 一 
个 个 都 象 油 漆 的 木偶 , 令 人 眼花 综 乱 。 但 是 , 在 人 群 中 , 一 
种 预感 就 要 出 事 的 不 安 表 情 却 压倒 了 一 切 。 这 只 是 刹那 间 
的 事 。 那 边 老 远 的 地 方 ,拥挤 的 人 群 进退 不 得 , 传 来 了 -种 - 
沉闷 而 又 愤 把 的 呼声 ， 一 阵 阵 的 嘲 骂 和 一 声 声 越 来 越 响 的 
象 飓风 一 样 的 哨子 尖 思 。 惨 剧 发 生 了 ! 在 那 巨大 的 弧 沪 
灯 下 ,在 那 商店 和 概 窗 里 成 百 上 千 只 白炽 灯 照 耀 下 ,在 那 酒 
吧 间 、 电 影院 和 饭店 的 绿色 、 红 色 和 金色 灯光 的 陪衬 下 ,全 
立 着 身 穿 普 蓝 色 制 服 的 人 的 侧 影 。 他 们 射 着 宽大 的 后 缘 ， 
挥动 粗壮 的 腹 膊 , 出 精 的 利 剑 亮 起 道道 寒光 , 劈 开 了 万 辉 交 
织 的 美妙 光 网 。 剑 子 手 们 一 而 再 、 再 而 三 地 弯 下 颈 背 , 那 利 
剑 也 一 而 再 ,再 而 三 地 向 下 砍 杀 。 
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和 人 关中 动 的 梁 闻 ,从 这 一 端 深 到 那 一 端 ,震撼 普 束 条 大 
街 。 这 是 始 而 慰 讶 ,继而 忠 慢 的 人 们 发 出 的 沉 加 的 呼 再 。 

需 刻 间 , 学 生 们 就 被 驱散 了 , 柏油 马路 上 只 酒 了 一 点 点 
鲜血 。 暴 徒 们 嘴角 .上 带 着 胜利 的 微笑 回去 了 。 

我 转 过 二 ， 磁 到 -一 位 中 学 生 ， 他 是 个 只 有 十 二 岁 的 孩 
子 ， 前 额 有 一 道 紫红 色 的 血 痕 ， 赣 色 的 眼睛 被 吓 得 荡然 无 
神 。 他 的 两 自 本 来 应 该 象 玫瑰 花 一 样 鲜嫩 ， 而 今 却 象 古 介 
的 象牙 那样 苍白 。 


我 众 到 虹 了 于 边 ,动笔 瑟 下 ;“ 移 方 引起 严重 双 乱 。 娃 娃 
们 被 当 作 暴徒 ， 遭 到 追捕 和 费 击 。 由 于 我 多 年 担任 《地 球 
报 的 记者 ,这 时 一 种 不 由 自主 的 冲动 促使 我 很 快 义 修改 了 
这 个 遇 络 的 标题 :学生 引 起 产 重 混乱 。 和 警方 被 迫 采 了 到 严 历 
措施 子 以 镇 压 。 

于 是 ,我 随意 往 床 上 一 躺 ,用 刚 写 过 的 那 页 纸 折 了 辆 小 
车 ,后 米 又 捍 作 一 个 个 小 继 团 ,一 个 接 一 个 地 从 窗口 扔 到 街 
上 。 

一 个 信 差 把 我 叫 本 了。 

原来 是 托尼 奥 ， 莱 耶 斯 来 的 一 封 信 。 他 是 我 中 学 时 的 
一 位 闻 学 。 我 十 分 欣慰 ， 从 来 也 没有 收 到 过 这 人 么 及 时 的 邀 
请。 我 想 给 《地球 报 * 的 主编 留 张 明 信 片 ,于 是 就 上 街 去 了 。 
我 只 有 这 么 一 个 晚上 上 了 ,而 这 整个 晚上 都 将 花 在 她 身上 。 关 
于 这 次 出 走 , 我 将 什么 也 不 对 她 讲 , 个 然 的 话 , 我 们 之 间 赖 
会 六 出 荒唐 晤 春 的 事 米 ， 因 为 除了 我 以 整 笔 整 笔 的 六 月 新 
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金 来 换取 她 那 白 净 的 双 辟 之 外 ， 我 们 之 间 没 有 任何 别 和 的 终 
束 。 和 事实 上 ,要 不 是 我 这 上 时 碰 见 了 她 , 那 我 是 不 会 问 我 的 蚤 
所作 最 后 一 次 让 步 的 。 但 是 ,假如 她 明天 等 我 回音 的 话 , 我 
那 张 给 主编 的 明信片 将 会 告诉 她 我 已 经 到 了 离 墨 西 哥 城 二 
百 公里 的 地 方 。 这 个 墨西哥 城 深 深 地 伤害 了 我 ， 使 我 头 军 
月 用 ,深恶痛绝 。 


在 维 亚 洛 沃 斯 这 个 小 车 站 ， 火 车 只 停 了 刚好 够 旅客 们 
下 村 着 地 所 需要 的 了 时间 。 

我 还 没有 意识 到 我 落 到 了 一 个 多 么 荡 凉 的 地 方 ， 闭 长 
龙 般 的 黑色 列车 就 在 死 一 般 静 被 的 大 平原 上 蚁 昨 奔 加 了 远 
方 。 当 我 走 上 埃 斯 假 兰 萨 山 丘 时 ， 只 见 那 车 头 的 浓 烟 已 得 
瞬息 即 逝 的 云彩 ,消失 在 下 咎 温 利 而 清流 的 大 气 中 了 。 

埃 斯 佩兰 萨 庄园 离 维 亚 洛 沃 斯 车 站 大 约 只 有 两 公里 。 
寂 上 山坡 就 会 一 眼看 到 那 装 有 绿色 百叶 窗 的 黄色 房屋 ， 层 
查 下 有 - - 道 红色 的 人 饰 边 。 挺 找 的 自 杨 树 犹 如 金属 镶 边 ， 氮 
缀 在 其 间 。 在 辽 阿 的 大 平原 上 ,和 近 处 有 群 峰 环抱 , 呈现 出 一 
派 恬 静安 适 的 景 和 但。 傍晚 ， 灰 黄色 的 起 光 酉 照 着 万 里 无 云 
的 晴空 , 顺 着 那 条 沿 河 伸展 的 林带 ,到 处 散布 着 一 个 个 量 莹 
闪光 的 水 坑 。 阵 阵 凉 风 吹 在 我 灼热 的 脸 上 ， 我 在 这 金色 的 
景物 中 感到 -一 种 无 名 的 忧伤 。 

这 时 ， 小 教 党 那 长 了 害 营 的 拱 项 特别 显眼 。 它 与 一 如 
穿着 洁 晶 的 短视, 披 着 色彩 鲜 把 的 斗篷 的 殿 工 , 适 成 鲜明 的 
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他 们 中 间 走 出 一 个 浓 朋 毛 、 大 赤子 的 粗壮 青年 。 他 -- 
步 一 步 地 迎 上 前 来 ,我 很 随便 地 向 他 问 了 好 。 

他 背 着 双手 , 敞 着 宽大 的 荷兰 式 大 袖 的 两 片 衣襟 , 仰 起 
头 问 我 ， 

“ 喂 , 朋友, 你 来 这 里 干什么 ?? 

他 说 话 的 腔调 和 神态 很 使 我 讨厌 ， 但 是 我 到 乡间 来 当 
然 不 是 为 了 听 听 我 那 “地 球 报 主编 的 甜蜜 的 声音 ,也 不 是 


我 相 眼 你 们 证 人 该 流 

这 个 庄 乏 汉 做 气 十 足 地 上 上 下 下 仔细 打量 了 我 一 釉 。 
他 提 了 提 合 身 的 冷 羊 皮 长 裤 的 腰 ， 牛 皮鞋 员 味 明 味 地 响 了 
起 来 ， 简 直 是 目 空 一 切 地 对 我 说 ; 

“用 不 着 找 我 主人 谈 …… 有 什么 事 跟 我 谈 就 行 了 。” 

我 慢 了 一 下 ，, 倒 不 是 因为 这 小 子 的 蛮 术 无 理 , 而 是 央 为 
我 不 得 不 采取 一 种 我 不 愿意 采取 的 态度 。 我 想 ， 对 那些 倒 
霉 的 家 伙 来 说 ， 忍 受 这 个 霓 头 惕 脑 的 工头 的 其 管 或 许 还 是 
不 幸 中 的 大 幸 呢 。 

我 转 过 身 怜 向 地 看 了 看 他 们 ， 却 感到 十 分 层 讶 。 我 发 

现 , 他 们 中 有 的 在 惊 履 地 看 否 我 , 有 的 露出 了 下 和 焉 的 厚 螨 层 
后 面 的 大 牙 ， 而 所 有 的 人 都 为 我 的 出 现 而 感到 有 趣 。 这 向 
直 把 我 气 坏 了 。 : 

“上 暖 ,傻瓜 蛋 先 和 后 , 快 去 告诉 托尼 奥 ，。 桨 耶 斯 ,就 说 我 ， 
安 德 列 斯 . 佩 雷 斯 在 这 里 呢 …… 因为 我 就 是 安 德 列 斯 ， 佩 
畦 斯 ,你 这 个 颖 真 。 ee 听 朋 由 些 , 你 这 个 头号 大 各 蛋 i 1 


那 壮实 的 汉子 避 了 一 下 ， 好 象 我 的 名 字 对 他 产生 了 效 
末 。 不 管 涉 么 说 , 茶 些 东西 使 他 相信 我 是 个 什么 大 人 物 , 季 
慢 慢 地 脱 下 幅 子 , 象 挨 了 接 的 狗 那 样 蝴 及 缩 缩 地 看 着 我 ,最 
后 从 牙 缝 里 含糊 地 赔 了 个 不 是 ， 接着 便 请 我 跟着 他 ， 拒 勤 、 
客气 而 又 十 分 谦恭 地 计 我 坐 到 红 瓦 棚子 下 的 一 条 铁 长 椅 
上 。 

托尼 奥 张 开 双 臂 迎 了 上 来 。 

“ 安 德 列 斯 ， 佩 雷 斯 ! 安 德 列 斯 ， 佩 雷 斯 ! 啊 , 你 到 这 
里 来 了 , 真 叫 人 惊喜 不 已 蚜 !” 

他 仔细 地 上 采 荐 我 看 了 一 会 。 

“你 还 是 五 年 前 的 愉 样 子 ,真是 一 点 不 见 老 啊 !” 

“我 却 不 知 该 晨 么 跟 你 说 了 ,托尼 奥 ， 羔 耶 斯 。 你 这 浓 
密 而 威武 的 胡子 使 你 显得 有 点 古怪 ， 既 有 点 象 亚 美 尼 亚 的 
主教 ， 又 有 点 象 逃 定 犯 的 首领 …… 总 之 ， 我 觉得 你 有 点 从 


我 的 这 些 看 法 准 使 他 不 好 受 ， 他 清澈 明亮 的 蓝 眼 睛 横 
棚 起 来 了 。 他 用 额 拉 的 声音 对 我 说 ， 
“不 是 “有点”, 安 德 列 斯 ,我 的 朋友 ,而 是 十 分 , 而 是 太 


但 是 当 我 们 进 了 屋 ， 他 又 高 兴起 来 了 。 他 急切 地 要 三 
我 交谈 ， 连 我 拍 掉 衣 服 上 尘土 的 功夫 也 不 放 过 。 他 把 我 带 
到 一 个 朝 西 的 阴 台 上 ， 然 后 我 们 便 开 始 回忆 起 在 州立 中 打 
五 年 的 学 生生 活 。 我 们 回忆 起 所 有 的 同学 ， 还 想起 一 连 串 
稀奇 古怪 的 事情 。 已 经 是 万 籁 供 寂 的 下 午 了 ， 我 们 却 还 没 
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有 从 回忆 的 迷 官 中超 出来。 初冬 时 分 潮湿 的 寒气 使 得 他 提 
上 了 大 衣 的 钮 子 。 他 猛 地 十 咳 了 一 )"i, 清 清 发 痒 的 哈 哎 。 

“你 去 换 一 换 衣服 再 回来 见 我 的 妻子 。 走 到 尽头 ,右边 
第 一 间 房 问 就 是 给 你 准备 的 住处 。 肯 ， 他 又 叫 住 我 ， 你 的 
相好 电 ? 

我 为 之 一 惯 ,没有 料 到 他 会 这 样 问 我 。 

“ 露 丝 在 墨西哥 城 ,我 们 是 朋友 …… 恰 贝 拉 住 在 凡 达 拉 
险 拉 。 

他 没有 注意 我 的 激动 情绪 , 嘴唇 上 露出 一 丝 徽 疾 ,沉思 
者 对 我 说 ， 

“我 是 多 么 爱 露 丝 蚜 ! 你 还 记得 吗 ? 我 觉得 那 时 我 确 
实 是 爱 上 了 她 。 

他 正 准 备 接着 话 头 谈 下 去 ,一 阵 干咳 又 侵扰 了 他 ;他 一 
下 子 变 得 悉 肝 不 展 , 爷 郁 不 乐 了 ,只 说 了 了 习 ; 

“你 去 吧 , 我 们 在 饭厅 等 你 。 以 后 再 找 机 会 谈 她 吧 ! 

我 带 着 性 惑 不 安 的 心情 离开 了 他 。 


她 叫 玛 坝 娅 ,穿着 有 点 做 作 , 但 是 有 两 个 理由 使 我 电 谍 
了 她 ; 第 -…， 因 为 我 有 点 自负 ,总 猜想 我 的 到 来 可 能 会 影 啊 
到 她 的 穿戴 ;第 二 , 因为 她 有 一 双 极 其 动人 的 眼睛 。 

*“ 九 月 初 以 来 我 们 就 一 直 在 等 着 您 来 。 她 故 作 庄重 地 
说 。 

“只 有 托尼 奥 了 解 我 , 太太 , 他 可 以 想象 得 到 我 是 费 了 
多 大 劲 才 下 决心 离开 墨西哥 城 的 。 另 外 ,我 深 深 感激 你 们 ， 
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已 经 有 两 年 时 间 邀 请 我 到 这 蜂 来 。 

“托尼 奥 非 常 喜 欢 您 ,总 是 尽 记 痢 您 嘟 。” 

“ 安 德 列 斯 , 我 们 曾经 非常 要 好 , 简直 象 亲 吕 弟 。 你 说 
是 吗 ? 

“我 们 的 友谊 早 在 中 学 时 代 就 是 斥 人 等 知 的 了 。 

“是 啊 ， 正 是 这 一 点 使 您 不 至 于 马上 就 讨厌 这 乡村 生 
活 。 秋 天 倒 还 有 许多 花 , 而 现在 , 您 看 ,只 有 些 干 黄 的 叶子 。 
小 池塘 已 经 于 得 连 脚 也 泪 不 湿 了 ， 而 这 冬天 的 寒 风 却 又 刺 


骨 地 冷 …… 这 里 的 黑夜 又 是 那么 长 ,那么 漫长 ,简直 没有 尽 
头 啊 。” : 


“ 安 德 列 斯 是 酷爱 乡村 的 ,玛丽 娅 。 

“一 小 块 处 女 地 就 会 使 我 忘掉 此 界 上 的 其 他 一 切 。 对 
我 来 说 , 乡村 , 任何 时 候 都 是 令 人 神往 的 地 方 。 

“这 一 点 ,对 象 您 这 样 -- 个 习惯 于 首都 繁忙 生活 的 人 来 
说 ,真有 点 不 寻常 。” 

“我 却 大 恶 首都 。” 

“网 ,我 的 天 哪 1……” 

我 的 向 答 好 象 使 她 十 分 惊讶 ， 但 我 猪 想 她 那 动人 的 惊 
讶 神态 完全 是 想 趁 机 向 我 显示 她 那 乌黑 而 美 得 使 人 着 迷 的 
眼睛 , 那 实 在 是 黑 得 动人 心弦 哪 ! 

托尼 奥 又 咳 起 来 了 ， 我 又 一 次 注意 到 他 那 愈 发 芳和 无 
力 的 样子 。 我 暗自 思 付 ， 我 朋友 的 灾难 会 不 会 跟 这 位 其 美 
无 比 的 女 妖 大 有 关系 ? 

“事实 上 ,” 他 听 我 讲 完了 那些 使 我 离开 墨西哥 城 的 事 
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件 后 对 我 说 ,“ 政 府 不 仅 嘲 卉 了 这 些 天 真 而 轻信 的 马 德 罗 分 
子 , 同时 也 残酷 而 可 耻 地 嘲弄 了 整个 国家 。 但 是 , 我 预言 ， 
”对 这 种 哮 弄 它 是 要 付出 高 昂 的 代价 的 。” 
“可 能 确实 如 此 , 托尼 奥 , 现在 可 以 感到 有 一 种 古怪 的 
毛病 ， 某 种 法 伏 着 的 隐藏 的 东西 。 那 些 吞 食 预 算 的 家 伙 自 
已 已 经 分 化 。 这 个 倒霉 政府 的 接二连三 的 失策 已 使 全 国 非 
常 不 满 。 我 们 在 铅 一 样 沉 重 的 空气 中 生活 着 、 呼 吸着 。 有 
一 种 即将 发 生 严重 事态 的 感觉 。” 

“但 是 , 安 德 列 斯 , 那 为 什么 不 把 这 种 不 安 情绪 在 报刊 
上 表达 出 来 呢 ?” 
“报刊 ?你 可 不 知道 现在 报 界 正经 历 春 一 个 愁 怖 时 期 。 
政府 践踏 各 种 法 律 和 保障 ， 现 在 仅仅 允许 它 的 御用 报刊 存 
在 ,其 他 报纸 旭 是 出 一 天 算 一 天 ,因为 它们 的 编辑 随时 会 被 
送 去 坐牢 。 独 立 ， 那 是 连 一 点 影子 也 没有 了 。 那 种 官方 报 
刊 , 那 种 乌 七 八 糟 的 东西 , 就 是 那些 御用 作者 所 有 无 耻 , 不 
义 和 鹰 犬 本 质 的 明显 表现 。 

“怪不得 政府 派 财 界 人 士 去 美国 攻读 新 闻 学 。” 

我 得 老实 承认 我 的 辩 才 开始 成 为 我 的 负担 了 。 

“但 是 , 你 不 就 在 < 地球 报 ? 工 作 吗 ? 听 你 这 么 讲话 我 真 
有 点 吃惊 。。 

站 在 一 位 漂亮 的 女人 面前 ， 我 那 二 十 五 岁 的 年 纪 显得 
与 激烈 的 政治 问题 水 火 不 相 容 了 。 于 是 我 决定 把 话题 扯 
开 , 正 好 转 到 了 连 衫 禄 的 问题 上 。 这 是 首都 的 最 新 时 装 。 坦 
白地 说 ,玛丽 娅 是 讨 类 这 种 裙子 的 ,但 因为 这 是 最 时 里 的 宰 
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子 ， 而 她 又 打算 到 墨西哥 碱 去 次， 所 以 她 中 人 去 要 了 了 酌 
件 。 她 睐 起 哩 于 约 想 的 眼睛 微笑 了 一 下 。 可 以 背 定 ， 旭 是 
在 想象 着 自己 优美 的 身段 穿 上 了 最 为 合身 的 裙子 后 如 何 显 
眼 的 场面 。 

她 又 问 了 我 帽子 的 颜色 和 式样 。 我 大 概 是 对 她 胡 询 得 
太 过 份 了 ， 因 为 连 托 尼 奥 这 样 厚 道 的 人 也 喇 开 嘴巴 大 笑 起 
来 。 

我 们 进 了 饭庄， 我 的 朋友 打开 几 洽 芭 果 酒 。 他 这 个 素 
无 忌 酒 美 名 的 人 ， 现 在 居然 真 的 成 了 斯 巴 达 人 了 。 和 看 善 我 
们 频频 举 杯 , 他 电眼 亮 得 出 奇 、 

十 一 点 钟 时 我 告 退 了 。 乌 丽 娅 想起 我 关于 那些 时 式 帆 
子 的 看 法 ， 又 裴 朗 地 笑 了 起 来 。 但 是 这 次 我 脸 邦 没有 红 一 
下 : 那 苹果 酒 早已 把 隔 岗 打消 了 。 


四 壁 是 冰冷 的 砖 墙 ,一 局 大 窗 面 朝 田 野 , 黑 色 的 夜 攻 里 
有 一 种 模糊 不 清 的 东西 在 飘动 ,时 时 在 漆 惧 瞿 地 叫 个 不 停 。 
远 处 有 只 狗 在 隐隐 地 里 叫 ， 浑 浊 的 夜空 偶尔 有 一 两 颗 星 是 
浮现 。 我 房间 里 的 陈设 .简朴 得 给 人 一 种 宁 说 的 感觉 。 

我 醒 了 两 ,三 次 , 听 到 阵 阵 持续 的 干咳 声 , 又 看 到 了 那 
一 双 变 幻 无 常 的 黑 眼 睛 ， 早 晨 我 醒 来 时 ， 想 起 了 我 的 女友 
露 丝 的 两 条 白嫩 的 臂膀 。 

我 们 每 天 都 骑马 出 去 ， 但 是 当 我 们 全 神 贯 注 地 谈论 政 
- 治 问 题 或 者 托尼 奥 心 情 不 太 好 时 ， 玛 丽 娅 就 不 同 我 们 一 起 
出 去 了 。 
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我 最 喜欢 去 散步 的 地 方 就 是 大 坝 。 我 特别 喜欢 趴 在 枫 
树 脚下 ,看 着 那 一 大 片 象 刻 着 花纹 的 钢板 似 的 水 面 , 听 着 那 
党 尝 的 流水 顺 着 闸门 边 长 满 青 苔 的 石头 颖 里 渗 出 ， 酒 落 在 
遍布 着 冲刷 得 干 干净 净 的 鹅 孵 厂 的 河道 里 。 有 时 候 我 还 找 
一 段 乖 柳 成 昔 的 河岸 , 脱光 衣服 , 跳 进 水 中 , 啡 吗 啉 吗 地 击 
水 驱赶 鸭子 。 它 们 先是 嘎嘎 嘎 地 惊 恒 起 来 ， 随 后 便 繁 质地 
扑 考 飞 到 芦 第 从 中 。 我 用 第 梓 的 嫩 叶 搓 氛 皮 且 。 离 开 冷 水 
时 ,我 感到 精力 更 加 旺盛 了 。 

-天 早晨 ,我 还 熟睡 着 ,托尼 奥 匆 匆忙 忙 地 走 进 屋 来 。 

“ 安 德 列 斯 , 安 德 列 斯 , 快 醒 醒 ! 邮件 刚 到 ,发 生 大 事情 
了 ! 我 给 你 带 来 了 一 个 好 消息 ， 算 命 先 生 ! 你 的 政治 预言 
实现 了 。 你 应 该 为 你 这 个 叛 道 的 社会 学 家 的 敏锐 目光 而 高 
兴 …… 快 读 读 这 个 。 很 抱 炊 ,这 么 早 就 把 你 吵 醒 了 。” 

我 莫名 其 妙 地 睁 开 了 了 眼睛。 他 拿 出 一 份 报纸 ， 把 一 段 
大 字 新 闻 标 题 捧 在 我 的 鼻子 底下 :“ 普 韦 布 拉 事件 。 阿 基 莱 
斯 . 塞 尔 当 是 怎么 死 的 。 边 界 地 区 的 叛 菲 活动 ?9 

我 抒 了 揉 眼 睛 ， 从 床上 欠 起 身 便 开始 看 了 起 来 。 由 于 
托尼 奥 的 邮件 要 晚 一 个 星期 才 到 ， 所 以 我 们 一 点 也 不 知道 


TD 1910 年 秋 , 旨 朗 西 斯 科 。， 芒 德 罗 拟 订 了 有 名 的 政 纲 “圣路易斯 波 托 西 
计划 ”, 改变 了 过 去 想 通 过 和 平方 式 庚 除 独 裁 统 治 的 想法 。 根 据 这 个 
计划 , 决定 于 11 月 20 日 发 动 反 对 迪 亚 斯 的 全 图 起 义 。 但 反动 政府 
时 了 臣 。11 月 17 二 全 国 开始 逮捕 。11 月 18 月 ， 隔 基 莱 斯 ， 赛 尔 冯 
前 兴 领 导 起 义 的 普 书 布 拉 城 , 发 生 了 马 德 罗 派 与 政府 军 的 武 疾 冲 突 。 
五 童 名 左右 士兵 和 完 兵 包围 了 塞 尔 当 所 住 的 房子 。 赛 尔 当 和 他 的 同 
旨 被 杀 。 这 就 是 震撼 墨西哥 的 普 韦 布 拉 事 忻 。 
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于 此 震撼 全 国 的 严重 事件 。 马 德 罗 派 的 密谋 被 发 现 了 :出 了 
抗拒 警察 , 塞 尔 当 一 家 在 普 韦 布 拉 的 家 里 遭 到 了 袭击 ,并 客 
及 各 州都 在 大 肆 捕 人 ,在 奇 瓦 瓦 又 发 生 了 第 一 批 革命 运动 。 

托尼 奥 忽 而 放声 欢呼 ,忽而 息 激 地 加 以 评论 ,不 时 地 打 
断 我 。 

“你 不 觉得 政府 已 到 了 无 耻 透 顶 的 地 步 吗 ? 

我 的 惊 情 的 双眼 骨 沉 汶 地 转 着 。 

“你 一 点 也 不 要 性 ， 我 的 朋友 宽 奈 我 ， “这 里 就 是 你 的 
冢 。 这 里 是 可 以 讲 , 可 以 喊 ,可 以 唱 真理 的 地 方 。 你 已 不 在 
那 帮 杀人 警棍 和 穿 燕尾 服 的 文 次 中 间 了 。 安 德 列 斯 ， 我 全 
朋友 ,导火线 已 经 点 着 了 。 

他 的 那 种 激情 使 我 感到 有 点 可 实 。 八 天 的 乡村 生活 使 
我 的 身体 恢复 了 健康 ,精神 恢复 了 平 议 。 因为 这 个 缘故 ,我 
那 一 时 的 政治 热情 自然 也 就 烟消云散 了 。 如 果 我 现在 张 开 
螨 巴 ， 我 这 个 革命 党 的 倾向 就 很 快 会 露出 马 脚 。 托尼 哑 义 
使 我 回忆 起 中 学 时 的 情景 。 在 “宣言 ， 之 夜中 ,他 有 息 上 一 局 
窗子 , 抓 住 铁 栅 栏 ,发 表 煽 动 性 的 演说 ， 然后 由 人 们 抬 在 用 
上 走 过 大 街 小 苍 ， 那 是 一 个 与 现在 很 不 一 样 的 托尼 奥 ， 羔 
耶 斯 啊 ! 

“党 波 尔 菲 利 奥 ， 迪 亚 斯 应 该 特 没 一 个 勋章 ,嘉奖 他 的 
勇 证。 为 了 对 付 四 、 五 个 可 怜 息 和 五 、 六 个 妇女 , 竟 动 用 了 


(DD 指 纪 念 1810 年 墨 西 哥 独 立 革 命 宣 言 * 多 洛 雷 斯 宣言 ?的 日 子 。 
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英雄 好 汉 ? 哪 一 方 是 胆小鬼 和 无 耻 之 徒 呢 ?7 

他 在 屋 里 来 回 踊 着 ,突然 站 住 了 ,并 走 我 手中 的 报纸 ， 
叫 我 更 专心 地 听 他 说 。 

“这 才 记 乔 难 道 其 的 都 变 成 了 弓 痢 ? 他 们 在 报道 这 一 
插 恢 的 战功 时 连 个 评论 都 不 做 。 你 的 同行 们 及 么 孤 ， 安 德 
列 斯 ,我 的 朋友 ?” 

“ 那 是 因为 生 了 -- 种 毛病 ,我 的 朋友 安东尼 奥 。 用 体面 
的 话 来 说 ,可 以 称 之 为 胆 小 。 但 因 这 是 一 种 隐 疾 ,所 以 就 把 
它 谴 盖 起 来 ,把 它 苇 到 轧 枉 这 个 假 而 其 后 面 了 。 

“但 是 ,我 的 天 名 1 如 果 痢 是 这 么 朋 小 如 忌 ， 那 为 仁和 
还 与 文章 呢 ?… 

“你 说 到 哪里 去 了 ,安东尼 奥 ? 瑟 文 章 那 是 为 了 赚钱 。 

“我 认为 你 是 在 污 藏 你 的 许多 同行 。 有 的 作者 是 十 分 
受 人 尊敬 的 ,他 们 并 非 为 了 这 个 而 瑟 作 。 

“是 的 ,但 都 不 是 记者 …… 而 是 与 塞 尔 当 这 个 可 怜 虫 同 
一 类 的 人 。 这 些 老实 忠厚 的 人 最 后 被 关 进 监狱 ， 还 算是 幸 

“而 你 从 来 也 没有 感到 过 你 可 以 成 为 这 种 老实 忠厚 的 


大 四 ? 
“谢谢 你 ,托尼 员 …… 我 不 抽烟 …… 


他 那 双 十 分 惊讶 的 眼睛 生气 地 看 着 我 。 
于 是 我 那 革 命 者 的 声望 便 威 信 扫 地 了 。 
在 他 给 我 的 邮件 中 夹 着 几 份 * 公 正 报 >。 
“你 读 《 公 正 报 ? 吗 ?” : 
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“天 得 到 手 我 就 读 。 你 可 能 会 认为 这 是 一 个 令 人 十 分 
计 憾 的 习惯 ,但 我 却 感到 极其 自在 。” 

“那么 你 关于 政治 的 谈话 只 不 过 是 一 种 奖 时 拼 竣 的 六 
剧 , 因为 你 仅仅 是 想 试探 一 下 我 们 双方 的 观点 罢了 。” 

他 的 服 睛 怒 视 着 我 ,我 没有 答 话 ,还 是 一 本 正经 地 看 着 
报纸 。 他 讲 呀 讲 呀 ， 随 着 语句 的 激烈 越 来 越 愤 慨 。 我 觉得 
他 在 影射 我 是 密探 ， 我 也 不 记得 他 还 骂 我 些 什 么 。 我 若 无 
其 事 地 继续 看 我 的 报 , 下 到 找到 一 个 机 会 来 挽回 候 局 。 

看 ,托尼 奥 , 走 近 点 , 你 读 恋 吧 。 普 韦 布 拉 的 战功 天 
键 就 在 这 里 。 你 应 该 与 我 一 起 高 兴 哪 ， 你 这 个 土生 的 罗 伯 
斯 庇 尔 。 你 看 , 单 这 一 句 话 ,就 价值 连城 啊 !* 

他 拿 过 报纸 大 声 念 了 起 来 : 

“政府 军 已 胜利 荣归 ? , 真 他 妈 的 混蛋 !” 

“你 这 名 收场 白 真 是 太 漂 亮 了 。 

“这 可 不 是 路 喀 哈哈 的 事 , 安 德 列 斯 。 这 些 话 是 摆 名 无 


耻 、 诡 诈 狂 独到 了 ……* 
“到 了 登峰造极 的 地 步 。 但 是 ,赞歌 还 有 谁 比 《公正 报 ， 
唱 得 更 动听 呢 ?” 


我 猜 中 了 他 的 话 。 托 尼 奥 变 得 通 情 达 理 了 ; 他 用 谅解 
和 热情 的 眼光 看 着 我 。 接 着 他 气愤 地 把 报纸 抒 作 一 团 ， 点 
起 一 把 火烧 起 来 。 这 又 使 他 猛烈 地 一 阵 干咳 ， 也 使 我 从 床 
上 下 来 , 走 到 窗 边 ,把 烧 剩 的 焦 黑 而 哈 人 的 《公正 报 ? 扔 出 窗 
子 。 
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半 小 时 以 后 ,我 们 在 锯 厅 于 相聚。 托尼 筠 沉默 缀 让， 任 
局 浊 形 ,对 那些 震 人 条 部 设 提 。 后 来 ,我 们 三 
个 人 便 骑 看 马 出 去 澳 约 了 。 

“他 现在 精神 很 不 好 。 看 他 稍稍 洲 在 后 而 了 ,我 对 玛 责 
娅 说 。 

“自从 您 到 这 里 来 后, 这 还 是 第 一 次 。 平 禹 的 话 ， 他 不 
是 几 天 ， 而 是 整整 几 个 星期 都 这 个 样子 。 他 这 样 闽 志 人 不遇 
真 把 我 束 坏 了 。? 

“可 能 是 因为 他 生病 的 缘 获 吧 ?” 

“ 咽 , 就 是 ,就 是 蚜 。 她 压低 了 声音 回答 我 ,并 象 受 宠爱 
的 女孩 子 那样 地 做 了 个 鬼 险 ,似乎 理应 得 到 人 家 的 同情 。 

“他 长 期 以 来 就 是 这 个 样子 肥 ? 

“我 是 在 他 刚 从 中 学 回来 时 才 认 识 他 的 。 我 们 只 谈 了 
六 个 月 恋爱 就 结婚 了 。 不 入， 我 就 发 现 了 他 的 这 些 竺 怪 的 
思想 ; 这 种 少见 的 古怪 脾气 可 真 要 我 的 售 。 

突然 他 快 马 紧 走 几 步 , 赶 到 了 我 们 跟前 。 

“两 小 时 前 , 安 德 列 斯 ,他 以 极为 可 笑 名 严肃 神情 对 我 
说 , “ 阿 基 莱 斯 。 塞 尔 当 在 我 的 心目 中 输 也 不 是 ,可 古 在 章 
才 的 两 小 时 中 我 想念 的 ,我 无 限 斐 痛 地 想念 的 就 只 有 他 了 了 。 
你 给 我 解释 一 下 ; 这 是 为 什么 , 安 德 列 斯 ,我 的 朋友 ? 

我 颠 想 笑 出 来 。 我 的 目光 与 玛丽 娅 的 又 磁 在 一 起 了 。 

“托尼 奥 , 我 告诉 你 , 你 这 种 情况 应 该 属于 最 和 次 的 心 
理学 问题 , 但 是 , 我 要 告诉 你 , 那些 心理 字 家 和 星相 术士 之 
流 对 我 来 说 肯定 只 会 全 人 作呕 。 
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玛丽 娅 为 我 高 兴 ， 儿 乎 是 在 向 我 致谢 ， 而 他 却 是 怜 全 
地 ,也 许 是 骨 夷 地 看 着 我 。 

” ”我们 来 到 了 翻 耕 过 的 准备 种 小 麦 的 地 里 。 他 同 管家 维 
森 特 谈 了 很 长 时 间 。 他 还 两 次 下 马 ， 一 次 是 下 来 看 看 播种 
机 的 调节 器 ， 另 一 次 是 下 来 教 一 位 新 雇工 把 地 有 犁 直 。 这 时 
候 , 他 那 愁 闽 的 神色 好 象 已 经 消散 了 。 

回来 后 ， 在 所 有 场合 他 都 没 跟 我 讲 一 句 话 。 我 提 了 各 
种 各 样 的 问题 想 则 他 开 [1, 但 他 都 用 简短 \ 干巴 、 源 然 的 言 
词 回答 我 ,使 我 感到 很 难受 。 

过 了 一 会 儿 ,玛丽 娅 问 我 ,她 丈夫 的 病 是 不 是 会 传染 。 

“怎么 啦 ?? 我 疑惑 不 解 而 又 有 些 惊 奇 地 反问 她 。 

“因为 您 现在 也 沉 软 赛 言 起 来 了 。? 她 微笑 着 说 。 

我 有 点 笨拙 地 对 她 说 ， 照 在 我 头顶 上 的 阳光 使 我 有 点 
厌烦。 她 又 笑 起 来 了 。 

“ 别 理 他 ,他 是 极其 神经 质 的 ,过 会 儿 你 看 着 ,他 就 会 高 
兴起 来 的 。” z / 

但 是 ,就 在 这 天 下 午 我 对 托尼 奥 说 ， 

“我 想 回 墨西哥 城 去 了 。 我 在 这 里 得 到 了 充分 的 休息 ， 
我 感到 精力 充沛 ,可 以 回去 大 干 一 场 了 。” 

“你 已 感到 厌烦 了 吗 ?” 他 直率 地 问 我 。 

“我 深 深 地 感谢 你 及 你 夫人 的 款待 。 这 种 盛情 只 能 以 
我 的 万 分 感恩 之 意 来 报答 。 但 是 你 一 定 懂得 ,托尼 奥 , 我 们 
大 家 都 应 该 工作 。” 

“ 算 了 ! 我 不 希望 你 再 来 给 我 解释 什么 。 你 对 我 不 要 
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存 那么 多 的 戒心 ! 但 你 生来 就 是 这 么 个 脾气 ， 我 不 能 要 求 
你 做 不 可 能 的 事 。 问 题 全 在 于 我 们 在 政治 问题 上 不 能 相互 
谅解 。 啊 , 行 了 , 咱们 就 别 再 谈 政治 好 了 !? 
”他 不 让 我 分 辩 。 这 时 候 ,管家 拿 着 几 封 信 进 来 了 ,我 发 
现 他 令 人 奇怪 地 死 死 盯 着 我 。 
托尼 奥 拆 开 信封 , 污 着 一 页 公文 纸 ; 污 着 读 着 便 没 有 了 
声音 。 我 以 为 是 我 在 场 不 方便 ， 打 算 离开 。 但 他 眼睛 没 从 
字句 上 移 开 ,用 手 示 意 我 留 下 。 过 了 一 会 儿 , 他 象 他 的 管家 
一 样 ,惊讶 而 疑虑 地 看 着 我 。 : 
“ 维 森 特 , 快 准备 轻便 马车 ,再 去 对 宪兵 们 说 ,他 们 可 以 
回去 了 ,我 要 亲自 去 处 理 这 件 事 。” 
”” 维 森 特 出 去 了 ,托尼 奥 神 秘 地 走 近 我 ,把 声音 庄 得 低 低 
地 问 我 ; 
“你 与 法 院 有 什么 瓜葛 吗 ?” 


“绝对 没有 。 
“你 有 瞧 ……: 看 看 这 个 ……: 罗 


我 转 过 身 来 。 这 是 对 “两 个 星期 来 一 直 住 在 这 庄园 里 
的 一 个 叫 安 德 列 斯 . 佩 雷 斯 "的 人 的 缉捕 令 。 

“这 是 搞 错 了 ,也 许 是 同名 同姓 的 人 吧 ?” 

“我 向 你 发 拇 ,托尼 奥 ,我 实在 一 点 也 不 明白 。* 

“不 管 怎么 说 ， 我 得 到 镇 上 去 跟 行 政 长 官 解决 这 个 问 


题 “ 
U 
心 


“我 可 以 十 分 肯定 地 说 , 这 是 搞 错 了 。 但 是 ,我 不 想 连 
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“不 管 是 不 是 误会 ,反正 会 叫 你 吃 点 苦头 的 。 把 你 在 监 
狱 里 关上 一 ,两 个 星期 ,然后 说 再 “请 您 原谅 ”把 你 放出 来 。 
这 种 于 是 不 会 给 你 增添 什么 光彩 的 。 

我 去 拉 上 他 书房 的 贸 帘 时 ,他 控 起 一 封 掉 福地 上 的 信 ， 
拆 了 开 来 。 

“可 是 ,这 实在 是 无 上 光荣 的 事 蚜 …… 哈 蛤 喻 ……1!1 "他 
把 手 擎 往 宦 头 上 拍 了 一 下 喊 起 来 “这么 说 , 安 德 列 斯 ,我 的 
原来 是 这 么 回避 啊 ? 这 么 说 ， 你 成 了 可 怕 的 佩 韦 斯 

? “ 旨 关 西 斯 科 。… 马 德 罗 的 革命 觉 寻 细 ”， 他 们 这 样 告发 
人 说 你 到 我 家 来 正 是 为 了 坊 动 我 们 起 各 .” 

他 欣喜 车 狂 地 筑 着 ,而 我 的 手脚 却 比 侍 人 还 要 冰凉 , 脸 
色 比 死 户 还 要 惨白 。 

“这 可 不是 曾 着 玩 的 事情 , 托尼 奥 , 这 件 事 对 我 来 说 太 
产 和 让 了 了 。 

“真有 意思 ! 我 个 不 相信 和 象 你 这 样 一 个 谨 小 慎 微 ,举止 
检点 ,博学 多 才 的 人 居然 是 真正 的 革命 党 已 

换 一 个 场合 ,我 会 觉得 这 样 的 玩笑 简直 是 是 窟 透顶 ,可 
现在 ,我 的 伍 根 神经 剖 绸 得 象 卓 钢 奔 上 曲 组 蓄 一 样 爱 。 

他 看 出 了 这 一 点 * 使 换 了 口气 说 ， 

“告诉 我 ,这 一 3 委 竞 是 怎么 回 事 ? 你 给 我 解释 一 下 。” 

“完全 龙 无 中 生 有 …… 是 拙劣 因 硕 的 污 底 1” 

“所 以 开始 时 我 大 笑 了 …… 我 以 为 它 只 不 过 是 个 没有 
趣味 的 玩笑 当 了 。” 

“但 是 ， 在 这 个 时 候 开 这 样 的 玩笑 是 会 要 一 个 人 的 命 
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的 。 特 别 是 现在 ,这 不 是 一 个 玩笑 ,而 是 一 种 可 甬 的 报复 。” 

我 向 他 谈 了 我 与 < 地 球 报 > 主编 的 矛盾 , 谈 了 我 们 之 间 
经 常 册 于 政治 分 歧 而 进行 的 争吵 。 

“你 知道 ,现在 全 国 已 经 开始 了 对 马 德 罗 派 的 骇人听闻 
的 迫害 ,只 要 有 人 揭发 就 可 以 轻易 地 致 人 死命 

“你 说 得 对 , 安 德 列 斯 。” 

我 们 默默 无 言 地 呆 了 好 长 时 间 ， 各 自沉 浸 在 自己 的 思 
绪 中 。 | 

“ 啊 1” 他 忽 地 叫 了 起 来 , “现在 开始 了 一 个 新 的 阶段 ,但 
对 他 们 来 说 ， 是 个 不 祥 的 新 阶段 。 波 尔 非 利 奥 派 的 那些 次 
贼 先生 不 仅 瞄 掠 抢 荔 ， 还 拨 刀 杀人 呢 。 只 是 他 们 得 对 付 一 
千 二 百 万 墨西哥 人 民 , 而 墨西哥 人 民 是 看 透 了 他 们 的 ,因为 
介 们 已 经 暴 圳 无遗 了。 

他 又 激动 起 来 , 间 早 晨 一 样 ,- 个 劲 地 辛辣 嘲 骂 政府 。_ 
只 是 我 的 态度 不 同 了 。 我 再 也 不 能 做 对 人 世间 的 一 切 都 认 
为 无 贷 过 问 的 印度 之 神 了 。 我 其 至 明 浙 了 托尼 奥 ， 六 耶 斯 
为 什么 会 因为 阿 基 芋 斯 .。 蹇 尔 当 之 死 而 痛 器 流 涕 了 。 


“我 认为 托尼 奥 不 到 六 天 不 会 回来 。 夜 里 这 么 冷 , 他 会 
- 谎 坏 的 。 

我 不 敢 提 起 他 的 镇 上 之 行 。 玛 丽 娅 也 同样 丝毫 不 提 这 

御 事 。 但 是 ,不 是 她 猜 出 了 什么 ,就 是 他 已 经 把 事情 对 她 说 

了 ,反正 我 们 在 桌面 二 谈 着 一 些 无 足 轻 重 的 开 事 时 ,她 不 时 

地 两 眼 采 着 我 ， 就 象 早上 托尼 奥 和 维 森 特有 上 采 着 我 一 柱 。 我 
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发 现 她 曾 不 止 一 次 地 看 着 我 ,严肃 地 ,甚至 怀 着 敬意 地 跟 我 
交谈 。 真 遗憾 ! 我 可 不 高 兴 人 家 把 我 变 成 一 个 小 说 人 物 。 
我 不 十 分 清楚 她 对 我 是 怎样 想 的 。 但 是 ， 很 可 能 我 自己 的 
年 龄 和 举止 都 不 能 表现 出 我 的 脾气 和 人 性格 。 对 于 她 的 变 
化 , 我 从 心底 里 感到 懂 异 ,一 个 女人 如 果 不 轻薄 多 情 , 那 就 
象 一 件 残 缺 不 全 的 小 摆设 ,一 只 不 会 鸣叫 的 黄 萤 ,或 是 一 样 
破损 不 堪 的 玩具 那样 索然 无 味 了 。 

托尼 奥 肯 定 不 会 回来 了 。 大 家 各 自 喝 了 一 杯 徊 啡 之 
后 ,我 就 向 玛丽 娅 告辞 ,神经 紧张 地 进 了 自己 的 卧室 。 这 -- 
夜 真是 志 玉 不 安 啊 ! 我 的 脑海 里 尽 是 宪兵 , 乡 警 、 秘 密 警 罕 
的 碱 叫 声 , 尽 是 离奇 的 想法 和 毫 无 联系 、 杂 乱 无 章 的 思绪 。 
我 实在 疲惫 不 堪 了 。 当 我 最 后 确信 睡梦 即将 征服 我 时 ，-- 
阵 极 微弱 的 响声 又 把 我 惊醒 ， 我 的 神经 格外 紧张 了 。 大 风 
吹 打 门窗 的 野 嘎 声 ,衣柜 木板 的 振动 声 , 门 外 呼 呼 的 北 风 启 
叹 似 的 尖 叫 声 , 这 一 切 都 在 我 耳 边 肆 无 忌 懂 地 越 来 越 响 。 

第 二 天 ,托尼 奥 很 高 兴 地 回来 了 。 

“一 切 都 已 解决 了 ,你 成 了 我 的 俘虏 。 乡 警 掌握 着 你 的 
面部 特征 , 当然 , 如 果 你 出 了 我 埃 斯 佩兰 萨 庄园 的 范围 ,我 
就 不 能 负责 了 。 这 下 子 我 很 高 兴 ， 因 为 现在 你 可 以 在 我 们 
家 里 呆 上 一 上段 时 间 了 。” z 

“非常 感谢 ,托尼 奥 , 但 是 ,这 阴云 是 不 会 持续 两 个 星期 
的 ,政府 有 足够 的 力量 来 镇 压 这 个 愚 又 的 运动 ,并 停止 他 们 
令 人 厌恶 的 迫害 。? 

他 脸 涨 得 通红 , 轻 项 地 看 着 我 
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“两 个 星期 就 能 扼杀 这 场 革 命 ” 

他 嘴 动 了 动 ,还 想 再 讲 下 去 ,接着 又 一 次 用 怀疑 的 目光 
看 了 看 我 , 便 把 邮件 交 给 我 ,一 句 话 也 没有 再 说 就 出 去 了 。 

这 古 几 份 报纸 和 一 封 香 气 扑鼻 的 信 。 下 和 蛋 斜 八 的 字 里 
行 闻 满 是 寺 人 欢心 的 电 儿 我 我 的 痴情 话语 ， 跳 动 着 一 颗 天 
真 而 热情 的 心灵 …… 好 哇 ， 我 亲爱 的 女友 ， 你 真 行 ! 只 有 
你 , 才 知 道 我 现在 在 哪里 ;只 有 你 , 才 会 把 我 的 情况 告诉 我 
那 * 地 球 报 > 的 上 司 , 告诉 我 那 残 栈 无 比 的 优 敌 。 这 样 ,他 就 
告发 了 我 ， 说 我 是 马 德 罗 分 子 ， 是 于 命 和 沈 人 。 你 可 其 迷人 
哪 ,我 的 背 信 和 痉 义 的 句 丝 ! 


一 月 十 五 日 。 
“今天 他 满 二 上 岁 了 。? 


已。 
她 与 这 位 可 怜 的 托尼 奥 ， 莱 耶 斯 形成 了 极为 鲜明 的 对 
以 。 
因为 有 客人 来 访 , 她 打扮 得 花枝 招展 , 穿着 小 巧 的 ,有 
着 高 高 后 跟 的 彩 釉 木 组 。 那 苗条 的 身材, 合 喘 的 衣 看 ,动人 
的 发 欧 , 使 她 象 是 从 让 ， 洛 兰 @ 的 故事 插图 中 走出 来 似 的 。 
她 身上 的 这 一 切 完全 是 为 了 故意 卖弄 风情 。 
预见 到 男人 们 聚集 在 一 起 要 谈论 “国事 ”, 我 想 了 一 个 
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一 = 


人 让 ， 洛 兰 (1856 一 1906 年 ) ,法 国 作家 。 
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各 避 的 办 法 。 我 总 党 得 接近 那些 丝绸 铺 宰 要 比 挨 近 于 帮 有 
性 爱国 者 直 竖 的 头发 和 发 臭 的 胡子 更 合 我 的 口味 。 

在 我 身上 发 生 了 极 不 平凡 的 事 ， 甘 从 完 乓 当局 监视 我 
有 -利信 说 香油 过 _ 样 站 散 天 玉 ,说 提 是 各 间 关机 
科 。 马 德 罗 先生 的 革命 觉 奸 细 。 从 号 材 鬼 梧 的 大 汉 到 那些 
钟 父 , 没 和 有 一 个 不 问 我 “事情 垮 么 样 啦 不 少 人 还 问 我 由 斯 
各 何 塞 。 德 拉锯 北 。 拖 朗科 @ 以 及 中 
知道 的 什么 口令 。 托 尼 奥 春 到 我 为 了 稚 穿 这 个 荡 唐 的 传说 
而 惰 慨 陈 词 ， 安 表 长 科大 论 ， 荧 得 采 部 在 不 起 来 本。 

但 是 , 结果 却 与 我 的 愿 刘 正好 相反 ;我 的 次 态 , 我 采 言 
秤 ,被 认为 是 我 善于 迷 误 人 ,说 这 纯粹 正 - 种 策略 。 更 糖 粒 
的 是 ， 我 和 «公正 报 > 所 作 的 闹事 者 会 在 两 个 星期 内 被 堂 波 
尔 菲 利 奥 镇 压 下 去 的 预谋, 结果 拖 了 好 几 个 月 ,而 革命 却 正 
在 走向 高 讲 。 正 因为 这 一 点 ， 我 这 个 党 马 德 罗 的 革命 秒 奸 
细 生 活 在 一 种 奇怪 的 气氛 中 ， 许 多 人 敬重 我 ， 不 少 人 害 折 
我 。 拿 管家 维 森 特 来 说 吧 , 他 先是 傻 平平 地 接待 我 ,后 来 表 
现 出 明显 的 越 心 ,而 现在 则 是 一 心 -- 意 地 要 摸 透 我 的 思想 。 
他 提出 要 陪 我 出 去 散步 ,说 是 因为 他 “不 把 乡村 的 宪 警 放 在 
眼 里 ?。 那 些 管 帐 的 ,过 去 从 来 不 曾 注 意 过 我 或 者 假 效 不 印 
道 有 我 这 村 一 个 人 ， 现在 也 用 会 心 的 微笑 向 我 打招呼 ,其 中 


I 峭 斯 柴 亚 尔 : 奥 罗 斯 科 , 跨 西 哥 北 部 农民 起 义军 的 领袖 , 一 个 无 原则 
地 遍 求 各 利 的 人 ， 于 1912 年 3 月 去 北部 举行 着 筷 ,后 从 革命 阵营 投 
入 了 及 动 洲 。 

@ 何 塞 。 德 拉 露 效 ， 芭 骨科 ， 副 此 本 军人 ，1914 年 参加 马 德 罗 的 军队 ， 
1913 年 虑 死 。 
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有 果 人 其 至 象 军人 一 样 立正 问 我 行礼 致敬 ，“ 早 上 于 好 ,我 的 
eh “我 还 没有 想 打 沂 新 的 消息 ， 那 个 管 钥 匙 的 已 给 我 报 

多 罕有 的 哪怕 是 极其 细小 的 行动 。 一 个 经 常 来 庄园 买 牧 
的 人 人 辣 屠 此 稼 拘 从 半 和 汪 后 这 尺 次 悄 地 吾 了 大 瑰 放 


| 走时 还 又 握 我 的 手 , 握 得 我 的 手指 都 发 了 了 。 但 是 ,我 也 不 


是 对 所 有 的 人 都 同样 起 作用 的 。 昨 天 ， 我 沿 着 山腰 散步 后 
加 庄园 的 路 上 ,内 为 迷 了 路 , 便 走 到 一 条 小 河 边 向 儿 位 正在 
往 水 允 子 里 严 水 的 妇女 问 跨 ， 可 是 她 们 一 看 到 我 便 邦 一 汶 
烟 跑 了 ,我 正在 惊慌 ,发 现在 一 段 有 灰 远 驳 的 土 墙 后 而 有 一 
个 吉 在 赤 西 的 日 发 伺 苍 的 脑袋 和 一 双 十 分 紧张 的 眼睛 ， 拨 
来 是 个 老头 端 着 他 的 马 枪 在 瞄准 我 。 这 时 我 怪 呆 了 。 那 老 
头发 现 销 了 , 才 掉 转子 枪 口 ; 

“对 不 起 ,东家 。 屠 是 因为 大 家 实在 被 这 个 什么 革命 是 
坏 了 ,都 在 开 日 闭口 则 老大 保 谷 了。 

化 想 给 他 解释 -- 下， 他 序 不 让 我 讲话 。 他 早 就 清楚 地 
知道 我 是 六 以 及 我 在 让 国 等 竺 作 么 。 他 求 我 “看 在 上 天 的 
仁 受 和 他 全 家 的 至 革 面 上 ， 支 兵 时 不 要 危害 他 这 个 已 经 十 
本 年纪 而 且 有 妻 几 的 人 。 

这 老 法 最 后 竞 是 泪水 汪汪 了 。 

后 来 , 我 还 得 知 这 个 老实 人 , 象 其 他 的 长 工 们 一 样 ,都 
已 修好 了 倘若 革命 玉 到 这 里 时 可 以 藏 号 的 地 洞 。 显 然 ， 我 
们 这 些 荐 识 分 子 和 那些 贱民 们 在 祈 求 拉 安 这 一 握 上 倒是 一 
致 的 。 


| 


米 杜 斯 , 这 个 维克托 .加 达 拉 @ 笔下 的 不 幸 人 物 , 把 小 
刀 惟 进 自己 的 肉 里 , 横 搅 紧 转 ,把 肉体 内 最 敏感 的 纤维 组 织 
的 碎 , 破坏 列 尽 , 从 而 在 疼痛 抽 搞 时 感受 到 极度 的 快乐 。 那 
. 天 中 午 ， 我 没 能 接近 玛丽 娅 或 她 的 任何 其 他 女友 那 温柔 的 
衣 裙 ， 却 被 一 帮 可 怕 的 政客 团团 围 住 了 。 在 各 自 喝 尽 了 掺 
自 兰 地 的 咖啡 之 后 ,我 记 起 了 米 杜 斯 ,于 是 便 在 别人 把 问题 
提 到 桌面 上 之 前 ,勇敢 地 劈 头 就 问 ， 

“政治 方面 情况 如 何 ?” 

他 们 当中 有 一 个 人 , 头发 灰白 , 胡子 弟 得 光 光 的 , 身子 
很 结实 ,但 并 不 是 农民 那 种 肌肉 丰满 的 壮实 ,而 是 象 坐 办 公 
室 的 人 那样 的 肥 头 大 耳 。 他 庄重 地 开始 发 言 了 。 我 想 他 可 
能 就 是 拉克 鲁 斯 。 阿 尔 达 的 庄园 主 党 奥 克 达 维 奥 。 托 尼 奥 
几 次 跟 我 谈 起 这 个 人 , 有 时 竭力 颂扬 他 ,有 时 又 明显 地 鄙视 
他 。 托 尼 奥 最 近 一 次 是 这 么 对 我 说 的 ，; 

“我 去 请 他 来 , 好 让 你 认识 认识 。 他 污 过 许多 书 , 但 是 
他 的 意见 恐怕 只 是 对 他 读 过 的 那些 书 加 以 生 吞 活 剥 而 已 。 

堂 奥 克 达 维 奥 确实 讲 得 沉着 而 自信 ， 

“政府 的 失策 加 剧 了 全 国 的 严重 局 势 。 大 家 都 感到 这 
个 独裁 者 太 年 迈 、 太 老 配 了 。 我 们 已 经 习惯 了 他 那 深 谋 远 
嘎 、 合 乎 情理 和 可 以 忍受 的 独裁 统治 。 但 是 那 篇 同 克 里 尔 曼 
的 谈话 @ 却 并 不 是 巨人 的 幼稚 行为 ， 而 是 一 个 浆 天 大 罪 。 


个 维克托 ， 加 达 拉 (1873 一 1966 年 ) ,西班牙 著名 女 作 家 。 
人 @@ 克 里 尔 曼 ， 美 国 新 闻 记 者 ,1908 年 2 月 417 月 ,他 访问 波 尔 非 利 奥 。 
迪 亚 斯 , 迪 亚 斯 发 表 了 一 篇 政见 谈话 ,引起 局 势 的 混乱 。 
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办 那 家 名 叫 “辩论 报 ? 的 过 需 报 纸 是 政府 对 自己 心脏 的 至 
命 一 击 。 但 是 ,一 个 正常 的 组 织 ， 即 使 老 朽 了 ， 也 不 会 去 自 
寻死 路 的 。” 

他 沉默 了 一 会 , 抹 了 抹 梳 得 无 懈 可 击 的 头发 ,把 几 根 干 
净 的 软 散 的 头发 理 到 左上 蚂 , 又 继续 说 了 下 去 ; 

“比如 说 , 那 普 韦 布 拉 的 问题 取 ……” 

要 来 这 一 帮 人 都 是 疯子 ,要 未 就 我 一 个 是 疯子 ,反正 有 
关 “ 形 势 " 不 利 的 说 法 从 没 在 我 头脑 里 有 过 位 置 。 

“是 的 , 普 韦 布 拉 的 问题 是 骇人听闻 的 。 托 尼 轴 说 。 

他 两 和 闫 通 红 , 连声 咳嗽 , 象 是 作 了 长 篇 讲话 似 地 累 得 要 
死 。 过 了 一 会 儿 , 他 两 颠 的 红 坚 消退 了 ,只 留 下 一 些 发 红 的 
小 斑点 。 也 许 他 开始 发 和 民 了 。 

又 进来 了 两 位 客人 。 其 中 一 -位 被 称 作 “ 我 的 上 校 ”。 

“比方 说 阿 基 莱 斯 . 寨 尔 当 吧 ,” 常 奥 克 达 维 奥 继 续 说 ， 
“政府 把 他 变 成 了 一 个 英雄 。” 

“而 把 那些 有 荣誉 感 的 士兵 , 他 的 那些 忠诚 的 部 下 , 直 
变 成 了 一 伙 地 地 道道 的 土 省, 一 帮 胆 忧 的 凶 于 。” 

急切 想 讲话 的 “我 的 上 校 ”, 正在 捕捉 话机 。 他 是 个 五 、 
六 十 岁 的 老家 伙 , 满 脸 横 肉 , 禾 小 粗鲁, 活 象 公路 上 的 拦路 
抢 动 犯 。 他 不 是 在 讲话 ， 而 是 象 狗 叫 ， 嘴 辱 起 得 老 高 ， 好 
象 马上 要 咬 人 一 样 ， 瞄 子 下 的 小 胡子 则 象 野 猪 的 毛 。 涪 实 
在 ,我 也 不 清楚 他 在 谈 什 么 , 三 年 战争 啦 , 现 行 水 利 法 啦 , 革 
命 和 边界 啦 等 等 ,都 胡 捞 在 一 起 ,他 还 谈 到 在 上 次 战争 中 亲 
手枪 决 的 保守 党 人 人 数 多 得 足以 将 其 头盖骨 铺 成 一 条 大 
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我 是 相信 这 一 点 的 。 他 发 笑 时 露出 蛙 坏 的 犬 牙 ， 两 眼 
冒 火 ,肥大 的 虹 孔 里 还 散发 出 酒 气 。 

我 感到 无 聊 。 除 着 “我 的 上 校 " 的 是 一 个 神气 活 现 的 凿 
子 ， 他 活 象 画 家 维 拉 斯 次 斯 补 笔下 的 一 个 人 物 。 他 把 马 德 
软 说 得 一 无 是 处 。 堪 称 正 人 君子 的 托尼 奥 再 也 按 控 不 住 ， 
便 发 作 了 了， z 

“您 说 马 德 罗 是 个 糊涂 虫 ? 您 认为 马 德 罗 是 疾 子 ? 您 
还 算是 个 作家 ?” 

作家 ! 那 当 然 , 毫 无 疑问 。 我 们 这 些 所 笔杆 子 的 , 静 是 
可 爱 得 不 能 再 可 安 时 家 伙 。 下 上 禹 起码 ， 每 汉 
我 在 生活 中 磁 到 这 类 东西 ， 总 是 一 心 一 意 地 希望 看 到 它 象 
蛤 蝶 一 样 炬 忽 。 | 

“是 的 , 先生 , 任何 一 个 有 头脑 的 人 都 不 能 不 认为 号 德 
凡是 傻瓜 或 者 疯子 。 您 是 想 拿 他 来 与 我 们 的 大 总 统 唱 对 台 

“您 听 我 说 ,党 库 科 ,?” 托 尼 奥 怒气 冲冲 地 说 ,假若 我 们 
的 国家 有 幸 使 马 德 罗 获得 他 理应 得 到 的 成 功 ， 所 有 这 些 人 有 
头脑 的 人 ,将 以 您 为 首 , 放声 高 呼 马 德 时 是 我 国 历史 上 最 传 
大 的 一 个 人 物 。 什 么 马 德 罗 是 荒唐 可 笑 之 辜 ， 什 么 马 德 罗 
是 妆 子 ! 依 达尔 哥 包 在 他 挥 思 奋起 ， 给 那些 有 头脑 的 人 确 
立 政 西 寺 的 各 芝 立 之 曾 ， 了 世 曾 经 是 疯子 ， 是 糊涂 虫 。 胡 于 负 

加 维 拉 斯 著 斯 (1599--1660 年 ), 西 班 守 和 名 画家。 

@@ 依 达 尔 哥 (1753 一 1811 华 ), 硫 沿 峡 独立 运动 领袖 ,被 称 为 “国父 。 
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oh 二 到 他 探戈 奋战 ,给 那些 有 头脑 鸭 人 以 思想 自由 之 前 
图 经 是 日 疾 。 但 是 ， 我 们 这 些 幸运 没有 成 为 有 头脑 的 人 
和 了 的 人 们 ， 管 库 科 ， 我 们 已 经 把 号 德 罗 看 作 - -个 应 与 
家 六 条， 好 及 胡亚雷 斯 平起平坐 的 人 物 了 。” 
女 东 尼 奥 ,您 下 是 胡说 八道 !1” 
乱 语 ， 天 守 第 一 号 的 胡言 乱 语 。 上 校 用 昌 音 吼 


“您 不 是 也 的 着 园 样 的 看 法 四 和 记 益 突然 回 我 。 

“是 的 ,党 库 科 。” 

我 的 回答 是 冷漠 的 。 我 仍然 漫不经心 地 抽 我 的 烟 ， 他 
却 恶 狠 狐 地 瞪 了 我 一 眼 , 又 对 托尼 奥 说 : 

“把 马 德 罗 与 依 达 尔 如 及 胡 亚 震 斯 相提并论 ,明显 地 反 
鼎 了 对 我 国有 历史 的 基本 概念 泄 无 知识 。 杞 伪 岁 古 个 半 良 有 的 
野心 家 ， 是 靠 酿酒 发 财 的 坏 透 了 的 每 全 其 谈 音 ， 他 是 骨科 
斯 闻 务 的 酒 贩子 ， 是 拿 该 死 的 烧酒 毒害 我 们 穷 符 人 民 轴 家 
伙 。” : 

“具有 一 个 人 可 以 同 依 达 尔 哥 及 胡亚雷 斯 相 比 ,党 安 东 
尼 奥 ,” 上 校 大声 吼 了 让 来 “这 个 人 就 是 波 尔 非 利 奥 ， 近 亚 
斯 1” 

“他 是 打 在 保守 览胜 膊 上 的 一 发 走 了 火 的 子弹 。” 

4 别 说 可 话 了 , 保 宁 党 早已 被 进 莫 ,永远 谱 埋 荐 了 。 

名称 是 次 要 的 ， 党 还 是 那 -一 个 党 : 就是 那些 靠 印 第 安 

个。 胡 亚 省 斯 (1806- 1872 年 )， 墨 西 一 资产 阶级 其 和 运动 月 几 派 镇 灿 ， 

1861 年 6 月 任 墨 晤 碘 总 统 。 
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人 的 血汗 发 财 致富 的 “监护 二 们 的 合法 继承 者 ;还 是 那个 
参加 了 普 洛 费 萨 密谋 @ 的 党 ， 那 个 让 依 柱 比 德 @ 和 马克 西 
米 连 登 基 即 位 的 党 。 这 个 党 现在 已 不 信 上 帝 ， 因 为 上 帝 对 
他 们 已 毫 无 用 处 。 但 是 假如 明天 需要 的 话 ， 他 们 又 会 挤 满 
大 教堂 去 寻求 上 帝 的 。 党 还 是 那个 党 ， 还 是 这 不 幸 的 墨 西 
哥 民 族 中 的 一 群 贪得无厌 ,水 不 知足 的 人 。 这 一 点 ,您 是 怎 
么 看 的 呢 , 堂 奥 克 达 维 奥 ?” | 

党 奥 克 达 维 奥 又 计 人 把 问题 重复 了 -一遍 。 托 尼 奥 对 我 
说 过 ,他 是 一 个 只 昕 自己 讲话 的 超脱 的 人 。 

“对 于 一 个 公职 人 员 , 不 应 该 根据 他 的 动机 , 而 应 该 根 
据 他 的 行动 来 作出 评价 。 波 尔 非 利 奥 。 迪 亚 斯 将 永远 作为 
和 平 的 象征 屹立 在 历史 上 。 他 是 在 国家 虚脱 无 力 ， 行 将 灭 
亡 而 迫切 需要 休整 的 时 刻 进行 活动 的 。 波 尔 非 利 奥 。 迪 亚 
斯 并 不 是 一 帖 能 治愈 百 病 的 灵丹妙药 ， 而 不 过 是 一 种 麻 栈 
剂 , 它 使 人 体 得 以 嘴 息 ,以 便 积 蕾 力量 来 接受 拯救 生命 的 手 
术 刀 的 前 制 。? 

“但 是 , 您 真 的 认为 马 德 罗 这 个 疯子 会 胜利 吗 ?? 

堂 库 科 气势 泗 油 地 提高 了 嗓门 ; 堂 奥 克 达 维 奥 而 不 改 
色 。 


一 


“一 个 国家 的 人 民 只 有 在 他 意识 到 自己 的 存在 时 才能 


DD 营 洛 费 落 密谋 ，1809 年 依 柱 出 德 参 其 的 独立 革命 运动 ， 其 中 心 在 南 
方 的 普 洛 费 萨 ; 独 立 宣布 以 后 , 依 柱 比 德 担任 南方 军 的 评 令 。 

外 依 杜 比 德 (1783 一 1824 年 )， 黑 西 副 将军 ，1822 年 称 帝 ,自封 奥 古 斯 开 
一 址 ,后 被 圣 塔 安 妓 领 导 的 共和 运动 推翻 。 


76 


人 存在。 如 有 果 马 德 罗 能 把 墨 西 骨 人 虹 从 昏睡 中 唤醒 ， 您 就 丝 
获 不 该 怀疑 他 会 取得 胜利 。 先 生 ， 您 不 也 是 相信 这 一 点 的 
加 ?7 
营 奥 死 远 维 奥 象 教 师 对 一 :个 不 用 功 的 心不在焉 的 学 生 

那样 瞪 了 瞪眼 问 我 。 

“老实 说 ,我 还 没有 明确 的 意见 。 

“ 安 德 询 斯 是 个 记者 ,他 只 报道 既成 的 事实 .托尼 奥 有 
点 轻 芯 地 补充 说 , “但 是 ,我 要 告诉 您 , 如果 马 德 罗 不 能 在 我 
们 身上 搞 出 什么 名 堂 , 那 准 是 因为 我 们 已 病 入 党 有 有 ,而 美国 
则 蕊 上 就 会 来 让 我 们 硅 终 正 寝 的 。” 

一 时 间 牙 省 无 声 。 过 了 一 会 儿 ， 争 论 多 更 加 热 刚 地 重 
新 展开 。 

,制造 这 丑闻 的 弹 赴 祸首 就 是 政府 里 的 那些 人 ,他 们 
为 了 中 饱 私 赛 , 竞 瞩 不 犹 瑰 地 把 国家 部 交 了 出 去 。 

“ 真 奇怪 ,” 上 上 上校 老头 与 他 的 应 声 虫 堂 库 科 相 视 微笑 了 
一 下 说 , “托尼 奥 ， 莱 耶 斯 党 成 了 侍从 派 了 了。 

大 家 都 雌 着 我 ， 好 象 我 在 埃 斯 佩兰 辫 的 使 命 无 论 对 谁 
都 已 经 不 表 是 什么 秘密 了 似 的 。 为 此 ,我 气 馈 地 说 : 

“ 需 南 全 说 过 ,一 个 人 训 是 二 十 岁 了 还 不 当 革 命 派 ， 那 

于 是 , 堂 奥 克 达 维 奥 善意 地 ,几乎 是 同情 地 看 了 看 我 。 
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QD 东南 (1823--1892 生 ) ,法国 著 名 哲学 家 和 竹中 学 家 。 
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“ 星 们 应 当 园 访 一 下 党 奥 克 达 维 奥 。” 一 天 早上 了 马 丽 好 
说 。 

拉 殉 租 期 阿尔 过 庄园 的 主人 在 我 们 面前 显露 了 他 内 
才能 。 我 们 既 没 有 谈 政 治 也 没有 谈 折 学。 玛丽 娅 象 中 人 学 里 
的 寻 娘 ;在 花 转 果园 里 踢 咒 跳 跳 了 一 上 秆 。 起 初 ,我 们 还 跟 
舍 她 ,全 后 来 我 们 腔 了 , 便 问 色 了 书房 。 我 们 浏览 着 -一 册 影 
集 。 她 跑 累 了 回来 ， 就 堂 奥 只 达 维 奥 亲 自 培植 以 供 装饰 和 
送礼 的 种 种 稀奇 十 怪 的 树木 、 花草 、 水 果 , 对 他 提 了 许 许 多 
多 的 题 。 

妇 币 人 神气 地 从 走廊 经 过 。 她 映 材 苗条 ， 穿 状 济 
和 的 由 服装 。 看 闪 她 加 图 的 脸 华 , 光 六 和 汾 嫩 的 皮肤 ,我 
为 不 能 搞 人 之 美丽 感到 。 计 是 我 感到 敌 赛 ,无限 的 役 宽 。 

但 是 ， 当 玛丽 姥 把 她 从 花园 里 滴 来 的 一 共同 她 脸颊 一 
般 细 腻 的 紫红 丁香 从 罕 衣 的 乳白 花边 上 取 下 扔 到 我 伸 于 可 
及 的 地 方 时 ， 我 却 克 制 了 月 已 ， 居 然 假 充 好 汉人 地 没 子 于 
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精美 前 葬 着 和 陈 和 外 美酒 都 上 米 了 。 我 们 都 很 高 兴 ， 但 

党 奥 克 达 维 奥 却 一 刻 不 停 地 在 我 耳 边 故 芒 重复 着 埃 内 斯 
和 还 不 当 半 命 派 ,都 他 

回 家 后 ,玛丽 旭 对 我 很 央 卉 。 这 样 倒 更 好 ! 

不 儿 天 后 又 轮 到 回访 “我 的 上 校 ” 了 ,但 这 回 玛 丽 量 灶 
然 拒 绝 陪同 我 们 前 往 。 她 说 ， 

他 是 全 大 兵 泪 子粒 野 板 本 
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“事实 上 ,” 托 尼 奥 劝解 说 “我 们 容忍 跟 他 们 保持 这 样 
的 关系 ,是 因为 到 炎热 的 季节 快 结束 时 大 坝 第 第 缺 水 , 击 属 
于 埃 击 德 斯 上 校 的 埃 尔 ， 塞 达 索 庄园 于 条 小 河 离 明 们 的 牡 
口 很 二 得 

“我 的 上 校 ”? 给 我 的 感觉 是 我 的 肚子 上 象 探 了 一 脚 。 王 
丽 娅 讲 的 是 有 道理 的 ， 我 们 还 没 来 得 及 加 他 回 好 ， 他 与 他 
的 应 声 电 记者 党 库 科 已 经 在 给 我 们 谈 政 治 了 。 

“ 科 腊 和 尔 是 的 才能 是 昼 人 的 , 他 的 舱 员 都 热 过 他 ， 
妇女 则 愿意 为 地 而 死 。 他 是 绝无仅有 的 ， 所 难 而 又 下 所 出 
竺 的 人 ……… 

控 着 他 又 继续 哆 接 当 局 的 人 物 ， 什么 及 内 达 大 脑 网 
皱 折 比 安 弟 斯 山脉 的 还 多 。 

泽 库 科 则 强加 着 仇 栈 : 

“ 反 乔 ， 人 是 个 可 怜 的 消 自 ;路 易 斯 ， 卡 布雷 
腊 令 是 科学 家 派 中 的 一 个 态 因 负 义 的 讼 棍 ; 胡 安 ， 业 切 浙 
“ 阿 A 则 是 个 支 斥 盆 家 子女 鸭 咨 贼 。 

oo 和 War 全 )， 波 录 莫 利 钳 。 迪 下 斯 的 亲密 幕 何 . 19410 年 

省 选 为 一 总 统 。 他 图“ 科学 家 派 "， 即 于 张 促使 外 国资 本 次 入 淡 西 证 


咱 一 个 政治 焦 抽 

全 皮 因 这 (1855 一 起 人 律师 和 政 完 , 迪 班 斯 的 亲信 之 一 ， 闹 任 议 
bic 

全 二 其 ， 时 点 埃 达 01867 一 1929 咎 ), 辕 肉 时 作 溉 ,新 闻 记 省 ， 

全 路易斯 。 卡 有 年 脐 (1876…19541 华 )， 污 加 资产 阶 级 知 误 分 子 极 问 派 
的 注 甸 代表, 反对 油 严 场 反 动 统 注 。 

GB 衣 诡 ， 汉 印 斯 ， 阿 效 刊 网 (1876 一 1938 钙 ) 咏 丙 峙 兰 名 作家 , 神 提 二 
省 ,外 父 宜 。 

a 


在 首都 举行 的 全 国 性 大 规模 示威 游行 ， 要 求 科 腊 尔 当 
共和 国 副 总 统 的 活动 中 ， 埃 南 德 斯 上 校 代 表 堂 库 科 主编 的 
地 方 报纸 :蚊子 报 ? 也 参加 了 。 而 堂 库 科 是 大 声 疾 呼 赞 颁 科 
腊 尔 和 < 辩论 报 ? 的 。 
托尼 奥 发 作 了 ,他 说 ， 

“和 科 腾 尔 分 子 是 一 群 狐 猪 。 因 为 喂 猪 的 人 只 让 他 们 昕 

肥 猪 的 他 紧 声 ， 他 们 就 死 劲 地 呆 叫 。 饿 猪 和 饱 猪 都 同样 厚 
颜 无 耻 , 不 过 对 波 尔 菲 利 奥 分 子 来 说 是 无 关 痛 痒 的 东西 ,在 
科 腊 尔 分 子 看 来 却 要 下 死 劲 的 命 去 争取 的 。? 

“但 是 , 浊 亚 斯 将 军 鸭 政 诗 正 准 备 把 八 干 忆 比 东 分 咬 给 
穷人 , 堂 安东尼 奥 。” 

“如 果 有 这 么 多 钱 的 话 , 堂 库 科 , 那么 他 为 什么 还 要 象 
可 怜 的 乞丐 那样 要 求全 国 公民 捐款 抚恤 在 战争 中 阵亡 的 联 
邦 军 将 士 的 孤儿 塞 妇 呢 ? 难 和 他 们 不 感到 已 经 火烧 周 毛 了 
2 | 

托尼 奥 的 紧张 表情 与 他 对 手 的 冷静 和 狐 点 适 成 对 比 。 

而 我 则 巧妙 地 使 自己 置身 于 争论 之 外 。 


“ 维 森 特 死 死 地 盯 着 我 ,不 放 过 我 的 任何 表情 ,一 直 跟 着 
我 转 。 我 发 现 他 象 恶 梦 一 样 缠 着 我 ， 于 是 就 装 作对 他 训 不 
在 意 。 

今天 早上 ， 正 当 我 骑 上 了 准备 好 的 马 要 拉 起 缉 绳 的 时 
候 , 他 走 过 来 低 声 对 我 说 ， 

“请 东家 在 打 狂 时 靠近 大 道 走 。 
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“就 是 请 您 ,东家 。” 

“你 搞 错 了 ,我 在 这 里 同 谁 都 没有 来 往 。” 

“有 人 把 口令 告诉 了 我 ， 好 象 您 是 萤 命 沈 的 人 EE ? 

“全 命 跟 我 有 什么 关系 ?” 

哎 , 可 是 我 为 什么 让 维 森 特 套 上 马 陪 我 漓 跨 呢 ? 

“我 发 现 你 挺 高 兴 , 维 森 特 。” 

“没什么 ,东家 。” 

他 焉 着 脑袋 管 着 启 , 就 象 一 只 狗 受 到 了 申 斥 似 的 。 

“我 只 是 想 对 东家 说 ,东家 可 别 忘 了 我 …… 东 家 一 定 知 
道 ,我 是 准备 好 迎接 ' 那 一 天 ’ 的 ,我 完全 是 东家 的 人 。” 

在 他 饱 经 风霜 的 网 黑 的 脸 上 ， 雪 所 的 牙齿 显得 分 外 次 
眼 , 在 那 古 铜 色 的 皱纹 中 闵 烁 着 欢乐 的 火花 。 

“看 你 说 的 ! 维 森 特 , 你 也 是 如 此 ? 其 友 , 你 倒 给 我 说 
说 ,革命 对 你 有 什么 好 处 ? 波 东 菲 利 奥 上 人 台 了 岂 好 ,不 是 波 尔 
菲 利 奥 上 人 台 也 好 , 跟 你 有 什么 屁 关 系 ? 

“党 波 尔 菲 利 奥 这 个 老家 伙 已 经 名 人 腻 透 了 。? 

“这 个 不 能 算 理 由 。? 

“他 和 他 的 那 伙 人 都 不 过 是 一 帮 次 丹 回 了 。 

“好 ， 那 咱们 就 米 算 -- 算 ， 尔 非 利 奥 抢 了 你 多 少 
钱 ?” 

“还 少 吗 ?1 我 本 来 不 必 象 猫 一 样 失身 届 节 地 踏 缩 在 这 
里 的 。 瞧 , 东家 , 您 往 太阳 出 来 的 那 边 走 走 。 您 看 到 山 项 上 
那 两 棵 槐 树 之 间 , 仙人掌 旁 边 石 鑫 的 房子 则 ?” 
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“ 暴 , 看 见 了 , 那 是 埃 尔 ， 塞 达 索 上 上 辕 。” 
一 点 不 假 。 不 过 东家 要 知道 ,这 个 庄园 原来 是 我 父母 
及 五 个 民 叔 合 有 的 地 产 。 堂 波 尔 菲 利 奥 - :来 ， 搞 了 个 重新 
丈量 的 法 律 ， 结 果 把 我 们 从 中 己 的 房子 和 月 已 的 田地 上 起 
了 出 来 ,使 我 们 成 了 展 家 之 犬 。 他 们 把 我 们 抛 进 了 吉海 , 远 
得 我 们 过 苍 碌 硬 ,只 能 勉强 糊口 。 
“这 肯定 是 你 的 落 恩 们 没有 可 以 直 有 土地 的 合法 地 四 。 
在 这 种 情况 下 ,这 不 能 算是 抢 动 。” 
“东家 想必 是 网 多 识 广 罗 人 。 但 我 只 能 告诉 您 , 如 条 说 
我 的 淋 人 生 下 来 就 在 这 块 土地 上 流血 流 计 ， 这 抉 寺 地 还 不 
算是 他 们 的 话 , 那 就 更 不 可 能 属于 这 位 埃 南 德 斯 上 校 了 .他 
到 这 里 来 时 穷 得 只 有 块 避 大 布 ,而 今天 ,他 的 资财 已 不 下 五 
十 万 比索 。 对 这 种 人 ,东家 受 和 起 么 称 旦 就 乱 么 称 吁 , 供 我 可 
要 把 他 称 作 占 资 ” 
我 们 记 经 走 到 大 坝 边 上 , 穿 过 浓密 的 香 槐 树 从 ,正好 来 
到 这 斯 扎 兰 际 与 挨 拓 。 塞 达 过 两 个 让 四 后 分 罪 线 上 上 。 
“ 斌 下 那里 。” 维 森 特 很 激动 凶 伸 于 扣 着 -- 条 黄 神 色 的 
对 带 伺 的 岗位 对 我 说 . 
我 看 到 篇 管 劳 边 用 着 一 抽 麦 生 什 ， 香 注 从 中 露出 次 色 
和 和 白色 的 火 鸡 毛 。 有 -个 雪 罕 讨 衫 和 rl 短 内 有 的 人 两 颠 胀 总 
鼓 地 在 歇 着 于 树枝 燃 起 的 火 堆 。 维 入 特 说 的 于 个 单 命 沉 人 
我 一 看 却 是 个 考 鸡 的 穷 光 年。 
“就是 这 个 人 和 我 帧 带 读 讽 地 加 他 。 
“就 是 他 。” 维 森 特 很 严肃 地 回答 说 , 连 马 者 没有 勒 住 就 
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急性 着 问 他 走 去 。 : 

浊 个 和 人 集 下 了 手 里 的 活 , 不 慌 不 忙 地 走 过 来 迎接 我 们 。 

号 轩 答 在 用 近 , 我 不 能 把 全 部 情况 都 女 您 说 。 星期 一 
瞳 上 十 -一 点 有 一 列 贷 村 将 要 在 叉 道口 留 下 一 节 车 皮 。 乡 警 
站 都 已 知道 ， 是 准备 提 使 十 私 丛 运 的 人 的 。 但 是 因为 他 们 
不 过 十 个 人 ,而 且 我 准备 去 切断 电报 线 , 所 以 您 可 以 带 几 个 
人 去 把 他 们 抓 往 收拾 挥 ， 把 这 节 车 及 里 的 武 费 弹 药 都 拿 过 
来 。” 

4 但 其 » 

我 说 不 下 去 了 。 这 个 卖 鸡 的 ， 起 初 我 为 他 讲话 的 口音 
en 

一 扎 钞 票 窗 到 我 于 里 ,就 完全 使 我 果 奋 木 鸡 了 

“ 弓 上 就 埃 ， 因 为 如 果 我 们 拖延 了 时 间 ， 就 一切 都 完 


“ 快 去 皮 !1? 

我 调转 了 蕊 头 , 这 时 , 我 已 经 比 路 上 的 厂子 还 要 已 日， 
还 要 冰 流 了。 

维 森 特 简 直 抑 止 不 仁 他 的 高 兴 ， 他 把 他 的 手枪 和 效 满 
子弹 的 子弹 带 拿 给 我 看 。 


“ 灾 德 列 斯 ,我 看 你 现在 很 位, 是 吧 ?” 
“很 性 ? 说 真 的 , 倒 并 不 ,也 许 是 有 点 疲乏 了 。 这 种 情 
况 持续 的 时 间 太 久 了 ,我 很 讨厌 。 唆 ,六 个 月 了 !” 
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翅 丽 妞 和 托尼 奥 郁 狐 凤 地 笑 了 起 来 : 我 却 越 来 越 感到 
奇怪 。 

“好 了 ， 安 德 列 斯 别 装 腔 作 势 了 ! 如 果 你 真 的 看 得 起 
我 们 ,就 该 相信 我 们 。 

-你 齐 那 么 磊 擅 ,托尼 奥 ， 玛丽 娅 说 ,，“ 人 家 想 保 守 秘 
密 , 这 完全 是 人 家 自己 的 事 。” 

他 俩 的 和 目光 把 我 阐 住 了 。 : 

“如 果 我 有 和 什么 秘密 的 话 ,玛丽 好 , 您 就 大 声 说 出 来 肥 ， 
这 样 就 不 再 是 秘密 了 。? 

“ 真 的 9 

“我 不 隐 瞄 任何 东西 ,您 可 以 全 说 出 来 , 如 果 愿 意 的 话 ， 
您 甚至 可 以 大 声 贼 叫 。 

“但 是 , 安 德 列 斯 ,您 没有 看 出 大 伙 儿 , 包括 我 在 内 ,都 
是 同情 这 个 革命 事业 的 妈 ? 要 喊 吗 ? 那 好 ,我 要 威 ;: “ 马 德 
轴 万 罗 17 9 

托尼 奥 激 动 地 鼓 起 掌 来 ,他 的 两 颠 已 经 烧 得 发 削 了 了 。 

玛丽 娅 站 在 饭厅 中 央 ， 她 那 亭亭玉立 的 身材 显得 格外 
突出 。 两 续 头 发 在 象牙 色 的 前 额 上 犹如 飘动 着 的 两 面 小 
旗 , 两 只 眼睛 闪烁 着 火花 。 

“问题 是 您 牵连 很 深 , 现 在 您 怕 ………? 

我 感到 她 的 微笑 象 针 一 样 直 刺 进 我 的 皮肉 。 

“ 别 开 玩 笑 了 ,去 丽 刀 ! 坐 到 我 位 中 间 来 ! 安 德 列 斯 ， 
你 是 不 服输 的 。 但 是 ,由 于 你 一 贵 朴 忽 , 竟 把 罪证 落 在 我 们 
卑 中 了 。 这 一 扎 钞票 是 刚才 仆人 整理 房间 时 在 你 的 福村 肾 
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下 发 现 的 。 你 能 告诉 我 这 是 怎么 回 事 吗 ?7 

我 下 意识 地 伸手 摸 了 摸 胸 前 的 口袋 。 托 尼 奥 放声 大 笑 
起 来 ,玛丽 姬 也 欣 襄 旋 状 ,格格 地 笑 开 了 。 

“我 要 告诉 你 , 打从 那些 宪兵 来 找 你 起 , 我 就 理解 了 你 
的 态度 ， 并 为 之 高 兴 。 因 为 你 起 初 关 于 革命 的 说 法 把 我 弄 
策 涂 了 ,也 使 我 感到 痛心 。 不 仅 如 此 , 我 还 怀疑 你 , 你 使 我 
感到 厌恶 、 异 恨 和 恶心 。 我 把 你 看 作 是 你 那个 墨西哥 城 的 
一 个 文 将 一 一 那 是 一 帮 和 卑劣 之 至 的 文 丐 ， 一 群 告 安 丛生 的 
小 人 ， 他 们 丰 愿 为 同胞 ， 为 祖国 、 其 至 不 愿 为 目 己 流 一 滴 
血 。 他 们 是 一 帮 终 生 洁 医 维 那些 给 他 们 填 饱 肚皮 的 人 而 活 
命 的 丑 夫 人 懒汉; 他 们 竞 对 能 在 由 贱 下 流 、 郊 化 曝 洛 的 奴才 
中 间 占 一 席 地 位 而 感到 心满意足 ， 这 些 人 只 配 为 其 主子 的 
菏 妇 们 唱 赞 歌 ! 

我 下 是 无 地 目 窒 六 ! 


那天 夜里 , 我 没有 想 托尼 奥 , 也 没有 想 玛丽 娅 ; 在 我 翻 
腾 喧 路 的 思潮 中 出 现 的 是 卖 鸡 人 ,满载 马 枪 的 车 皮 , 一- 干 多 
比索 的 钞票 , 维 森 特 的 欢笑 声 , 以 及 乡 警 们 白白 的 长 满 胡 子 
的 脸 。 直 到 清晨 睡意 战胜 了 我 ,我 才 睡 着 。 不 过 , 当 我 愉快 
地 醒 来 时 ， 我 清楚 看 出 我 的 道路 已 经 指明 。 我 又 恢复 了 平 
静 , 打开 窗户 ,让 灿烂 的 阳光 消 进 屋 来 。 


”托尼 奥 和 玛丽 妮 都 不 在 家 ， 我 独自 吃 着 早饭 。 一 个 局 
师 踏 起 脚 走 了 进来 , 启 上 搭 着 一 条 柔软 的 围 衬 。 
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“ 蛤 , 接 子 ,那些 舍 反 的 人 是 不 是 县 的 在 精 吕 妇女 啊 

“直至 还 要 消 踢 跟 他 们 长 得 一 样 的 男人 章 , 阿 尼 塞 拭 。 
我 不 动产 色 好 丛 道 。 

在 饭厅 门 已 ,我 磁 上 上 子 维 森 特 。 

“有 啊 ,你 来 得 真是 里 候 , 我 正 要 找 你 呢 , 朋友 ! 给 我 搞 一 
件 上 衣 ，- -条 粗布 长 裤 利 -项 随便 什么 伴 的 旧 草 帽 。 四 点 
钟 以 前 者 要 准备 好 , 放 苯 你 家 里 ,明月 吗 ?7 

胃 丘 了 ,先生 。 愤 么 ,武器 呢 ?” 

“什么 武器 不 武器 鸭 司 

他 -时 胜 月 结 和 再 ,并 没有 蛮 懂 ,但 是 得 一 条 忠诚 鸭 丰 家 
狗 , 省 微 地 乘 下 了 头 ,- - 声 不 蚊 地 出 去 了 。 

在 托尼 奥 利 他 妻 : 弛 从 地 里 回来 之 前 ， 我 想 找 些 什 么 避 
来 散 散 心 , 但 我 没有 找到 任何 消 站 的 东西 ,也 没有 i 
合适 的 地 方 。 因 此 , 马 左 管事 看 到 我 在 马 棚 里 , 傻 呼 呼 地 
着 一 死 母 马 光 光 的 屁股 ,感到 很 奇怪 。 

“东家 ,他 悄悄 地 对 我 说 ,“ 这 个 马 德 罗 先生 真 取 要 来 
取消 捐 税 而 且 付 给 我 们 每 天 一 个 比索 蚂 ? 

老 是 马 德 罗 、 马 德 罗 的 , 总 是 这 个 讨厌 的 名 字 , 过 去 我 
只 是 在 恶 梦 中 梦 见 ,而 今 却 是 大 白天 也 听 到 了 。 哎 ,这 个 马 
德 罗 真是 该 死 ! 

我 演出 了 马 左 ,来 到 正在 番 糙 鸭 地 里 。 

忽然 , 有 个 个 农 把 他 的 鞭 杆 择 进 地 里 ,把 铁 犁 深 深 地 压 
入 松 土 ， 停 住 了 耕 生 ， 低 次 头 重 着 双 尼 一 步 一 步 走 到 我 跟 
前 ， 
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二 管 视 福 您 早上 好 。 昨 蜀 睡 得 好 四 9? 大 大 好 吗 ? 汉 
于 们 平安 羽 ?…… 所 以 说 , 东家, 那么 这 位 堂 马 德 罗 究竟 是 
为 了 宁 教 而 斗争 昵 ,还 是 为 了 什么 人 > 

看 汪 人 们 是 决心 要 用 一 种 恶 居 的 气氛 通 我 离开 这 块 地 
方 了 。 央 为 我 刚 回 到 家 , 进 了 屋 关上 上 门 , 维 森 特 又 昱 旦 呼 地 
关节 我 的 门 了 。 


东家， 可 以 中 您 讲 儿 多 话 吗 ?” 
看 到 我 烦躁 的 表情 ， 维 森 特 用 一 种 厚道 宽容 的 Pi 调 
四 较 瑟 其 相交 经 双 益 打 挤 它 一 一 如 我 滴 ， 
| 已 人 . 


我 还 没有 来 得 及 考虑 如 和 何 表示 反对 ,一 个 宽 翌 膀 、. 黑 反 
睦 ， 长 着 乌黑 肥 软 头发 的 人 狂 地 一 因 就 进 了 屋 。 他 扑 过 采 
拥抱 我 ;, 蔗 点 把 我 挤 届 了 了 。 

“我 是 从 我 的 农庄 来 的 , 离 这 里 有 一 下 多 公里 路 。 我 市 
来 了 十 个 全 副 武装 的 骑士 前 来 投奔 您 ,到 “ 那 一 天 ”为 您 将 

他 露出 了 雪上 的 象 玉 关 站 站 且 全 的 笑容 清 痢 、 
天 真 ,愉快 , 真 把 我 也 已 染 了 了 。 于 是 , 在 高 量 的 激情 的 冲动 
下 ,我 讲话 了 了， 

“我 是 解放 军 的 上 校 ， 是 党 潘 哥 托 ， 有 
现在 我 任命 你 为 我 的 中 校 , 并 授 于 你 广泛 的 权力 ,让 你 可 以 
给 你 手下 的 人 封 荆 你 起 封 的 官衔 。 

QD) 好 上 弗 良 业 斯 科 ， 咏 入 时。 
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“我 叫 罗 稳 尔 多 ， 贡 特 雷 拉 斯 ， 治 佩斯 , 为 您 效劳 ,我 
的 上 校 。 请 您 记 下 ,请 您 在 您 公文 包 里 记 下 我 的 名 字 , 免 得 
忘 了 …… 罗 稳 尔 多 ， 贡 特 雷 拉 斯 . 洛 佩斯 ……” 

“放心 吧 , 我 的 朋友 ,我 的 记忆 力 使 我 能 够 过 目 不 忘 。” 
， “我 的 上 校 ,现在 的 情况 是 我 们 迫切 需要 清除 掉 堂 波 尔 
非 利 奥 及 其 政府 中 的 -… 切 罪 贼 。 我 有 一 块 不 到 两 卡巴 某 里 
亚 @ 的 巴掌 大 小 的 土地 ,但 是 ,我 为 这 块 十 地 缴纳 的 捐 税 却 
同 埃 南 德 斯 上 校 为 他 的 埃 尔 。 塞 达 索 庄 网 缴 的 一 样 多 。 您 
知道 我 刚刚 付 了 多 少 钱 ? 二 十 五 万 比索 哪 ! 所 以 我 说 这 是 
一 个 强盗 政府 呀 。。 

中 午时 饭厅 的 饭菜 使 我 感到 意外 。 

“这 是 我 们 给 解放 军 首领 的 第 一 件 礼 物 。” 托 尼 奥 微笑 
着 对 我 说 。 

“是 的 , 这 是 第 一 件 礼物 。” 玛丽 娅 格外 娇媚 地 大 声 说 ， 
“因为 最 后 的 一 件 礼 物 必定 是 我 亲手 编 结 的 一 顶 桂冠 了 。” 
““ 安 德 列 斯 , 所 有 你 能 从 这 庄园 带 走 的 兵 马 武器 , 都 可 
以 随 你 调 遗 ,不 需要 我 同意 ,也 不 必 通 知 我 。 我 的 这 些 个 农 
是 很 容易 摆布 的 ; 你 只 要 让 他 们 跳 一 场 舞 , 给 他 们 喝 些 酒 ， 
到 时 候 再 碱 一 声 马 德 罗 万 岁 , 大 家 就 都 跟着 你 走 了 。 等 到 将 
来 后 悔 时 ， 你 已 经 把 他 们 带 到 了 老 远 的 地 方 。 要 是 可 能 的 
话 ,我 是 很 想 跟着 你 走 的 ,但 是 我 感到 自己 一 天 不 如 -一 天 了 。 
由 于 这 一 切 ， 由 于 我 对 这 场 运 动 的 激情 ， 有 时 我 是 如 此 消 
”@ 面积 单位 ,在 法 西 哥 ,等 于 42,79 公顷 。 
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沉 ， 以 致 觉得 我 跟着 你 只 会 给 你 增添 及 烦 。 我 对 生活 本 吴 
蕊 经 厌倦 了 。 

他 朱 着 双眼 ， 由 于 特别 痛楚 和 悲伤 ， 话 声 也 变 得 晰 旺 
了 。 

翅 雨 姐 眶 开 了 她 丈夫 注定 要 出 现 的 消沉 场面 ， 这 时 她 
正 漫不经心 地 把 一 块 精 美的 蛋糕 切 成 均 习 的 薄片 。 

下 和 牛 罗 点， 我 穿 上 了 蓝 色 粗布 上 衣 和 一 条 导 部 宽大 裤 
腿 瘦 小 的 长 裤 , 走 出 了 维和 森 特 的 家 , 那 扎 钞票 里 贴 在 我 马甲 
内 侧 ， 就 到 维 亚 洛 沃 斯 车 站 去 等 火车 。 我 有 是 够 的 钱 可 以 
到 美国 去 住 两 三 个 月 。 在 此 期 间 ， 堂 波 尔 菲 利 奥 可 以 消灭 
马 德 罗 这 个 疾 子 ， 也 可 以 粉碎 他 冲压 的 冒险 行动 。 但 愿 这 
场 革命 把 这 笔顺 顺 当 当 洲 到 我 手中 的 钱 添 加 在 我 那 可 观 的 
帐 上 月 革 虑 。 


“那个 ……… 叫 安 德 列 期， 佩 鱼 斯 的 …… 到 铁 栅 门 只 
去 …-… » z : z 
这 喊 声 先是 发 出 不 和 谐 的 刺耳 的 回声 ， 然 后 变 得 噶 哑 


和 沉 冰 ,最 后 又 微弱 模糊 起 来 , 沿 着 监狱 阴 基 而 污 移 的 长 认 
的 墙壁 消失 。 

我 担 了 提 那 条 松 了 裤 腰 的 上 几乎 成 了 破 抹 布 似 的 长 裤 ， 
果 头 呆 脑 地 朝 四 周 看 了 看 ,最 后 ,还 契 一 位 好 心 的 因 犯 给 我 
指 了 指 门 ,其 他 同 狱 的 人 都 为 我 的 毫 无 经 验 笑 开 了 。 


“那个 …… 叫 安 德 列 斯 佩 雷 斯 的 …… 到 铁 栅 门口 
去 sonnese 2 | 
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那 刺耳 的 喊 声 又 在 催 和 逼 。 我 急忙 赶 到 门 锁 昨 味 作 响 的 
地 方 。 沉 重 的 铁 栅 门 只 开 了 条 颖 ， 看 守 粗 鲁 地 吼 吐 着， 吓 
我 出 去 。 

“到 典 狱 长 办 公 室 去 。” 

又 要 到 典 狱 长 办 公 室 去 了 ， 不 过 这 回 我 没有 遇 到 向 我 
提出 一 连 串 愚 剧 问 题 的 行政 长 官 ， 却 在 阴影 中 看 到 一 个 纤 
蕊 而 优雅 的 贵 妇 人 的 身影 ， 她 坐 在 一 条 满 是 尘土 的 脏 脏 不 
堪 的 板 滞 一 头 。 当 她 到 下 面纱 ， 用 一 - 双 与 我 同样 惊讶 的 眼 
睛 看 着 我 时 ,我 吓 呆 了 。 

“ 瞻 你 ， 都 成 什么 样 了 了 ! ”她 微笑 着 对 我 说 ， 并 同时 
向 我 伸 出 了 她 那 温 六 而 纤巧 的 于 , “简直 认 不 出 您 了 …… 
您 真是 太 不 谨慎 了 ; 您 应 该 早 告诉 我 们 -- 声 的 呀 …… 您 想 
想 9” 

弓 丽 姓 是 知道 我 的 冒险 行动 的 。 但 人 们 并 没有 说 企图 
逃跑 有 什么 不 好 ， 相 反 都 对 我 在 车 站 乘 火 车 时 被 捕 表 示 同 
情 ， 并 或 多 或 少 地 把 我 称 为 英雄 。 在 埃 斯 佩兰 萨 上 庄园 及 其 
周围 地 区 ,我 的 名 声 央 此 大 增 。 我 被 关押 的 那天 ,正好 是 政 
府 与 马 德 罗 在 胡亚雷 斯 城 开 始 签订 条 约 的 日 子 ， 这 就 激 起 
了 更 加 臣 烈 的 动乱 ,现在 大 家 都 希望 公开 于 -一 优 了 。 

4 您 知道 ,玛丽 娅 说 ,“ 马 德 罗 不 是 一 个 可 以 任 人 摆 布 
的 傻瓜 , 他 要 求 堂 波 尔 菲 利 奥 辞职 , 做 得 很 对 , 谁 不 会 这 样 
要 求 呢 ? 现在 全 墨 西 证 都 希望 这 家 伙 滚 和 电 。 

”她 装 出 的 那 副 气愤 的 样子 ， 使 她 显得 更 加 妩媚 。 我 听 
着 她 讲话 , 毫 无 顾忌 地 端详 着 她 迷人 的 地 方 ,我 对 她 倾慕 得 
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五体投地 。 那 合身 的 黑 衣服 ， 乌 黑 发 亮 的 头发 和 细 巧 的 黑 
眉毛 ， 这 一 切 使 好 稍 带 网 黑 的 日 人 粕 的 两 类 和 天 仙 似 的 双 于 
更 加 大 放 寞 彩 了 。 

集 了 片刻 ,她 左右 看 了 看 , 鸽 把 嘴 凑 近 我 , 低 低地 这 : 

“托尼 奥 今 天 晚 土 要 带领 埃 斯 候 兰 萨 讨 园 的 全 部 人 把 
起 义 , 救 您 出 去 。 

我 象 是 被 黄蜂 手 了 一 口 似 的 , 猛 地 跳 了 起 来 : 

“ 真 幕 唐 ! 请 告诉 托尼 奥 , 岂 他 不 要 行动 。 月 从 我 被 乡 
” 警 抓 住 后 ,我 感到 自己 总 算是 到 了 一 个 安全 的 地 方 ,至 受 半 
我 所 人 缺少 的 平 葡 了。” 

她 没有 理会 我 独 帅 梦 的 冲动 ,也 许 她 是 芷 注意 我 鸭 了 于 
因为 谈话 -一 开始 ， 她 的 双手 就 被 我 担 仕 了。 她 款 张 地 试 岗 
抽出 她 的 双手 ,可 是 乔 记 我 那 种 非常 奶 切 的 祥子 ,也 吏 让 工 
步 。 她 两 类 绯红 。 

这 正 是 马 德 罗 分 子安 德 列 斯 . 佩 尝 斯 最 慨 意 铭 时 刻 。 


“您 的 女 朋友 可 真 漂亮 I!” 行 政 长 官 果 呆 地 看 着 我 那 一 
身 黑 衣服 的 美人 千 娇 百 蝇 地 渐渐 远 去 ,对 我 这 样 说 。 

“您 可 要 多 加 小 心 ,” 我 回答 说 ,“ 这 位 夫人 本 来 是 要 给 
我 带 来 步枪 ,机 枪 和 炸弹 的 !1” 

“ 响 , 那 好 ! 但 是 在 您 没有 给 我 讲 明白 为 什么 您 要 穿 
粗布 衣服 , 戴 上 草帽 之 前 ……” 

为 了 不 再 被 缠 住 ,不 再 继续 同 这 家 伙 且 聊 ,我 宁可 篆 竺 
身 去 , 消失 在 那 脏 脏 的 走廊 里 。 
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在 我 的 孤单 寂寞 中 ,各 种 想法 都 顽固 地 刻 在 我 的 心头 。 
玛丽 娅 的 来 访 使 我 整整 -- 个 上 午 迷 惑 不 解 。 我 思 丑 着 托 刀 
奥 计 划 中 的 起 义 ， 从 这 里 , 我 的 思绪 又 跳 到 了 胡亚雷 斯 城 ， 
突然 为 波 尔 菲 利 奥 政府 灾难 性 的 软弱 无 能 ， 为 我 曾 认 为 坚 
不 可 挫 前 政府 的 垮台 ， 为 出 现 我 历来 认为 不 可 能 的 社会 变 
革 的 曙光 而 惊讶 不 已 。 

这 些 想法 与 我 平日 的 想法 是 那么 不 一 至 ， 使 我 疲 壬 极 
了 ,一 吃 完 饭 就 倒 在 床上 呼 呼 大 睡 。 

”但 是 ,那个 霉 的 叫 声 又 把 我 依 醒 了 ， 
“那个 …… 电 安 德 列 斯 ， 佩 需 斯 的 …… 到 栅栏 门 品 
下 

就 象 今天 上 午 一 样 ， 又 有 人 突然 来 访 。 原 来 是 拉克 鲁 
斯 、 阿尔 达 的 庄园 主 堂 奥 克 达 维 奥 。 | 

“小 伙 子 ,我 很 同情 你 , 想 以 某 种 方式 帮助 你 。 那 位 行 
政 长 官 是 我 的 朋友 , 当然 我 已 获准 让 你 同 我 一 起 出 去 一 ,二 
个 小 时 ， 去 活动 活动 你 发 麻 的 双 腿 。 这 个 镇 周围 的 景色 是 
十 分 优美 的 。” 
| 我 让 他 看 了 看 我 那 破 破烂 烂 的 衣服 ,请 他 等 我 儿 分 钟 ， 

让 我 换 上 玛丽 娅 今天 土 午 给 我 送 来 的 衣服 。 
我 们 手 挽 手 地 出 去 了 。 当 然 ， 我 要 给 他 讲 讲 我 的 痛苦 
经 历 ; 
“这 一 切 都 是 从 托尼 奥 到 最 穷苦 的 庄稼 汉 竭 力 给 我 纺 
造 的 那个 荒唐 的 神话 所 造成 的 。 堂 奥 克 达 维 奥 ， 我 化 装 逃 
跑 是 为 了 躲避 跟踪 我 的 警察 。 但 是 ， 我 具 是 想 离 开 埃 斯 佩 
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兰 萨 庄 国 , 因为 在 那里 我 的 生活 变 得 总 是 那么 提心吊胆 ,多 
灾 多 难 。 我 向 您 发 状 ， 我 在 监狱 里 感到 比 在 我 朋友 托尼 奥 
家 里 要 安稳 得 多 。 在 那里 ,他 们 挤 命 要 把 我 置 于 最 虚假 .最 
可 笑 的 境地 。” 

“是 这 样 。 他 回答 我 时 ,明显 地 有 些 乔 吞吐 志 。 

他 默 不 作 声 地 沉思 了 很 长 时 间 ， 然 后 诡秘 地 微笑 闭 对 
我 说 : 

“是 这 样 。 我 也 犯 了 同样 的 错误 , 对 此 , 我 也 向 您 …… 
深 过 遗憾 。” 

“可 是 ,您 不 也 是 革命 党 吗 ? 堂 奥 克 达 维 奥 ?” 

“也 许 连 我 自己 也 没有 意识 到 吧 。” 

“尽管 这 话 是 您 亲口 对 我 说 的 ,我 可 不 相信 。? 我 兴奋 地 
打 断 了 他 的 话说 , “托尼 奥 的 管家 维 森 特 是 个 革命 党 .这 我 
理解 ,他 是 个 没有 文化 的 人 。 说 托尼 奥 本 人 是 革命 党 ,我 也 
理解 , 他 生来 就 是 个 疯子 …… 因 为 , 堂 奥 克 达 维 奥 , 您 比 我 
更 懂得 , 这 个 所 谓 的 革命 ,只 是 ,也 只 能 是 一 种 谎话 ,一 个 弥 
天 大 谎 。 人 民 为 了 把 置 他 们 于 死地 的 吸血 鬼 从 背 上 拉 下 
来 , 流 尽 了 鲜血 ,但 是 他 们 得 到 的 却 只 不 过 是 用 这 -- 帮 豚 甸 
”和 鬼 代 赫 另 一 帮 了 吸血 鬼 办 了 。 什 么 皇帝 啦 , 教皇 啦 , 国王 啦 ， 
总 统 图 , 什么 名 称 无 关 紧 要 ,但 他 们 从 来 都 是 一 丘 之 略 。 生 
命 的 法 则 就 是 弱肉强食 , 强 者 以 此 摄取 营养 。 过 去 是 这 样 ， 
将 来 还 是 这 样 ……” 
他 低下 了 头 , 沉 默 了 一 会 儿 。 我 们 沿 着 林 戎 大 道 散 步 ， 
两 旁 茂密 的 榆树 林 被 夕阳 染 成 一 片 金 黄 。 狗 静 的 树林 是 进 
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行 推 心 总 腊 谈话 的 展 好 场所 。 

个 大 的 入 仿古 一 加 事 ， 我 的 朋友 , 而 一 个 人 的 行动 
则 是 汶 外 一 回 事 。” 甬 考虑 了 一 会 又 对 我 说 ， “如 果 您 不 懂 
得 也 钥 的 现象 和 遗传 的 力量 要 比 我 们 每 个 孤独 的 个 人 的 力 
量 蝇 大 得 多 的 话 ， 您 就 不 会 理解 为 什么 无 神 论 者 在 极端 铺 
苦 的 时 候 也 会 两 眼 望 葫 苦 天 ， 疝 赤 空 误 告 。 因 为 只 要 理智 
的 力量 对 任何 其 他 力 是 一 一 譬如 疼痛 的 力量 ， 稍 微 退 让 一 
点 的 话 ， 那 么 那些 习 民 的 势力 就 会 马上 上 象 床 侄 一切 的 物体 
-一样 落 在 我 们 的 头 上 。- 个 不 要 祖国 ,厌恶 军 队 的 人 ,在 听 
到 全 种 族 的 呼唤 的 浊 酚 时间， 会 为 了 种 族 而 把 一 切 置 之 诬 
- 外。 很 阁 您 不 懂得 这 一 点， 您 出 就 不 能 理解 一 个 无 政府 让 
义 者 或 者 个 人 主义 者 也 会 在 国家 危难 的 时 候 奔 趟 战场 ， 内 
为 这 是 一 种 比 禾 满 种 种 学 说 的 头脑 页 为 强大 的 力量 。 假 阁 
您 不 懂得 物种 的 力量 要 比 “ 我 ”的 力量 大 得 多 , 那 您 就 不 能 
理解 ;一 个 完全 懂得 “5: 窗 吕 看 心 ” 这 个 道理 的 很 有 修养 的 
人 ,在 某 一 天 看 到 他 的 儿子 被 大 江 激 流 卷 起 时 ,也 会 跳 下 水 
去 , 痛 目 地 与 儿子 一 起 死去 。 这 个 可 怜 的 ‘我 ', 电 蹇 可 筑 的 
我 ， 在 生命 、 返 祖 、 种 族 . 物 种 等 现象 的 关键 时 刻 , 会 发 现 
它 肯 己 是 完全 微不足道 的 ,是 无 能 之 至 的 。 

“证 究 在 前 进 , 息 奥 哆 达 维 奥 , 比如 说 , 今天, 谁 也 不 会 
去 为 定 教 信念 面 丧 生 。 总 有 一 天 ， 我 们 会 明白 正义 不 过 是 
一 个 空 润 的 和 服 而 已 。 到 了 于 一 天 ， 为 正义 而 虐 也 就 不 复 

“人 类 社会 有 正义 这 个 概念 ,是 因为 精神 上 不 可 避免 地 
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需要 它 。 现 在 ,也 许 确实 不 过 成 了 一 个 空洞 的 字眼 了 了。 

“而 凡是 个 局 生活 中 最 基本 的 规律 相 冲 突 的 愚 发 的 空 
洞 字 上 服 。 

“这 有 什么 关系 ?人 类 的 史诗 是 从 地 球 上 有 有 了 人 束 开 
始 的 ,是 从 大 们 与 大 月 然 这 个 死敌 作 珠 死 半 争 起 就 开始 的 。 
所 谓 科 学 ， 难 道 不 就 是 人 类 从 生 到 死 在 同 与 它 敌 对 的 天 地 
之 间 的 事物 作 斗 争 中 积累 起 来 的 一 大 扒 央 识 蚂 ? 正义 ， 现 
在 不 过 是 一 个 字眼 ,此 外 还 有 什么 呢 ? 电 这 个 东西 ,在 昨天 
还 是 杀人 的 闪光 ,现在 已 成 了 象 那 只 服 服 帖 帖 , 昕 人 搂 布 的 
剥皮 青蛙 一 样 的 东西 了 。 为 了 制服 电 这 个 东西 ， 花 了 几 万 
年 的 时 间 ; 为 了 把 正义 这 个 词 化 成 某 种 现实 的 东西 ,也 许 需 


”要 儿 百 万 年 的 时 间 ,这 又 有 什么 关系 呢 ? 时 间 问 题 路 


“那么 ,正义 这 个 东西 与 我 又 有 什么 关系 呢 ? 
“我 在 早晨 刮 胡子 的 时 候 , 就 没有 考虑 我 是 否 能 活 到 中 
千 。 在 我 为 正义 这 个 理想 而 辛劳 的 时 候 ， 我 就 不 想 知 考 一 
百 个 或 一 百 万 个 世纪 以 后 我 为 之 辛 莲 的 人 类 是 否 已 经 火 
绝 : 由 于 人 们 过 去 是 这 样 考虑 问题 的 ， 所 以 我 们 今天 就 达 
到 了 一 个 一 一 比方 说 ,一 个 比 石 器 时 代 远 为 高 级 的 阶段 。 
我 们 在 灌木 丛 附近 散步 。 莉 球 丛 中 站 起 了 一 只 咒 鹰 ， 
两 不 逮 着 一 具 野 稿子 。 我 一 声 践 叫 ,把 它 吓 跑 了 , 扎 下 了 独 
物 。 我 双手 捧 起 了 这 上 只 被 伤害 得 可 怕 的 小 岛 ， 它 还 有 些 热 
气 , 草 从 中 有 被 血 染 红 了 的 羽毛 和 它 内 胜 的 雁 片 。 
“请 给 我 解释 一 下 , 堂 奥 克 达 维 奥 ， 这 只 嚼 腐 契 犯 了 拒 
吗 ? 这 只 刚才 还 在 吞食 活 虫 子 的 野 铝 子 也 犯 了 徘 玛 ? 
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“小 伙 子 ,您 活着 的 理想 是 什么 ?” 
“据说 特 奥 菲 尔 。 高 还 埃 D 为 了 要 看 胡 莉 娅 ， 格 里 机 
沐浴 而 出 卖 了 自己 的 公民 权 。” 


那天 晚上 我 作 了 个 梦 ， 拉 克 鲁 斯 ,阿尔 达 庄园 的 堂 奥 
克 达 维 奥 正 在 说 教 。 

在 吃 了 一 顿 玛 丽 姓 精 心 准 备 的 食品 当 午饭 后 ， 我 焦急 
地 等 待 着 她 的 来 访 。 她 曾 答应 再 来 看 我 , “如 果 还 可 能 的 
话 ”。 

已 是 十 二 点 钟 了 ， 她 还 没有 来 。 这 个 傻瓜 托尼 奥 会 举 
行 武装 起 义 吗 ? 

这 时 我 发 现 监狱 里 有 些 不 安 的 样子 ， 犯 人 们 都 在 死 死 
地 杂 着 我 。 我 只 觉得 有 某 种 危险 在 威胁 我 ， 有 一 种 说 不 出 
的 难受 在 压抑 我 。 一 种 念头 , 一 种 令 人 头 学 目眩 的 念头 , 顿 
时 使 我 恐怖 万 状 。 是 有 人 要 来 谋杀 吗 ? 不 是 ， 实 在 难以 言 
表 。 我 是 无 境 的 。 但 是 .我们 现在 生活 的 时 期 ,谋杀 是 正常 
的 事情 。 我 不 禁 背 上 流出 了 冷汗 。 

幸亏 有 个 囚犯 把 我 从 这 种 致命 的 苦恼 中 解脱 了 出 来 。 

“让 五 某 茉 莉 在 这 里 开放 四 吧 , 马 德 罗 万 岁 !” 

这 个 令 人 生 厌 的 名 字 第 一 次 使 我 感到 那么 悦耳 中 听 。 
在 狱 中 ,他 们 发 现 了 我 是 谁 。 被 捕 者 骚动 起 来 了 , 因为 他 们 
听信 了 最 新 的 消息 :我 的 人 马 已 经 武装 起 义 , 并 正在 前 来 按 


一 一 一 一 一 一 一 一 


D 特 奥 非 尔 。 高 落 埃 (1811 一 1872 年 ,法 国 浪漫 派 诗人 ,小 说 家 。 
四 者 妈 : 仲 出 手 来 握手 。 
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我 出 狱 。 当 然 ， 所 有 狱 中 的 人 都 会 同 我 一 起 获释 。 尽 管 具 
体 细节 有 点 互相 矛盾 和 不 可 思议 ， 但 听 说 是 各 庄园 举行 了 
总 起 义 ,并 说 是 同 州 里 的 乡 警 遭遇 上 了 ， 

我 的 神经 简直 都 要 骨 断 了 。 

傍晚 时 分 ， 有 人 把 一 张 地 方 报纸 十 分 秘密 地 传 到 我 手 
中 ,我 急切 地 看 着 那儿 行 黑色 的 大 标题 ， 

“ 埃 斯 佩兰 萨 庄园 大 规模 起 义 。 起 义 者 夺 占 了 停 在 维 
亚 洛 沃 斯 车 站 的 一 节 装 满 武器 弹药 的 车 皮 。 政 府 军 已 失 
败 。 起 义 者 首领 安东尼 奥 ， 莱 耶 斯 身 死 。” 


这 天 的 下 午 象 是 没有 尽头 似 的 。 令 人 窒息 的 翡 秋 压抑 
着 我 。 我 那 阴云 密布 的 头脑 与 狱 中 同伴 们 欣 究 车 狂 的 神情 
格格 不 入 。 我 需要 装 病 ,禁闭 在 又 自 又 脏 的 牢房 内 ,使 我 从 
孤寂 中 得 到 了 对 我 痛苦 的 最 大 安慰 。 

我 度 过 了 不 安 的 一 夜 ,中 间 醒 了 许多 次 ,泪水 温 透 了 我 
的 桃 头 。 

第 二 天 , 洗 了 冷水 后 ,我 才 平 静 了 一 点 。 

托尼 奥 。 莱 耶 斯 真是 死 得 其 所 ! 在 那 辽阔 坦 莲 的 平原 
上 ,在 孤寂 冷 漠 的 蓝天 下 饮 弹 倒 下 , 比 关 在 屋 里 嘴 里 衔 着 玻 
璃 管 呼吸 氧气 而 死去 要 好 得 多 。 

我 的 一 生 使 我 痛苦 ， 那 是 自私 而 又 头脑 极其 清醒 的 一 
生 , 但 又 可 说 是 糊涂 的 一 生 。 

堂 奥 克 达 维 奥 真是 言 之 有 理 啊 ! 
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我 在 痛苦 中 挣扎 了 四 天 。 监 视 加 蛇 了 ， 不 允许 我 们 隔 
着 铁 裙 门 同 任何 人 讲话 。 婚 是 我 从 外 面 得 到 的 食物 也 被 没 
收 了 。 

上 午 九 点 ,两 个 衣衫 袜 究 , 脏 得 可 怕 的 感化 院 因 犯 拾 着 
-- 桶 稀 糊 糊 , 一 小 禾 玉 米 饼 和 一 桶 半熟 的 壤 豆 于 进来 了 。 这 
些 食物 散发 出 一 种 酸 汐 演 的 令 人 作 跑 的 气味 。 犯 人 们 拿 着 
脏 陶 碗 次 过 来 领取 各 自 吃 的 饭 。 我 四 天 没 尝 过 一 片 硬 面 
包 ， 现 在 倒 觉 得 这 白色 的 稀 糊 糊 和 叉 合 义 蔚 的 玉米 僚 岂 择 
有 了 味道 。 


托尼 奥 。 芋 耶 斯 的 形象 在 我 的 脑海 中 一 天 比 一 天 剖 
大 。 他 象 巨 大 的 阴影 , 收 得 我 全 然 瞳 淡 无 光 , 在 他 的 尝 启 之 
下 ,我 感到 自己 极其 渺小 。 
蔷 蕉 众生 中 ,我 是 一 个 渺小 的 ,丑恶 的 ,无 用 的 人 1! 我 
的 利 已 主义 把 我 淹没 了 。 
堂 奥 克 达 维 奥 真是 将 之 有 理 。 


“ 安 德 列 斯 ， 佩 雷 斯 ,到 铁 机 门口 去 ……” 

现在 已 不 是 凶 神 注 复 的 威 昌 ， 侧 是 有 礼貌 地 几乎 是 晤 
求 似 地 在 囊 我 了 。 典 狱 长 先生 亲 目 走 来 告诉 我 好 消息 我 
已 经 绝对 自由 了 。 

那些 用 无 神 的 日 光 迷 习 地 或 是 斜 腿 地 看 我 的 可 稚 的 
人 们 ,受到 了 震动 。 他 们 腿 中 顿时 闪光 出 全 刃 的 日 光 , 言 恼 
地 在 询问 我 。 
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“了 


我 想 避 开 典 狱 长 ， 给 他 们 讲 几 句 鼓 钴 、 希 主 和 安 是 的 
“ 典 狼 长 先生 , 劳 加 您 能 否 把 在 行政 长 官 手 中 的 我 的 公 
文 包 到来?” 
“在 这 里 呢 , 是 他 亲自 叫 我 还 给 您 的 。” 


“ 啊 , 是 的 …… 但 是 , 我 包 里 原来 有 十 张 一 百 比索 的 名 
票 ,现在 这 里 只 有 一 张 了 ……” 

典 狱 长 很 惊慌 。 他 给 我 讲 了 许多 理由 ， 说 他 没有 …… 
该 是 这 个 …… 或 许 那 个 …… 我 一 点 部 没 听 懂 。 


这 时 ,我 解 开 了 玛丽 娅 探望 我 后 寄 给 我 的 一 只 包 庄 。 

“您 说 什么 来 着 ? 是 行政 长 官厅 在 了 吗 ? 您 说 他 逃走 
了 吗 ? 真是 太 好 了 …… 带 着 我 的 钱 走 了 。 

这 个 可 怜 的 家 伙 稍 稍 恢 复 了 理智 后 ， 对 我 做 手势 叫 我 
走 近 些 。 他 求 我 声音 放 低 些 ， 不 要 在 共 他 犯人 面前 说 出 这 
事 , 求 我 马上 离开 , 并 叫 我 到 典 狱 长 办 公 室 去 换 衣 服 。 

“ 典 狱 长 先生 ,我 不 着 急 。 让 我 就 在 这 儿 换 衣服 吧 。” 

办 犯 们 一 见 我 穿着 加 新 的 卡其 衣服 ， 闪 办 发 亮 的 皮 护 
腿 , 戴 着 饰 有 三 色 丝带 的 巴拿马 草帽 , 站 在 那里 , 便 不 顾 一 
切 规章 制度 的 限制 ， 发 出 了 雷鸣 般 的 掌声 。 甚 至 还 可 听 到 
一 声 胆 愤 的 呼喊 : 马 德 罗 万 岁 ! 

这 时 , 从 远 处 传 来 了 一 阵 低沉 的 声音 , 深 深 地 吸引 了 大 
伙 的 注意 。 

“是 马 德 罗 分 子 。” 有 人 说 。 

大 家 由 于 怀 着 巨大 的 渴望 而 地 得 脸 痢 发 白 了 。 典 狱 长 
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几乎 是 硬 推 着 把 我 返 出 了 牢房 ， 接 着 他 就 很 快 地 演 走 了 。 
囚犯 们 沉默 下 来 ， 顿 时 鸦 淮 无 声 ， 但 却 有 着 一 股 台 人 的 气 
势 。 

我 跨 过 了 铁 栅 门 ， 卫 队长 命令 卫队 上 刺刀 。 有 几 个 人 
脸色 白 得 象 一 张 纸 。 刺 刀 装 上 步枪 枪 管 ， 发 出 一 阵 奇 怪 的 
熙 羡 , 听 得 出 有 的 人 手 在 发 拌 。 远 处 ,低沉 的 声音 昕 得 比较 
分 明了 , 象 是 在 喊叫 。 这 喊 声 越 来 越 近 , 越 来 越 大 , 暴风 十 
似 地 寿 鸣 着 。 

我 的 心 在 剧烈 地 跳动 。 我 走 近 沿 街 的 大 门 ， 只 见 大 竺 
上 人 出 人 海 。 兴 奋 的 人 群 拥挤 在 人 行道 上 ， 窗 户 的 铁 栅 栏 
上 更 是 象 串 香 若 似 的 挤 满 了 人 。 街 心 过 来 的 是 马 德 罗 派 的 
骑兵 , 穿着 蓝 色 的 粗布 上 衣 , 粗 烙 的 草 幅 左右 晃动 , 三 色 丝 
带 象 头巾 似 地 在 车 动 ,欢呼 声 震 耳 侈 登 。 

监狱 里 ,士兵 象 塑像 似 地 站 着 不 动 ,等 候 着 。 我 人 及 了 个 
主意 ， 

“打开 牢 门 ,有 所 有 的 人 部 目 由 啦 1” 我 深信 他 们 一 定 会 照 
办 , 便 雷 昌 般 地 咀 岂 起 来 。 

门 锁 一 下 子 都 打开 了 。 人 们 开始 有 点 害 信 , 犹 列 着 ,不 
相信 和 似 地 开始 小 心 辟 翼 地 走出 来 。 过 了 一 会 此 ， 便 象 洪 水 
一 般 蜂拥 而 出 ,大 再 呼 威 着 :“ 马 德 罗 万 岁 !” 

正好 人 群 从 监狱 前 的 大 街 涌 进来 时 ,我 救 了 卫队 的 命 。 
一 张 张 贤 因 的 粗粮 的 脸 ,一 双双 热 团 的 目光 ,一 上 颗 颗 长 着 莲 
乱 的 二 头发 的 脑袋 ,一 个 个 交 又 挂 关 子弹 带 的 宽阔 的 胸 膀 ， 
走 拢 来 了 。 
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所 有 这 些 人 我 都 认识 。 但 是 ， 我 感到 他 们 的 头 于 有 有 仁 
么 东西 在 浮动 , 在 把 他 们 抬 高 , 使 他 们 更 为 高 贵 ;这 就 是 托 
尼 奥 . 革 耶 斯 的 英灵 。 

突然 间 , 人 群 里 站 出 来 一 名 英俊 魁梧 的 马 德 罗 分 子 ,他 
叫 着 我 的 名 字 , 于 是 欢呼 声 象 惊雷 般 地 奢 响 起 来 。 原 来 ,他 
就 是 埃 斯 佩兰 萨 庄园 的 管家 维 森 特 。 我 避 了 一 下 ， 不 肯 骑 
上 他 给 我 过来 的 托尼 奥 。 菜 耶 斯 的 束 红 马 。 我 感到 脸 上 一 
阵 火 辣 辣 的 烧灼 。 但 是 ,现在 已 不 是 维 森 特 一 个 人 ,而 是 埃 
斯 佩兰 萨 庄园 的 个 户 们 ,我 狱 中 的 难 友 们 以 及 所 有 的 人 ,都 
在 雷鸣 般 地 欢呼 马 德 罗 ,欢呼 堂 安 德 列 斯 佩 雷 斯 上 校 ,把 
我 象 一 根 鸡毛 似 地 举 起 来 ,上 了 马 。 

我 不 得 不 在 人 群 的 前 面 沿 着 大 街 小 起 走 着 。 响 亮 的 欢 
呼声 , 把 教堂 里 当当 的 钟 声 , 欢腾 的 人 群 燃放 的 鞭炮 声 , 以 
及 马 德 罗 派 人 群 朝 天 鸣 枪 的 枪 声 都 淹没 了 。 

下 当 充 满 痢 热 情 , 幻 想 和 希望 的 游行 结 来 ,我 被 人 们 的 
信念 和 喜悦 所 感染 ， 并 向 我 真诚 的 朋友 托尼 奥 表 示 了 我 心 
灵 深 处 最 诚 竟 的 悼念 时 ， 我 十 分 惊奇 地 在 杂乱 的 人 群 中 看 
到 了 一 个 花白 的 脑袋 。 这 个 脑袋 抬 了 起 来 ， 执 所 地 寻找 着 
我 的 目光 。 他 有 足够 的 力量 使 我 动弹 不 得 ， 他 那 鹰 似 的 眼 
睛 直 刺 着 我 ， 他 那 读 讽 的 微笑 就 象 梅 非 斯 托 费 菜 斯 袜 在 微 
笑 。 

原来 他 就 是 我 的 朋友 党 奥 克 达 维 奥 啊 ] 


1) 歌德 名 车 《学 十 入; 小 魔鬼 的 re 
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事情 发 展 得 这 么 快 ， 后 来 我 简直 没有 行动 和 思想 的 自 
由 了 。 我 一 下 蕊 ,一群 代 表 就 图 住 我 , 同 我 祝贺“ 我们 的 神 
圣 事 业 ” 取 得 了 成 功 。 人 人 都 刍 闭 握 一 氛 我 这 几乎 没有 火 
药 睦 的 手 。 一 个 有 脑 水 种 辣 的 舌 个 子 引 起 了 我 的 注意 ， 十 
是 他 神气 十 是 起 来 。“ 当 心 ,他 是 个 大 土 尝 1” 村 里 的 理发 师 
贴 春 我 的 耳 共 告诉 我 。 我 转 过 脸 去 ， 看 见 了 一 双 乌 黑 的 服 
请 和 一 络 卷 得 的 妆 子 ; 悄 人 连 著 了 了 三 盘 , 并 以 "真正 民选 ,不 
得 连 选 连任 ”了 D 以 及 什么 皮鞋 匠 、 理 发 师 、 面包 师 等 的 供 乐 
部 的 名义 向 我 间伐， 所 来， 另 一 个 象 名 起 梓 久 黄 凡 条 和 
家 伙 十 分 藉 若 地 弯 下 腰 . 双手 放 在 胸口 , 低头 默 诵 道 : “上 
禹 ,祖国 ,月 由 。 

我 四 己 也 不 知人 怎么 问 强 ， 只 觉得 突然 被 三 拖欠 赛 进 了 
一 辆 四 详 蕊 车 ， 闻 那 位 当地 的 去 二 至， 得 了 脑 术 肿 的 绑 个 
了 于, 肝 储 肘 地 党 在 一 起 。 我 们 在 他 家 门口 下 了 车 ,有 一 队长 
说 了 的 人 在 对 卫生 人 ]。 他 们 穿着 新 的 不 其 衣服 和 
黄 皮 苏 , 戴 关 人 饰 在 三 色 宽 飘带 的 草 幅 ， 

我 一 下 子 眉 住 了 : 埃 击 德 断 上 上 校 , 记者 党 库 科 , 这 些 马 
仙 罗 派 的 最 大 死敌 , 现 析 居然 也 是 “我 们 队伍 ?中 的 人 了 。 

我 们 热烈 地 互相 拥抱 ， 酒 过 一 巡 ， 我 们 便 卫 得 了 一 致 
的 意见 : 珠 膛 问 归 踊 , 我 们 大 家 部 顾 得 了 我 们 这 个 昼 兰 事业 
的 胜利 。 


时 站 委 到 汽 民 对 波 东 菲 利 和 外 ， 迪 亚 斯 独裁 统治 时 提出 的 政治 有 
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等 到 我 的 脑子 能 够 反应 过 来 ， 充 分 意识 到 我 的 荒唐 处 
境 时 ,我 首先 想到 的 是 寻找 一 条 出 路 迷走 , 象 狗 子 或 绝望 的 
人 那样 地 逃走 。 但 是 , 又 上 了 几 巡 酒 , 这 样 , 我 头脑 里 仅 有 
的 一 点 清醒 就 化 为 马 有 了 。 

人 们 正在 热烈 地 议论 着 最 近 发 生 的 一 些 事情 什么 首 
都 的 丑闻 图 , 波 尔 菲 利 筑 。 迪 亚 斯 的 逃亡 图 , 马 德 罗 派 进攻 
胡亚雷 斯 城 啦 , 以 及 音 命 的 完全 胜利 图 ,等 等 。 埃 南 德 斯 将 
军 (因为 没有 更 高 的 军衔 了 ,他 便 从 上 校 升 为 将 军 ) 刁 不 庆 
下 地 谈论 着 他 的 武装 起 义 正 好 与 迪 亚 斯 将 军 的 逃 往 欧 浏 发 
生 在 同一 天 。 

埃 南 德 斯 将 军 的 和信 马 已 达 二 十 个 人 但 他 有 个 问题 要 
解决 :大 家 都 是 上 校 、 人 少校 或 上 尉 ,但 就 是 没有 当 失 的 。 

“这 好 办 ,? 堂 库 科 一 本 正经 地 说 “出 于 会 已 经 打 完 ， 十 
兵 就 是 多 余 的 了 。 

我 觉得 一 切 都 很 好 。 如 果 说 我 和 埃 南 德 斯 将 军 在 时 于 
底下 阔 翻 了 天 ， 那 倒 不 是 因为 我 们 在 政治 上 或 军事 上 有 什 
么 分 歧 ， 而 是 因为 他 竞 敢 影射 我 与 托尼 奥 。 莱 耶 斯 的 肾 妇 
”之 间 的 友情 。 我 们 肯定 都 挨 了 对 方 的 耳光 ， 因 为 我 的 脸 上 
有 一 大 块 青 肿 , 而 据 可 靠 的 消息 , 将 军 第 三 天 醒 来 时 , 一 只 
眼睛 有 种 了 ， 额 上 还 暴 起 了 个 大 净 。 当 时 我 已 不 知道 后 来 还 
发 生 了 些 什么 事 。 我 酸 来 时 ， 发 现 自己 身 在 完全 不 相识 也 
某 家 的 钢丝 软 床上 。 我 开始 穿 衣服 时 , 环 了 一 跳 , 原 来 门 半 
开 着 , 维 森 特 探 了 探头 : 

“我 的 上 校 1…… ” 
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“小 姐 来 信 了 ,是 昨 晚 送 来 的 ， 和 有 大 基本 
的 …… 不 ,我 是 说 ,因为 您 睡 看 了 …… 


一 张 饰 有 黑 边 的 明信片 4 5 拆 我 到 硬 好 要 来 的 消息 和 地 


的 新 地 址 。 

极为 矛盾 的 黄种 心情 在 我 的 心头 激烈 地 冲突 。 一 种 是 
托尼 奥 刚 刚 死去 ， 另 一 种 是 我 很 想 去 看 看 这 位 寡妇 。 我 要 
了 点 冷水 清 清 发 热 的 头脑 。 这 时 ， 我 那 位 患 脑 水 肿 的 主人 
进来 了 ， 他 跟 我 说 了 许多 最 低级 下 流 的 笑话 。 他 是 想 讨好 
我 ， 让 我 也 把 他 任命 为 中 校 。 他 自 以 为 任 他 对 革命 的 功劳 
和 忠诚 ,这 已 是 理所当然 的 事情 。 

我 几乎 不 得 不 用 左轮 手枪 指 大 他 ,不 许 他 跟 我 上 街 , 因 
为 正当 我 准备 出 门 的 时 候 , 他 已 穿 好 配 德 鸭 派 的 制服 ,和 胸 前 
交 又 挂 着 子弹 带 ， 戴 大 一 项 有 三 色 栅 带 的 巴拿马 草 幅 站 在 
我 面前 了 。 

在 挤 满 了 马 德 罗 分 子 的 市 镇 上 ,我 可 以 四 处 游荡 ,不 引 
起 任何 人 的 注意 。 

玛丽 娅 的 明信片 在 我 手 里 翻 过 来 翻 过 去 ， 上 面 个 过 龙 
两 行 字 ， 和 但 这 两 行 字 却 象 致 命 的 原罪 那样 使 我 着 了 魔 。 而 
同时 , 托尼 奥 又 来 折磨 我 了 :在 那 苑 无 人 烟 的 大 平原 上 ，, 在 
冷漠 无 情 的 蓝天 之 下 ,一 颗 子弹 穿 透 了 他 的 胶 膝 。 

因为 市 镇 很 小 ， 我 很 快 就 找到 了 玛丽 娅 刚 来 后 住 的 那 
条 街 ,门道 很 简 病 , 门 上 上 挂 痢 一 个 很 大 的 黑 纱 球 。 

我 果 在 墙角 转弯 的 地 方 ,不 知道 在 想 什 么 ,也 不 知道 该 
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怎么 办 。 

有 个 孩子 边 走边 叫卖 着 《自由 人 民 报 ?>。 我 拿 了 一 份 ， 
并 问 他 到 墨西哥 城 的 火车 几 点 开 。 

“电车 半 小 时 后 开 人 入 车 站 ,我 的 长 定 。 

我 打开 了 报纸 , 读 着 读 着 也 不 知道 谈 了 些 什么 ,因为 我 
对 它 一 点 不 感到 兴趣 ， 完 全 是 一 种 机 械 的 、 效 无 意义 的 举 
动 。 突 然 ,一 条 标题 震慑 了 我 ,我 的 日 光 离 开 了 那个 具有 魔 
力 的 门道 。 

“ 混 水 摸 鱼 的 马 德 罗 分 子 。 正 当 我 们 惊讶 不 已 地 看 着 庞 
大 得 象 一 霹 干 草 堆 ,强大 得 象 一 群 煌 鸭 ,腐朽 得 象 一 家 大 效 
院 的 波 尔 菲 利 奥 政府 是 怎么 土 衣 瓦解 的 时 候 ， 一 大 群 臭 气 、 
冲天 的 黑色 大 蔡 蝇 从 那 历 来 都 是 藏 浙 纳 污 的 蝇 窜 里 飞 了 
出 来 ,现在 正在 贪 禁地 扑 到 单 命 的 第 一 批 胜利 成 末 之 上 。 神 
些 只 知道 顶礼 膜拜 的 家 伙 ， 那 些 除 了 多 贸 想 行 以 外 什么 也 
不 会 的 混蛋 们 ， 现 在 疑惑 不 决 地 和 疏 了 起 来 ， 胸 前 居然 也 交 
叉 地 挂 上 子弹 带 ， 佩 上 了 三 色 标 带 。 他 们 是 独裁 统治 的 一 
帮 残 流 余 荤 ， 是 一 群 不 懂 尊 严 、 没 有 头脑 的 走狗 …… 他 
们 是 历届 政府 和 各 种 主义 以 及 所 有 宗教 的 永远 都 有 的 独 


我 感到 窒息 , 没有 读 下 去 。 在 这 字里行间 ,我 感到 托尼 
奥 ， 莱 耶 斯 的 英灵 象 凌 子 一 样 抽打 着 我 。 我 下 决心 去 乘 电 
车 。 还 有 几 分 钟 的 时 间 ， 我 的 眼睛 义 最 后 一 次 集 在 那 爱 闭 
的 大 门 和 五 墙 上 , 气 间 地 路 了 口气 。 

从 马 德 罗 派 的 司令 部 方向 传 来 了 一 阵 喊 叫 ， 过 会 儿 又 
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只 了 了 - - 检 。 我 同 过 路 大 一样 尺 恐 地 站 作 了 。 许 多 大 为 刚才 
的 羡 声 所 吸引 ， 接 着 以 病态 的 好 奇 心 朝 房 令 部 跑 去 。 
一 阵 密 集 的 枪 声 ， 耳 得 那些 好 奇 者 都 往 后 四 散 逃 命 。 i 
们 轰 进 门道 星 , 藏 到 商店 内 ,门窗 很 快 兵 乒乓 乓 地 关上 了 。 

我 听 到 低沉 而 错 糊 的 喊 声 : 

“ 动 德 罗 万 岁 ! 革命 万 四 1” 

有 一 个 马 德 允 分 子 由 过 来 ,我 拦住 了 他 : 

“出 了 什么 事 ?” 

-刚直 杀 死 了 了 上尉 ,我 的 长 官 。 

“ 杀 死 了 谁 ?” 

“维和 森 特 ,我 的 上 校 。” 

“是 埃 斯 佩兰 蔷 的 管家 蚂 ?” 

“您 那 勇敢 的 战友 网 才 被 杀害 了 。” 觉 奥 克 达 维 奥 气 
时 时 地 跑 过 来 对 我 说 , “我 刚才 是 去 看 他 的 。 二 这 个 是 邮 
勾当 的 目击 者 。 

“您 在 司令 部 , 笃 奥 克 达 维 奥 ?” 

“ 真 不 幸 。 埃 南 德 斯 上 榨 叫 我 陪 他 去 祝贺 村 民 们 | 因为 
他 们 在 下 站 于 得 了 一 车 诺 军 火 ， 英 勇 地 打击 了 乡 警 。 我 呆 
头条 脑 地 竟 依 了 他 。 介 是 ， 我 从 米 也 不 曾 想 到 会 发 生 那 样 
的 事 。 上 校 提出 要 大 家 承认 他 是 武装 部 队 的 首领 。 维 森 特 
第 一 个 起 来 强烈 反对 。 埃 南 德 斯 上 校 叫 了 了 起来， 维 森 特 则 
嗓门 更 大 地 回 敬 。 十 个 拍 剖 他 的 对 枪 ， 这 一 个 无 比 轻 项 
地 畔 了 他 一 脸 。 要 不 此 那个 襄 生 党 库 科 把 维 森 特 的 左轮 枪 
枪 口 扭转 了 方 可 ， 屠 时 钴 进 扩 里 的 子弹 早 就 射 进 了 是 吕 的 
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挨 南 人 德 斯 的 胸 肛 了 。 往 是 ,又 发 生 了 这 么 一 件 不 梧 思 议 、 不 
可 理解 的 王 唐 事 。 那 雍 史 的 野 讲 眶 一 竞 把 埃 斯 修 兰 陆 庄 园 
可 怜 的 长 工作 镇 住 了 。 他 命令 维和 森 特 于 下 的 人 缴 了 他 的 
枪 , 把 他 捆 起 来 ,执行 枪决 。 维 森 特 睁 着 双眼 直 挺 挺 地 倒 下 
了 。 暑 无 疑问 ， 他 是 在 焦 讶 地 看 大 这 和 群生 来 就 是 奴隶 的 人 
们 ……… 他 们 现在 仍 是 训 隶 ,至 死 也 是 奴隶 …… 永 二 是 奴 
隶 !” 

我 故意 看 着 堂 奥 点 达 维 奥 , 想 用 我 的 眼睛 告诉 他 ,我 取 
得 了 压倒 一 切 的 ,无 情 的 胜利 。 但 是 ,他 不 理会 我 。 

“这 个 混蛋 和 举 劣 可 恶 到 如 此 地 步 ,他 还 到 团 这 些 下 财 的 
人 在 他 们 首领 的 只 体 前 面 游行 ,高 呼 ，“ 马 德 软 万 岁 ! 症 命 
万 岁 !? 这 帮 和 假 马 德 罗 分 子 …… 投 机 的 马 德 风 分 子 和 温水 措 
鱼 的 马 德 罗 分 子 , 您 说 古人 不是?” 

任何 址 委 自 己 的 企 贸 看 来 都 是 人 徒 旁 的 。 于 是 我 就 避 而 
不 谈 , 我 说 ， 

“我 的 朋友 党 奥 克 达 维 奥 ， 我 的 看 法 跟 您 一 样 ; 视 马 德 
罗 万 岁 ! 平 命 万 岁 !” 

他 本 了 酉 牙齿 ,没有 道别 而 是 冲天 我 说 : 

“天 是 腾 举 脑 窑 !* 

我 迎 着 在 路 口 出 现 的 电车 走 去 。 不 过 在 路 过 玛丽 姓 家 
的 门道 时 ,我 站 住 了 , 犹 像 了 片刻 , 便 销 了 进去 。 
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被 枪杀 的 人 
何 塞 。 瓦斯 贡 塞 洛斯 


我 们 在 马 背 上 过 了 多 少时 光 啊 ! 起 初 ， 我 们 是 一 支队 
伍 , 现 在 只 剩 下 几 个 人 了 ! 有 些 人 在 战斗 中 牺牲 了 , 另 一 些 
作 了 俘虏 或 失散 了 ,而 更 多 的 人 , 则 是 在 成 斗 失 利 的 时 候 趁 
着 黑夜 开 汶 了 ,丢掉 了 装备 , 武 髓 ,军服 ,以 便 冒 充 老 百姓 。 
/ 我 们 从 出 上 下 来 。 清 新 的 黎明 ,大 气 在 颜 动 ,引得 人 们 
想 放 声 高 唱 。 小 路 在 群 山形 成 的 险峻 峭壁 之 间 的 狭 军 山谷 
中 蚁 婚 伸 展 。 谷 底 传 来 了 小 河流 水 的 尖 源 声 ， 它 卷 起 了 浸 
花 ， 溃 刷 着 河床 的 岩 有 。 两 边 山 坡 上 绿 荫 茂密 。 我 们 汶 浴 
着 清凉 的 气息 ， 陶 醉 在 金 省 花 散 发 的 浓郁 芬芳 之 中 。 小 路 
忽 上 忽 下 ,牲口 喘 着 气 回 前 走 。 突 然 ,我 们 来 到 一 处 高 地 ， 
小 路 离开 峡谷 , 变 宽 了 。 天 空 展开 了 耀眼 的 光亮 。 不 多 久 ， 
我 们 便 走 进 了 一 个 森林 。 往 前 走 很 费劲 ， 因 为 树枝 纵 模 交 
错 。 但 是 在 稀 朴 的 地 方 ， 光 线 却 多 么 美 ! 树木 的 繁茂 和 树 
胶 的 芳香 又 是 多 么 惯 意 ! 
突然 ,有 人 叫 了 一 声 ; 几乎 同时 ,响起 了 一 排 枪 再 。 杞 匹 
惊吓 地 提起 了 前 腿 ， 刹那 间 ,一阵 慌乱 。 我 们 望 不 见 远 处 ， 
但 是 我 们 听 得 见 枪 声 和 陌生 的 声音 。 有 个 人 在 凶狠 地 叫 人 
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投降 ;我 们 听 到 可 怜 的 衰 求 声 ;“ 别 开 枪 !”“ 别 打 死 我 !? 我 们 
正 想 继续 往 前 走 ， 一 群 敌人 拦住 了 我 们 的 去 路 。 我 只 记得 
那些 突然 瞄准 着 我 们 的 乌黑 的 枪 口 。 我 们 投降 了 ， 我 们 被 
缴 了 械 。 这 些 人 咬 旺 一 会 之 后 ， 又 继续 往 前 走 …… 战 败 者 
在 前 头 。 我 们 呆 呆 地 走 着 ， 还 不 能 够 反应 过 来 。 我 只 记得 
自己 在 脑子 里 重复 着 “伏击 ”, “伏击 ”这 个 词 , 它 原来 就 是 从 
“树林 ”这 个 词 派 生出 来 的 ,这 正 是 一 场 森林 伏击 战 ! 
起 先 ,我 们 并 不 想 昕 天 由 命 ;我 们 上 暗暗 地 怀抱 着 某 种 意 
料 不 到 的 事情 会 突然 发 生 的 幻想 , 或 者 , 努 一 把 力 ,使 所 有 
这 一 切 可 怕 而 偶然 的 遵 遇 象 恶 梦 一 样 消失 。 但 是 一 种 身体 
上 的 痛苦 , 深 深 地 刺 入 内 心 , 迫 使 我 们 承认 自己 的 厄运 。 在 
我 们 的 内 心 深 处 , 升 起 了 一 块 乌云 , 遗 掩 仁太 阳 的 光辉 和 原 
又 的 美丽 。 对 处 决 俘虏 的 暴行 ,我 们 知道 得 够 多 的 了 5 那些 
抓 住 我 们 的 人 所 持 的 戒心 已 经 足够 明白 。 在 行进 之 中 ， 我 
的 想象 活动 得 如 此 迅速 而 且 深 刻 ， 这 是 我 以 前 自己 所 不 了 
解 的 。 我 们 将 成 为 一 个 令 人 生 厌 的 暴行 的 牺牲品, 然而 ,我 
并 不 关心 那 即 将 来 临 的 时 刻 ， 却 关心 我 在 此 以 前 的 整个 一 
生 。 在 我 看 来 , 人 们 都 是 不 负责 任 的 。 所 有 发 生 的 一 切 , 都 
是 荒唐 和 残忍 的 混合 物 ， 其 中 唯一 合乎 情理 的 和 不 可 和 避 锡 
的 ， 便 是 死亡 。 要 把 我 所 想 的 一 一 列举 ， 那 就 太 多 了 。 途 
晚 , 这 个 最 后 的 黄昏 的 阴影 讨 在 我 的 心头 , 使 我 感到 又 冷 又 
泪 表 。 如 果 我 不 控制 住 自 己 ,我 就 会 器 起 来 , 乞求 饶 命 ,就 象 
有 一 次 我 看 到 我 们 的 有 些 俘虏 那样 ， 他 们 以 为 我 们 也 是 一 
些 毫 无 心肝 的 人 。 我 并 不 甘心 死去 ， 我 想 着 我 的 亲人 要 无 
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依 无 靠 ， 想 着 许 许多 多 打算 要 做 的 事情 。 他 们 抢 走 了 我 的 
战利品 ， 那 人 漂亮 的 女人 ， 我 在 幸福 的 日 子 里 的 伴侣 。 这 
有 什么 要 紧 ! 我 感觉 到 她 就 在 我 的 后 面 不 远 ， 若 无 其 事 地 
在 跟 敌 人 的 队长 谈话 。 这 条 母狗 ,为 了 活命 ,很 快 就 会 把 事 
情 安排 好 的 ,又 会 回 到 城 里 去 过 姥 侈 的 生活 ,到 引 人 们 贪 禁 
的 目光 。 不 管 怎么 样 ， 早 晚 总 是 这 个 样子 。 勇 敢 的 人 把 她 
们 弄 到 手 ， 再 执 挤 , 不 会 受到 责备 。 但 是 那 另 一 个 那个 将 
要 为 我 里 泣 的 女人 ,以 及 幼小 的 弧 儿 …… 孤 儿 ,多 么 可 勿 的 
字眼 ,而 更 可 怕 的 是 随 之 而 来 的 伶 侦 。 这 种 念头 使 我 震惊 ， 
“如 果 我 表现 出 垂头丧气 ,就 将 在 我 孩子 的 心灵 留 下 性 情 的 
污点 。 相 反 , 如 果 我 表现 出 坚强 不 届 , 如 果 把 孩子 们 托付 给 
上 帝 , 这 唯一 分 配 地 运 和 痛 善 的 人 ,那么 他 们 也 会 获得 崇高 
的 气质 。 父 亲 的 死 就 不 会 成 为 器 器 啼 啼 的 事件 …… 我 要 给 
他 们 留 下 一 个 高 尚 的 榜样 ， 他 们 可 以 从 中 圳 移 他 们 的 心 
灵 。? 我 在 马路 上 挺 直 了 身子 。 我 常常 会 以 想象 一 种 大 无 胃 
的 气概 而 因此 摆脱 困境 一 一 就 象 我 们 在 极度 悲伤 时 ， 渴 彰 
勇敢 地 纵 马 奔驰 一 样 一 一 如 果 我 们 把 它们 表现 为 图 景 ， 或 
者 在 心里 把 它们 体现 为 塑像 ,那么 ,这 种 痛 昔 种 困境 谋 即 束 
会 减轻 。 我 一 想到 要 是 把 这 个 理论 写 下 来 该 有 多 么 好 的 时 
候 ， 我 马上 就 伤心 起 来 。 但 是 , 细 细 想 了 想 ， 我 对 自己 说 ， 
这 种 忧伤 只 不 过 是 不 讶 去 死 的 借口 。 因 为 ， 既 不 是 这 种 理 
论 ,也 不 是 理论 中 最 本 质 的 东西 ,都 不 会 因为 死 了 一 个 人 而 
消失 。 别 的 人 或 旱 或 迟 也 会 想 出 来 ， 所 有 的 这 些 理论 都 会 
存在 ,与 谁 发 现 的 ,或 者 浴 从 事 记载 的 完全 无 关 …… 这 是 一 
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个 美妙 的 就 要 消失 的 理 沦 ,然而 它 只 是 对 于 我 光荣 的 个 人 
是 消失 ,而 并 非 对 於 世 界 上 的 财 祖 。 思 索 到 这 里 ,我 人 不免 车 
尔 , 但 是 党 无 讽刺 之 车。 我 一 癌 轻 视 那 些 讽刺 家 ;我 们 的 种 
族 不 贤 欢 小 丑 , “幽默 "是 英国 人 的 事 。 


一 轮 黄 漆 溢 的 月 亮 在 夜空 中 升 起 ,现在 照 亮 了 原野 ; 远 
处 开始 隐约 可 见 一 个 小 小 的 村 落 。 队 长 命令 停止 前 进 ;他 
和 手下 的 人 说 了 几 名 话 ， 马 上 把 我 们 分 成 两 组 。 六 个 人 加 
上 我 这 个 战败 的 长 官 ， 接 到 了 呆 在 不 地 的 命令 。 我 们 都 明 
白 了 ;一 隆 寒 战 流 遍 我 们 的 全 身 , 在 身体 里 溶化, 使 我 们 四 
肢 麻木 。 其 余 的 人 开始 列队 。 为 了 安 感 那些 低下 头 告别 的 
伙伴 ， 我 表现 出 无 动 于 庄 的 样子 。 然 而 我 却 不 敢 去 接触 我 
那个 女 朋友 的 眼光 。 我 以 在 这 最 后 的 时 刻 所 具有 的 那 种 惊 
人 洞察 力 , 想 她 是 曾经 因为 要 赢得 我 的 一 个 朋友 的 爱情 , 竟 
告诉 他 说 她 跟着 我 并 不 是 为 了 爱 我 ， 而 是 为 了 照顾 伤员 的 
人 道 的 愿望 。 她 带 着 最 近 才 有 的 冷 冷 的 日 光 走 开 了 。 我 注 
意 到 这 是 从 我 们 战败 以 后 才 开 始 的 ， 但 她 总 算 没 有 幸 灾 乐 
祸 到 残酷 地 来 安置 我 。 我 记得 她 那 沐浴 在 月 光 下 的 妖娆 的 
身影 。 我 久久 地 望 着 她 ，-- 想 到 几 个 星期 以 前 她 还 不 过 是 
个 奴隶 ,我 就 充满 了 和 个 经 ， 把 她 狠 狠 地 臭 骂 了 一 顿 。 但 是 
她 已 经 走 远 了 , 听 不 见 我 的 话 了 。 队 伍 里 谁 也 不 喜欢 她 ,所 
以 大 家 都 笑 了 。 我 受到 感染 ,也 笑 起 来 ,恢复 了 宁静 。 

我 的 心里 没有 留 下 优 恨 ;在 快要 死去 的 时 候 是 谁 也 不 
会 有 的 。 正 相反 ,我 的 内 心 充满 了 活力 。 的 确 , 由 于 害怕 肉 
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体 的 痛苦 ,四 肢 会 软弱 无 力 , 但 是 思想 很 敏锐 。 我 迅速 地 回 
顾 一 下 我 整个 的 一 生 , 它 就 象 漫长 的 道路 上 的 一 个 插曲 ,时 
间 的 概念 开始 消失 ， 以 致 於 到 了 把 眼前 的 事情 和 遥远 的 往 
事 相 混 的 程度 , 或 者 相反 。 更 确切 地 说 ,就 象 -一切 更 新 了 ， 
光彩 了 ,死亡 本 身 对 於 我 们 就 具有 摆脱 苦难 的 慈悲 性 质 。 仿 
佛 我 们 的 一 切 都 在 祈求 ,* 主 啊 , 敞 开 你 的 胸怀 接受 我 们 , 宽 
想 我 们 的 一 生 , 指引 我 们 ,尽快 摆脱 这 一 切 !” 

一 会 儿 我 们 就 排 好 了 队 。 没 和 人 说话， 但 是 我 们 以 罕有 
的 准确 性 感觉 到 了 我 们 的 剑 子 手 的 一 举 一 动 。 他 们 准备 来 
复 枪 的 整齐 的 金属 响声 , 使 我 们 不 寒 而 保 。 但 是 ,我 们 不 想 
逃跑 。 一 切 都 在 瞬息 之 间 发 生 。 我 们 好 似 在 迷蒙 之 中 看 到 
来 复 枪 瞄准 , 喷 出 一 阵 火 花 , 胸口 受到 猛烈 的 一 击 , 就 倒 在 
好 下 …… 从 此 以 后 ,我 就 不 知道 我 的 伙伴 们 怎么 样 了 ;我 只 
记得 看 见 自 己 的 在 最 后 一刻 的 受到 创伤 而 扭曲 的 身躯 。 但 
是 我 毫 无 苦楚 地 离开 了 它 , 几 乎 以 一 种 厌恶 的 心情 望 着 它 ， 
恰恰 就 象 于 掉 一 件 旧 衣 服 一 样 。 接 着 我 就 进入 了 一 种 腾 胰 
忱 愧 的 状态 。 在 这 期 间 , 尽管 有 一 种 异样 的 感觉 ,我 清楚 地 
感到 自己 不 依靠 任何 东西 而 存在 着 ,不 一 会 儿 之 后 ,在 天 快 
黑 的 时 候 , 我 到 了 城 里 的 一 条 街 上 , 在 那里 , 看 来 我 是 相当 
有 名 的 。 我 这 样 说 并 不 是 虚荣 ， 而 仅仅 是 说 明 我 听 到 人 家 
的 谈论 ; “可 怜 的 菜 某 人 一 一 这 里 是 我 的 名 字 一 一 他 们 把 他 
枪 纸 了 ;不 管 怎么 说 ,他 不 是 坏人 ,而 是 太 刚 懂 自用 了 。 他 的 
孩子 们 就 住 在 这 里 。? 我 根本 没有 注意 说 话 的 是 谁 ， 也 不 管 
他 还 讲 了 些 什么 。 因 为 , 从 这 里 看 来 ,世界 上 的 生命 是 短促 
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得 多 么 没有 意思 ! 提 到 我 的 孩子 , 倒 使 我 思索 起 来 ,但 是 我 
发 现 自己 一 点 没有 了 那 种 当 父 亲 首 能 体会 到 的 深厚 而 近乎 
痛 昔 的 感情 。 我 马上 自己 作 了 解释 ;我 已 经 没有 心脏 ,而 痛 
苦 是 由 于 心 胜出 了 毛病 , 受到 悲哀 的 折腾 引起 的 ; 相反 , 纯 
净 的 灵魂 却 只 知道 快乐 。 但 是 ,在 那个 时 候 , 我 已 经 不 管 这 
些 问 题 ， 只 专心 致 志 地 使 自己 适应 新 的 状态 。 这 种 状态 ， 
可 以 毫 不 夸张 地 说 , 是 十 分 美妙 的 ,我 的 能 量 ,更 确切 地 说 ， 
我 的 活动 能 力 ， 已 经 成 百倍 地 增长 。 和 牛顿 的 地 心 引 律 对 我 
已 经 不 起 作用 。 我 可 以 来 去 自由 ,不 受 空间 和 肘 间 的 限制 。 
我 在 太空 和 原野 之 间 邀 游 。 我 不 喜欢 城市 的 吐 阐 。 我 感觉 
到 我 仿佛 是 光 晕 做 成 。 我 趁 着 微风 轻 表 地 向 前 飘荡 ， 使 我 
产生 了 轻柔 的 欢乐 ,就 象 看 到 水 在 流 , 或 者 象 机 械 课本 上 所 
说 的 力 的 作用 下 形成 抛物 线 而 飞 去 的 箭 的 感觉 。 我 就 这 样 
进入 世界 , 穿 过 此 界 ， 而 不 失去 我 自身 的 统一 。 在 一 开始 ， 
我 感 党 到 我 很 想 下 到 大 地 上 , 夫 对 那些 有 福 的 人 说 ,在 这 里 
可 以 得 到 心灵 的 舒展 ,因为 他 们 能 够 穿 过 宇宙 ;而 那些 冷酷 
的 人 , 则 要 象 汪 土 污 泥 那 样 腐烂 , 和 地 上 的 腐 土 混合 为 一 ， 
必须 经 过 火山 的 烈火 , 先 转化 成 为 气体 ,随后 才能 成 为 生命 
的 活力 。 当 然 ,所 谓 炼狱 之 类 的 神话 ,就 是 由 此 而 来 的 。 事 
实 上 ,一 颗 随 落 的 良心 经 过 数 千 年 之 久 才 恢 复 人 的 形态 , 这 
是 有 过 的 ,并 且 能 从 中 再 次 设法 得 到 解脱 。 相 反 , 那 些 善良 
的 ,就 如 刚才 所 说 ,他 们 与 上 天 的 力量 联合 , 主 字 宇宙 。 但 是 
我 的 揭示 是 毫 无 用 处 的 , 因为 其 规律 就 是 ; 一 个 人 的 超 升 要 
靠 自 己 。 
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- ”我 不 再 使 用 感 容 ,四 为 我 已 经 没有 躯体 。- 切 都 出 理 答 
直接 领情; 然而 ,我 的 触觉 却 出 奇 地 发 展 起 来 。 这 种 触觉 神 
经 也 许 是 人 体 一 切 感觉 的 基础 、， 有 点 象 我 们 所 想象 的 电流 
通过 时 的 感觉 一 样 。 我 很 想 使 用 这 种 能 力 去 和 人 类 交往 。 
但 是 ,除了 这 个 过 程 的 困难 之 外 , 单 是 使 这 些 仍 然 包 着 皮 孝 
的 人 懂得 某 些 事情 就 够 麻烦 的 了 ! 例如 ,我 看 到 的 那些 降 神 
者 的 桌子 ,真是 在 存 吐 时 ， 述 疑 不 决 , 着 枚 可笑。 我 不 能 降 
低 身 份 使 用 它们 。 于 是 我 立刻 又 到 招魂 会 上 去 接触 招魂 者 
的 脑膜 ,但 是 他 们 一 开始 讲话 ,就 发 表 了 一 天 通 和 配 七 八 焰 的 
荡 唐 的 话 ， 使 我 只 得 快 快 不 乐 地 放弃 了 使 用 人 的 机 费 作 为 
表达 的 媒介 。 最 后 ,我 要 对 所 有 关心 这 类 事情 的 人 进 一 育 : 
不 要 到 降 神 者 的 桌子 上 ,或 者 招魂 者 的 忠 虫 殊 中 ,或 者 使 用 
任何 其 他 不 正常 的 方法 去 寻找 真理 。 真 理 必须 到 天 才 的 灵 
感 中 去 寻找 ， 到 梦 的 秘密 中 去 寻找 。 早 在 人 世 期 间 ， 我 网 
想 写 一 本 书 ,题目 叫做 * 梦 的 假设 "”。 在 那里 面 , 我 的 猎 测 要 
得 到 充分 证 实 ; 我 的 猜测 是 :神秘 是 在 梦 中 得 到 启示 的 。 
现在 我 正 埋 头 于 一 项 最 有 趣 的 工作 。 怎 么 说 才 好 呢 ? 
仿佛 我 已 近乎 永恒 。 对 我 来 说 , 过 去 就 象 从 前 一 样 : 既 生动 
又 美丽 ,接着 我 就 向 另 一 种 感 党 延伸 ,在 到 了 未 来 。 怡 怡 正 
如 我 们 开动 了 脑筋 , 回忆 往事 ; 不 过 在 这 里 回忆 到 的 往事 ， 
我 们 无 法 触摸 ,然而 极其 真实 , 比 大 地 上 有 瞬 筷 即 逝 的 现实 轻 
真实 得 多 ， 就 象 伸展 在 - -条 无 穷尽 的 光明 道路 上 的 我 们 所 
有 的 美好 感情 一 样 。 在 那里 , 才 是 所 有 时 代 的 崇高 精神 。 你 
们 会 说 ,那里 也 有 那 恶 , 因为 所 有 的 行动 都 会 永远 摄 进 永 但 
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的 景色 之 中 。 是 的 , 但 是 没有 大 会 看 下, 就 如 没有 人 会 受 ， 
设 人 信和 会 问 ， 也 就 永远 不 会 复苏 那样 ， 它 就 成 为 虚无 。 相 

及， 一 切 美 好 而 高 首 的 东西 却 不 断 地 再 生 。 我 的 那 种 过 分 
的 激情 ,在 世界 上 使 我 殉难 而 且 引 起 人 们 非 难 的 激情 ,在 这 
里 却 转变 为 巨大 的 热 减 ,促使 我 去 博 径 永 重 。 

当 我 不 断 地 去 发 现 这 些 奇 迹 的 时 候 ， 我 明 斩 我 在 世界 
上 时 并 没有 离开 正道 入 远 : 那 时 候 我 把 行为 的 理论 看 作 是 
雕塑 的 -一 部 份 , 那 就 是 说 , 要 有 力 , 果断 , 伟大 ,要 能 够 以 理 
铜 来 表现 那样 ， 这 种 行为 要 值得 保持 永 忆 。 内 为 平 措 和 蛙 
劣 的 东西 无 法 存在 ; 庆 上 站 和 淮 漠 自然 会 把 它们 消灭 。 

在 远离 之 前 ， 我 愿意 留 下 这 些 功 告 。 内 为 在 活 关 的 时 
候 ， 我 没有 能 够 把 这 些 寒 满 脑子 的 理论 写 下 来 。 我 很 高 兴 
以 我 的 这 些 一 得 之 见 来 弥补 我 那 已 经 消失 了 的 虚荣 心 。 那 
些 永远 怀疑 的 人 会 和 和 党 有 户头 说 :“ 环 ， 了 又 是 幻想 ! 但 是 ， 很 
快 , 非常 之 快 , 他 们 就 会 看 到 我 是 有 道理 的 。 他 们 会 加 我 一 
样 发 现 , 这 里 所 遵循 的 并 非 一 般 的 规律 ,而 是 美学 的 规律 ， 
最 高 的 弥 想 境 质 的 规 侍 。 
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土 地 
格 锯 巧 里 奥 、 洛 佩 斯 一 富 思 特 斯 
一 九 一 外 年 


一 百 多 个 雇工 在 狭 罕 的 小 路 上 走 厦 。 他 们 每 人 都 带 春 
砍刀 。 这 种 长 长 的 用 来 砍伐 灌 本 的 砍刀 同样 用 来 砍 下 人 的 
脑袋。 他 们 有 些 人 还 拭 着 和 允 子 和 十 字 镜 。 他 们 一 边 走 一 边 
聊 着 那些 生活 琐事 : 什么 豆子 长 得 太 稀 啦 ， 璀 量 太 少 啦 , 害 
天 花 死 了 不 少 人 啦 等 等 。 男 外 ， 也 谈 到 了 最 近 在 消息 灵通 
的 人 们 中 间 流 传 的 一 件 事 :关于 峡谷 中 那些 土地 的 官司 , 东 
家 打 启 了 。 那 是 多 么 肥沃 的 土地 啊 1 

“可 是 老爷 什么 时 候 在 土地 官司 上 打 输 过 ?7 

“别提 了 , 久 两 才 有 泥 党 。? 

空手 走路 的 雇工 们 不 时 地 从 另 一 些 人 身上 接 过 沉重 的 
有 刺 铁丝 拥 。 这 些 铁丝 拥 用 本 棍 穿 着 , 两 个 人 抬 一 捆 , 好 象 
打猎 归来 抬 着 一 只 死 旋 似 的 。 谁 踏 室 了 一 步 ， 在 他 近 劳 的 
人 便 臧 叫 起 来 ， 叮 嘱 屠 个 踏 空 了 步子 的 人 人。 雇工 们 副 着 要 
用 铁丝 网 围 起 来 的 地 带 走 去 , 那 是 主人 的 新 财产 。 图 圈 还 在 
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伸展 , 它 象 主人 的 巨大 手臂 , 贪 禁地 要 把 所 有 的 土地 都 抱 在 
怀 里 。 

干 这 种 活 并 不 需要 工程 师 。 雇 工 中 有 些 经 验 丰 名 的 人 ， 
他 们 可 以 用 团 口 犁 出 一 道 比 管道 还 直 的 沟 ， 辐 样 ， 他 们 也 
会 在 半山 腰 开 出 一 道 缺口 。 这 些 活 以 及 其 它 许多 活 ， 普 罗 
科比 奥 ，。 佩 雷 斯 老汉 都 会 得 干 。 这 时 候 ， 他 正 走 在 这 些 庄 
稼 汉中 间 。 带 队 的 工头 走 在 最 后 , 象 让 阵 似 的 。 事 实 工 ,他 
走 在 后 面 是 为 了 不 被 早晨 前 上 的 露水 沾 湿 。 雇 工 们 的 脚步 
也 使 他 免 受 疗 气 的 感染 。 他 是 唯一 带 着 武器 的 人 :一 支 手 

雇工 们 的 岂 六 声 依 动 了 鸟 几 ， 它 们 鹃 吸 嘲 时 地 往 出 里 
飞 去 。 在 浓密 的 灌木 从 中 , 常 有 受惊 的 谭 在 咀 着 粗 气 ,一 些 
爱好 打猎 的 人 象 猪 狗 一 - 样 快乐 地 说 听 着 。 他 们 好 象 从 风 中 
闻 到 了 猎物 的 气味 。 只 要 主人 叫 他 们 把 狗 吉 那个 方 瘤 放 

日 的 地 到 了 ,他 们 就 要 开始 于 活 。 这 里 密布 更 蔷 柏 物 ， 
宛如 一 个 个 花环 悬挂 在 白色 雪松 的 丙 驱 树 校 上 。 量 在 庄 四 
主打 赢 官 司 之 前 ， 铁 丝 网 就 已 从 这 片 土地 最 远 的 拐 宣 处 开 
始 ， 那 儿 形 成 了 一 个 钝 和 角 。 这 个 钝 角 一 边 的 铁丝 网 直 问 山 
地 伸 去 ， 另 一 边 则 朝 阿 罗 约 ， 塞 科 的 方 问 发 展 。 现 在 将 要 
架设 的 铁丝 网 便 是 后 面 这 道 边 的 延伸 。 前 一 道 边 已 经 足够 
长 了 ,主人 大 概 会 这 样 说 。 : 

在 一 株 吉 树 旁 边 有 一 棵 巨大 的 无 花 果树 。 它 的 根部 四 
凸 起 伏 , 十 分 离奇 , 那 突出 的 部 分 犹如 沙发 的 扶手 ,四 进去 
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的 地 方 却 形 如 播 篮 或 者 棺材 ， 里 面 放 着 一 些 暂 时 还 不 需要 
的 理 具 : 拉 铁 丝 用 的 机 器 , 水 议 ,， 以 及 装 有 和 馆子 和 午饭 的 背 
包 。 

在 开道 之 前 ， 工 头 站 在 铁丝 网 的 拐角 。 他 伸 出 一 只 手 
臂 , 象 刀 那 样 往 下 一 砍 , 似 乎 想 把 这 荆 环 丛生 的 地 方 一 刀 臂 
开 。 根 据 他 的 意思 ,雇工 们 应 该 朝 这 个 方向 开 去 。 但 是 普罗 
科比 奥 老 汉 却 纠正 了 这 个 方向 。 工 头 确定 的 方向 意味 着 丛 
进 了 一 块 形 如 已 首 的 狭长 地 块 。 工 头 站 着 的 顶端 ， 即 远 处 
最 宽 的 那 部 分 ,铁丝 网 将 会 靠 上 桔 林 庄园 的 界线 。 

上 头 显得 很 不 高 兴 。 他 不 得 不 承认 ， 老 汉 给 主人 减 去 
了 一 块 不 属于 他 的 土地 。 大 伙 儿 都 支持 老汉 的 意见 ， 工 头 
只 得 让 步 。 他 把 手臂 往 右 偏 了 点 ,对 着 这 个 方 癌 , 展 工 们 开 
始 把 砍刀 抽出 来 。 

前 面 的 人 把 低 垂 的 藤蔓 和 树叶 制 掉 ， 后 面 的 人 便 人 砍 灌 
本 ,把 那些 臂 碎 了 的 树 正 扔 在 道 劳 ,再 后 面 的 人 则 用 算 子 把 
那些 需要 砍伐 的 树木 砍 个 。 那 些 基 本 上 排 成 直线 的 和 长 在 
半 内 的 树木 就 保留 了 下 来 ,以 使 用 来 作 界 柱 。 

答 子 和 和 隐 丸 的 响 声 交 织 成 一 有 壬 暑 歌 ， 在 深山 里 回 沪 。 
有 穿 过 树叶 透 进 阳光 来 的 地 方 ， 那 些 粗糙 工具 的 锋 刃 闪烁 
着 银 光 。 只 有 工头 不 干 活 ,在 一 旁 看 着 ,指点 别人 。 他 不 时 
忙 着 拍打 叮 在 他 脖子 和 手臂 上 的 蚊子 。 他 把 一 根 嫩 芦 革 迎 
凤 殷 去 ,用 砍刀 把 它 前 断 ,又 用 一 根 削 尖 的 枝条 去 捅 蚂蚁 帘 
或 者 蚊子 窝 消 道 。 

林 中 渐渐 出 现 了 一道 日 子 。 雇 二 们 离 起 点 已 经 有 相当 
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一 段 距 离 。 当 一 棵 大 树 倒 下 来 的 时 候 ， 竹 子 和 砍刀 的 响声 
就 暂停 。 每 倒 下 一 个 “森林 老人 ”一 -他 们 是 这 样 称呼 那些 
粗大 的 树林 的- 一- 膝 工 们 便 威 天 起 米 ， 似 乎 有 到 大 树 倒 下 
都 很 快乐 。 这 些 老 树 长 年 些 朋 给 他 们 市 来 了 那么 多 的 好 处 ， 
有 五 百年 了 , 上面 绕 满 了 上 百 种 攀缘 植物 ,有 寄生 草 的 巨大 
花环 ,还 有 马 宫 和 幼 咏 。 树 倒 下 的 声 羡 简 过 震 耳 欲 舒 ! 

很 快 就 开 出 了 几 下 公 尺 。 这 段 距 离 用 一 根 绳子 拉 着 。 
每 隔 四 拓 心 ， 普 鲁 科 比 奥 老 汉 态 在 地 上 插 根 签 子 ， 作 为 记 
纺 。 几 个 带 着 十 字 镜 的 雇工 就 开始 挖 栽 木 桩 的 款 。 

在 块 前面 开道 的 人 中 间 , 响 起 一 阵 喊 叫 。 有 人 被 毒蛇 咏 
了 。 那 人 正 要 擦 起 一 根 树 枝 , 从 茂密 的 干 树叶 中 , 象 被 弹簧 
弹 了 一 下 似 的 ,办 出 了 主 蛇 三 角形 的 脑袋 ,在 他 右 于 食指 上 
咬 了 一 口 。 

平 活 的 人 都 围 拢 过 来 ,有 人 了 砍 下 了 -- 恨 笔直 的 树枝 ,用 
砍刀 把 一 头 前 尖 。 毒 蛇 敬 惕 地 呆 着 , 竖 起 狗 独 的 脑袋 ,身子 
盘 成 一 圈 圈 的 ， 好 象 -- 座 色彩 鲜艳 的 小 山 。 它 在 枯 时 中 间 
窥视 着 ,时 而 伸 伸 头颈 , 张 张嘴 , 露出 了 粉红 色 的 咽 上 只 和 四 
只 猫扑 子 那 样 雪 昌 的 尖 利 牙齿 。 

为 了 更 好 地 捕杀 它 , 普 篆 科 比 奥 老汉 嚼 了 一 点 烟叶 , 朝 
它 吐 过 类 。 毒 蛇 似 乎 失去 了 知觉 。 那 个 削 树枝 的 人 摆 开 渔 
民 掷 鱼 又 的 架势 ， 眶 准 好 后 ， 喇 地 便 扔 了 出 去 。 毒 蛇 的 颈 
部 被 刺 中 了 了 , 它 伸 直 了 身子 ,然后 又 缩 起 来 , 形成 一 条 漂亮 

qd) 一 拓 , 指 两 辟 仲 开 的 此 离 。 
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的 曲线 ,腹部 如 同 象 牙 一般。 另 一 个 雇工 走 近 玉 , 用 刀 背 在 
它 头 上 硕 了 两 下 。 

这 时 ， 大 家 立刻 想到 那个 被 蛇 咬 伤 而 处 于 危险 之 中 的 
小 伙 子 了 。 他 自己 已 经 在 伤口 上 甫 了 些 嚼 过 的 烟叶 。 然 而 ， 
不 少 人 认为 他 的 情况 得 格外 留神 。 这 条 毒蛇 的 特征 极其 引 
人 注目 : 头 部 呈 三 角形 ,背部 有 明显 的 几何 图 形 。 

普 鲁 科比 奥 老 汉 认为 最 恰当 的 办 法 是 把 手指 割 掉 。 小 
伙 子 高 高 地 竖 着 食指 ,流露 出 明显 的 怕 死 的 神情 。 此 外 ,从 
整个 脸 上 可 以 看 出 ,他 听任 摆布 ,只 要 能 救 他 的 命 。 四 滴 鲜 
血 从 食指 上 的 伤口 里 流出 米 , 落 到 地 上 , 接着 又 流出 四 滴 ， 
普 鲁 科 比 奥 老 汉 试 了 试 他 那 把 砍刀 的 刀 丸 ， 又 试 了 试 人 家 
给 他 的 一 把 ,一 边 解释 说 ; 手术 很 简单 , 把 指头 搁 在 一 段 树 
二 上， 如果 他 有 些 害怕 ， 可 以 把 眼 哺 转向 别处 ， 只 要 一 下 
于 se 

工头 干涉 了 。 他 说 这 可 是 一 种 野蛮 而 残忍 的 做 法 。 他 
反对 老汉 的 意见 ， 命 令 一 个 雇工 到 庄园 主人 那儿 去 取 一 种 
- 效果 很 好 的 药 。 这 位 使 省 便 象 松鼠 那样 灵巧 地 在 荆棘 从 生 、 
野 芯 密布 的 树林 中 远 去 了 。 伤 者 仍然 把 食指 高 高 举 着 。 他 
的 脸色 如 同 死人 一 般 苍 饭 ， 他 用 手势 表示 他 感到 舌头 伟 而 
| 

雇工 们 又 去 干 活 了 。 过 了 一 会 儿 ， 有 人 说 派 去 的 人 大 
各 已 经 到 了 此 园 。 被 毒蛇 咬 伤 的 小 伙 子 昏 了 过 去 ， 照 料 他 
的 人 发 现 他 的 毛孔 和 眼睛 内 角 都 有 小 小 的 血 点 。 大 伙 儿 都 
惊慌 起 来 ,重新 围 成 一 个 团子。 普罗 科比 奥 认 为 , 这 种 毒蛇 
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的 毒性 会 马上 引起 死 并 ;这 就 是 说 ,再 也 不 能 拖延 了 。 
工头 同意 了 ， 他 害怕 因为 反对 这 种 野 蛋 的 手术 而 承担 
责任 ,而 这 种 手术 只 是 因为 缺乏 有 效 的 药品 才 进 行 的。 但 是 
为 了 不 牵连 在 内 ,他 躲 到 了 一 标 术 叶 茂盛 的 大 树 下 面 , 那 儿 
有 繁 密 的 隘 蔓 。 人 们 搬 来 一 段 坚 实 的 木 壤 。 一 个 人 抓 住 了 
伤 者 的 那 上 只 手 ， 把 食指 放 在 这 个 临时 的 砧板 上 。 伤 者 的 眼 
睛 转向 别处 ， 死 死地 蛟 紧 牙 关 。 普 罗 科 比 奥 往 食 指 根部 和 砍 
了 下 去 ， 食 指 就 象 一 段 嫩 芦 苇 那 样 跳 了 开 来 。 老 汉 在 枯 树 
二 上 找到 一 块 “ 廊 菇 菌 ”, 放 到 伤 日 上 ,然后 用 他 衬衫 上 的 一 
块 破 布 把 伤口 包扎 起 米 。 | 

两 个 雇工 用 一 副 临 时 做 成 的 担架 把 病人 送 回 庄园 。 还 
有 两 个 人 跟 在 后 面 ,以 便 上 吃力 时 可 以 着 换 。 

人 们 重新 又 去 二 活 。 他 们 从 砍 倒 的 那些 树干 上 ， 白 下 
笔直 的 树枝 ， 每 一 根 古 两 拓 长 。 这 是 些 活 木 桩 。 大 树 的 校 
条 具有 强大 的 生命 力 , 不 管 怎 样 砍 伐 斩 臂 , 它们 都 能 生长 ， 
即使 把 原先 朝天 的 梢 头 倒 揪 在 地 里 ,也 能 扎 下 根来 。 有 些 人 
在 道 边 发 现 一 段 段 象 铁 一 样 坚 看 的 本 头 ， 那 是 桃花 心 本 和 
巴西 木 ,都 是 耐 潮 耐久 的 优质 木材 。 在 每 个 坑 润 劳 边 ,都 模 
放 着 一 根木 桩 。 

就 象 在 工厂 里 一 样 ， 这 种 野外 作业 的 分 工 既 复杂 又 简 
单 。 一 些 人 继续 开道 ， 男 一 些 入 则 砍 木 外 ， 还 有 些 人 控 坑 。 
最 后 面 的 人 上 坚 起 本 柱 , 把 周围 的 土 硬 结实 。 最 后 ,在 开 群 的 
这 段 路 上 就 拉 起 了 铁丝 网 。 

机 器 固定 在 一 棵 树 上 , 离 起 点 有 两 百 米 的 距离 , 先 把 铁 
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丝 咬 住 ， 然 后 把 它 拉 得 象 绳子 一 样 紧 紧 的 。 铁 钩 岂 进 和 树干 
，” 辐 定 住 。 这 道 工序 要 重复 四 次 。 这 道 铁丝 篇 管 是 庄 财主 那 
片 刚 到 手 的 土地 的 新 界线 。 现 在 离 目 的 地 越 来 越 近 了 ， 但 
始终 笔 十 问 前 。 用 锤 于 敲 一 下 ， 铁 丝 就 象 传送 电报 那样 振 
荡 起 来 。 这 是 有 权势 的 人 拍 的 电报 ， 发 到 那个 被 剥夺 了 十 
地 的 村 庄 去 的 。 这 个 方向 是 普罗 科比 奥 老 汉 定 的 ， 他 相信 
自己 有 -种 本 能 的 辨 向 的 能 力 。 

“普罗 科比 奥 老 驳 , 我 们 人 往 哪 狠 去 啊 ” 

老汉 非常 自信 地 回答 这 些 年 轻 人 说 ; 

“笔直 走 ， 就 象 哨 们 开 沟 那样 ， 往 阿 多 约 。 塞 科 的 方 
向 。” 

在 新 开 的 道 边 , 亡 工 们 在 树 荫 下 休息 。 响 午 了 , 活 儿 暂 
停 。 人 们 三 五 成 群 地 轩 在 一 起 吃 着 女人 们 清晨 给 他 们 准备 
的 食物 ; 玉米 面 饼 ,辣椒 和 一 种 香草 。 水 钢 子 在 大 家 手 里 传 

普罗 科比 奥 老 汉 举 在 一 伙 人 人 中间。 人 们 又 谈 起 主人 这 
场 打 赢 了 的 官司 ; 这 场 官 司 把 峡谷 最 好 的 地 划 归 给 他 了 。 工 
头 没有 上 听 到 这 些 。 老 汉 想 起 了 一 -个 关于 地 主 怎么 贪心 的 传 
说 。 由 于 听众 中 间 有 几 个 是 土 莫 , 遇 到 他 们 不 懂 的 地 方 , 普 
罗 科 比 奥 吉 一 边 讲 一 边 屠 去 : 

“你 们 听 到 过 迷人 塘 的 故事 吗 ? 好 , 你 们 听 着 , 那 是 一 
个 土地 肥沃 的 谷地 ,那里 种 下 玉米 可 收 一 千 信 ,豆子 可 上 收 二 
千 售 ,芝麻 竞 可 收 一 下 万 倍 。 后 来 来 了 一 个 人 ,他 恩 求 人 家 
给 他 一 小 块 耕 地 ， 哪 怕 是 别人 不 想 要 的 角落 。 这 片 谷地 是 
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那么 宽广 .二 又 是 那么 肥 , 主 人 们 和 鲁 答 应 了 他 的 要 求 。 这 个 
人 来 的 时 候 是 那么 穷 ， 家 先 彼 破烂 烂 ， 几 个 孩子 个 个 瘦 特 
和 伶 作 ,他 只 种 了 一 小 抉 地 ,后 来 盖 了 一 间 芒 屎 ， 进 屋 时 得 足 
着 进去 , 瞧 , 多 小 啊 ! 第 一 次 收成 歼 使 得 他 已 经 没有 地 方 收 
藏 那么 多 的 谷物 了 。 靠 了 这 些 收 成 ， 他 头 了 块 地 。 第 - 
又 问 邻 居 买 进 了 大 于 他 家 十 售 的 土地 ;第 三 和 全 买 进 了 大 于 
天 十 信和 的 土地 。 似 乎 二 融 也 一直 在 保 作 他 ， 轩 为 珊 人 人 家 的 
地 里 连 灌木 都 给 太阴 烛 十 了 ,可 是 他 的 地 里 ,十 水 总 是 及 时 
地 降下 。 这 可 真是 从 来 没 见 过 的 事 啊 ! 寺 是 他 成 了 河谷 二 
分 之 一 土地 的 主人 。 相 他 还 想 要 山里 所 有 的 二， 要 了 这 一 
块 又 要 那 一 块 。 每 天 下 千 他 总 要 去 看 看 还 有 多 少 地 不 是 他 
的 。 老 姿 责备 他 说 : 

“你 要 这 么 多 地 -下 吗 ? 就 是 现在 这 些 你 也 种 不 了 。 

“为 了 不 让 人 家 占有 。 你 没 看 到 这 都 是 些 好 地 吗 ?从 
这 一 头 到 那 一 头 , 全 都 是 顶 听 咀 的 , 真是 种 一 收 百 ， 种 一 收 


“有 一 天 下 午 , 他 -- 面 看 地 一 面 盘算 :从 这 边 看 ,整整 一 
大 片 都 是 他 的 了 ;从 另 一 边 看 ,还 有 那么 多 得 去 占 。 正 在 这 
时 候 , 来 了 五 十 户 快 饿 死 的 人 家 , 孩子 儿 乎 站 不 起 来 , 老人 
们 在 地 上 捡 些 草根 充 包 ， 一 些 身体 壮实 的 人 也 被 贫困 折 肢 
得 不 象 人 样 。 他 们 求 他 给 一 块 落脚 的 地 方 ， 向 他 讨 些 食品 
充饥 。 有 些 人 还 问 他 要 一 块 耕 地 ， 如 果 他 允许 他 们 住 下 来 
的 语 。 

“这 个 贪心 不 知 是 的 人 一 日 拒绝 了 。 蕉 至 当 一 个 在 并 边 
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用 久 固 打 水 的 小 伙 子 把 水 桶 提 上 来 的 时 候 ,他 也 去 阻止 。 这 
个 有 钱 有 势 的 人 看 到 这 狂人 这 样 不 讲 礼节 , 便 发 作 了 。 他 大 
恶 地 只 了 口 账 沫 ， 命 令 仆人 放 狗 去 把 这 批 穷 鬼 赶 走 。 这 些 
狐 得 吐 咕 叫 的 穷人 与 其 说 是 跑 ， 倒 不 如 说 是 连 演 带 仆 地 离 
开 的 。 当 天 晚上 , 这 个 贪心 的 家 伙 睡 得 正 香 ,上 帝 出 现在 他 
的 面前 , 斥 喧 了 他 的 行为 , 叫 他 起 来 去 把 那些 逃走 的 人 找 回 
来 ,满足 他 们 提出 的 一 切 要 求 。 

“上 帝 的 命令 是 那么 坚决 , 脸色 是 那么 严厉 , 这 个 贪心 
的 家 伙 只 得 提 了 根木 棍 当 作 拐 杖 ,出 去 追赶 他 们 ,可 是 他 心 
里 是 那么 不 乐意 , 走 得 那么 慢 , 休息 了 那么 多 次 数 ， 以 至 根 
本 追 不 上 他 们 。 于 是 他 就 回 家 了 ， 自 以 为 已 经 完成 了 上 疹 
的 旨意 。 疲 倦 使 他 倒 下 就 睡 着 了 。 梦 中 ， 上 帝 又 出 现在 他 
眼前 ,责备 他 居心 不 良 。 为 了 惩罚 他 ,上帝 喝道 ，“ 快 起 来 ， 
看 看 你 的 地 。? 

“他 的 地 已 经 成 了 -- 片 沼泽 ， 这 便 是 你 们 熟悉 的 迷人 
塘 。” 

工头 命令 大 家 重新 开始 干 活 。 雇 工 们 把 背包 挂 好 ， 有 
的 人 一 面 上 工 一 面 在 膝盖 上 卷 了 支 烟 抽 起 来 。 

傍晚 时 分 ， 他 们 仍然 从 那 条 小 路 回 家 。 走 进 庄 园 就 听 
到 一 个 不 幸 的 消息 ,说 是 被 毒蛇 咬 伤 的 那个 雇工 已 经 死 了 。 
在 他 家 里 ， 守 灵 的 一 切 准备 工作 已 经 就 绕 。 邻 居 已 经 把 院 
子 酒 了 水 打扫 过 了 。 死 者 的 妻子 伤心 地 湛 着 ， 怀 里 抱 着 一 
个 孩子 ， 另 一 个 稍 大 点 的 拉 着 她 的 衣裳 。 管 家 告诉 她 往 后 
可 以 到 老爷 那里 去 帮 佣 。 至 于 孩子 ， 等 到 他 们 能 于 活 就 可 
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以 当 小 二 或 干 其 它 能 做 得 了 的 活 儿 ， 

干 得 最 出 色 的 要 算 西 尔 维 斯 特 雷 ;他 的 左 壁 用 一 条 大 
手帕 套 在 脖子 上 挂 着 ;他 又 是 打 柴 ,又 是 担 水 ,又 剥 玉 米 , 招 
待 那些 为 死者 守夜 的 人 。 他 之 所 以 做 这 些 杂 事 ， 是 因为 他 
还 不 能 去 干 活 。 注 园 主 的 那 染 榨 糖 机 把 他 的 前 辟 压 坯 了 了， 
现在 象 一 段 顶 校 似 地 连 着 , 简 耳 变 了 形 了 。 

他 于 榨 甘 茵 的 活 儿 于 了 三 个 月 , 工钱 很 少 , 吃 得 又 差 。 
每 天 晚上 和 包 糖 要 包 到 深夜 。 天 没 亮 ， 就 得 起 来 套 马 或 者 舍 
弄 旭 地 的 一 对 耕 牛 , 接 下 来 便 去 打上 迪 , 了 砍 甘 其 ; 然后 , 肯特 
口 ,再 去 包 糖 。 甘 蓄 地 里 的 活 儿 是 干 不 完 的 。 

天 还 未 亮 ， 夜 色 的 最 后 一 丝 阴 影 好 意 让 人 们 再 睡 一 会 
儿 的 时 候 ， 小 伙 子 正在 把 甘 获 塞 进 榨 糖 机 。 他 只 打 了 一 秘 
钟 的 师 , 机 器 就 咬 住 了 他 的 指头 。 他 岂 了 起 来 , 喊 声 尺 了 两 
匹 拉 机 器 的 马 , 等 到 好 容易 喝 件 它们 , 西 尔 维 斯 特 雷 的 于 稼 
就 已 经 血肉 模糊 。 那 天 , 糖 汁 池 里 飘浮 着 条 条 的 血丝 。 

屋子 中 间 的 地 下 ,用 石灰 画 了 一 个 十 字 , 死者 就 平 放 在 
这 个 十 字 上 面 。 死 者 的 手指 不 完整 地 交叉 着 ， 因 为 左手 的 
食指 要 有 右手 的 食指 跟 它 交叉 ， 这 才 使 得 死者 对 目 己 的 咸 
意 可 以 显得 完美 无 缺 ， 邻 居 们 已 经 郑重 其 事 地 把 他 家 里 的 
衣物 堆 在 属 角 ,和 砍刀 排 在 一 根 突出 的 木头 上 , 堪 上 还 有 一 根 
木 棍 各 一 张 鱼网 ， 另 一 个 角落 里 卷 着 一 条 卷 简 似 的 棕榈 席 
子 。 

歌声 消失 在 夜幕 中 ， 那 是 男女 声 合唱 的 山歌 。 它 也 许 
是 一 曲 哀 歌 , 为 了 把 喜 怨 留 给 活着 的 人 ; 也 许 是 一 首 颂歌 ， 


了 Lo 


为 了 表达 离开 人 间 的 欢乐 。 

当 祈 禧 声 再 起 的 时 候 ， 有 些 人 就 聊 起 那些 引人入胜 的 
打猎 、 捕 鱼 和 鬼怪 的 故事 来 。 每 个 守夜 的 人 都 分 到 了 壶 里 
加 了 方 精 的 别 哗 。 误 伤 的 气氛 突然 被 隔壁 房间 里 传 来 的 一 
阵 尖 则 声 打 破 , 那 是 另 一 个 雇工 的 家 : 两 个 房间 之 间 只 用 一 
道 篇 和 钨 隔 开 。 

这 是 -- 个 临产 的 妇女 。 她 的 叫 声 听 起 来 象 是 不 想 让 人 
知道 她 的 疼痛 ， 也 象 是 性 惊醒 了 隔壁 房间 那个 躺 在 十 字 上 
“的 人 而 强 忍 着 似 的 。 可 以 清楚 地 听 到 她 男人 安奈 她 说 ， 他 
马上 跑 去 找 接生 芍 。 还 听 到 两 个 热心 的 女 邻 居 正 在 谈论 生 
孩子 用 的 哪 种 药草 效果 最 好 ; 她 们 在 房 炉子 前 药 。 

产妇 唱 叭 着， 几乎 在 碱 叫 了 。 突 然 传 来 了 小 羊羔 似 的 
障 思 。 过 了 好 -一会儿 ， 接 生 装 才 跟 这 个 刚 出 世 的 孩子 的 答 
和 爸 一 起 来 到 。 

“是 个 男孩 1? 

这 话 是 用 满腔 的 喜悦 说 出 来 的 ， 跟 用 诅 丧 的 心情 报 4 
和 了 个 女孩 于 的 消息 形成 鲜明 的 对 比 一 一 人 们 都 是 这 样 和 
的 。 孩 子 的 父亲 高 兴 得 甚至 去 把 这 件 事 告 诉 守 灵 的 人 。 他 
喝 了 口 分 给 守 灵 人 的 烧酒 ,为 他 的 儿子 祝福 ,就 如 刚刚 降生 
的 人 和 离开 尘世 的 人 正在 互相 握手 , 举 杯 祝贺 一 样 。 

已 经 可 以 听 到 母亲 对 儿子 温柔 的 说 话 声 。 明 天 她 就 得 
干 家 务 事 。 八 天 之 后 就 要 下 地 去 干 活 。 事 情 就 是 这 样 。 

天 亮 时 ， 下 地 干 活 的 人 都 告辞 了 。 那 个 早起 的 总 管 走 
过 这 户 办 表 事 人 家 的 门口 , 探 身 进来 说 ; 
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Ar 一 


“ 真 可 怜 1” 

这 就 是 他 的 评论 。 初 生 婴 儿 的 父亲 跑 来 告诉 他 ， 

“您 又 多 了 个 可 以 使 唤 的 仆人 了 -……* 

“好 蛙 1” 

户 体 已 经 准备 好 送 往 墓地 。 人 们 用 放 在 屋 角 的 那 张 棕 
榈 席 子 把 死人 包 起 来 ， 象 那些 海 芋 的 尸体 一 样 把 两 头 和 中 
间 扎 紧 , 然后 搁 在 -一块 木板 上 捆 起 来 ,由 四 个 人 抬 着 , 开始 
向 摹 地 走 去 。 死 者 的 妻子 拿 着 一 枝 螨 他 在 前 面 开路 。 后 面 
眼 着 的 人 可 以 看 到 一 双 毫 无 血色 的 脚掌 伸 在 席 子 外 面 。 


Ni 


一 件 不 同 寻 常 的 事 在 堂 员 尔 纳 多 ， 风 茧 雷 斯 略 带 忧郁 
的 庄园 生活 中 引起 了 某 种 震动 。 庄 国 总 管 钙 山 那 边 射 来 的 
一 排 子 弹 打 中 ， 至 今 还 躺 在 床上 。 和 急忙 到 镇 上 去 找 来 的 医 
上 生 , 给 他 取出 了 半 打 髓 在 大 腿 和 屁股 上 的 子弹 ,然而 他 的 生 
命 仍 然 危 在 旦 夕 ,因为 还 在 一 颗 腰 说 的 下 弹 无 法 取出 ,使 他 ， 
涌 得 一 直 在 哼 叫 。 i 


尽管 当时 总 管 的 儿 于 弗朗西斯 科 和 一 个 老 履 生 人 女 他 


走 在 一 起 ,但 谁 也 没 看 见 凶 手 。 对 于 谁 可 能 是 谋杀 者 , 只 有 
一 些 猜测 。 安 东 尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 和 他 父亲 已 经 被 抓 起 来 


J 了 。 安东尼 奥 是 个 几乎 还 没 长 胡子 的 小 伙 于 ， 下 嘴 居 具有 


儿 点 象 苍蝇 脚 那 样 的 黑 点 ， 那 个 老头 是 庄园 里 最 老 的 历 工 
之 一 。 
此 刻 安东尼 奥 在 庄 屋 的 廊下 ， 人 们 向 他 盘问 有 关 这 件 
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凶杀 案 的 事 。 从 他 左 耳 到 脚 上 都 有 已 经 二 了 的 血迹 。 抓 他 
的 时 候 ， 弗 朗 西 斯 科 用 枪 简 把 他 打 伤 了 。 不 少 人 讲 不 出 为 
什么 要 把 他 们 抓 起 来 。 老 头 关 在 一 个 小 棚子 里 ， 不 许 他 中 
儿子 交谈 。 有 些 人 把 这 件 事 跟前 些 时 候 发 生 的 那 桩 事 联系 
了 起 来 。 也 许 这 样 的 联系 是 错误 的 ， 但 是 看 来 除 此 之 外 也 
作 不 出 什么 别 的 解释 了 。 

按照 村 里 的 风俗 ,安东尼 奥 十 岁 时 , 埃 尔 南 德 斯 老汉 就 
给 他 挑选 了 ,或 者 更 确切 地 说 ,给 他 选 定 了 未 来 的 妻子 。 在 
， 他 们 中 间 ，、 没 有 什么 所 谓 爱情 。 男 孩子 们 的 年 龄 还 不 到 对 
什么 叫 结婚 ， 为 什么 要 结婚 以 及 结 了 婚 要 负 什 么 责任 等 问 
题 形成 一 个 模糊 概念 的 时 候 ， 他 们 的 父母 就 殖 他 们 去 求 亲 
物色 妻子 了 。 老 人 们 亲自 到 选中 的 女孩 子 家 去 说 媒 。 在 那 
种 场合 , 先 由 一 个 最 受 人 尊敬 的 老人 致 求婚 词 , 随后 喝酒 ， 
赠送 一 些 通 常 是 食品 ,衣服 或 畜产 品 作为 聘 社 。 

一 个 女孩 子 一 旦 有 人 来 说 媒 定 婚 后 ， 就 谁 都 不 能 再 去 
追求 她 了 。 这 种 婚约 是 结婚 前 许多 年 就 讲 定 了 的 。 从 那个 
时 候 起 , 男孩 子 就 得 辛勤 劳动 ,积聚 办 喜事 的 费用 。 定 婚 语 ， 
双方 互相 不 接触 也 不 来 往 , 一 切 全 由 父母 安排 和 包办 。 

在 有 些 情况 下 ， 辟 如 亲家 之 间 发 生 争 吵 以 致 无 法 举行 
婚礼 ， 女 方 就 把 聘礼 退回 。 如 果 定 婚 的 男女 双方 中 有 一 方 
死 了 ， 对 方 就 成 了 骞 妇 或 者 鳃 夫 。 有 的 女孩 子 七 岁 就 作 了 
突 妇 ,只 有 钱 夫 才能 娶 她 们 。 在 这 种 情况 下 ,聘礼 就 可 以 少 
些 , 似乎 要 了 她 们 已 经 是 施 了 恩 了 。 

安东尼 奥 .。 埃 尔 南 德 斯 十 岁 时 ， 他 父亲 看 中 了 庄园 老 
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工人 罗 艾 里 奥 的 女儿 。 罗 萨 里 奥 除 了 干 活 ， 还 会 根据 药草 
治 病 的 知识 配 些 草药 ， 当 然 也 离 不 开 各 种 巫 术 那 道 。 他 的 
女儿 玛丽 亚 。 佩 特 拉 是 一 个 头发 光亮 、 长 着 一 对 机 灵 眼 睛 
的 女孩 子 。 安 东 尼 奥 家 用 几 条 围巾 、 两 瓶 酒 和 三 只 下 蛋 的 
母 鸡 ,， 得 到 了 对 方 的 允许 ， 从 那 时 候 起 ,玛丽 亚 便 成 了 安 东 
尼 奥 未 来 的 伴侣 。 

一 切 都 出 老人 们 支配 ,两 个 孩子 没有 显 出 心急 的 样子 。 
时 间 在 流逝 ， 又 过 了 儿 个 一 年 一 度 的 节日 ， 警 官 也 换 了 四 
次 ,人 们 都 在 说 等 下 次 神甫 来 到 的 时 候 , 安东尼 叶 就 要 和 玛 
丽 亚 . 佩 特 拉 结婚 了 。 

总 管 的 儿子 与 安东尼 奥 同 年 。 总 管 是 镇 上 的 人 ， 尽 管 
在 庄园 已 呆 了 好 多 年 ， 可 还 是 反对 那 种 从 小 就 给 儿子 选 定 
配偶 的 风俗 。 弗 朗 西 斯 科 长 大 成 人 了 ， 却 还 没有 看 中 哪 一 
个 姑娘 , 他 父亲 说 那 种 预先 定 亲 的 做 法 是 印第安 人 的 习惯 。 

有 一 天 ,弗朗西斯 科 和 父亲 并 排 骑 着 马 向 牧场 走 去 , 那 
里 正在 给 小 公牛 烙印 。 儿 子 对 父亲 说 ; 

“ 沂 我 说 ,爸爸 ,我 想 结婚 ……” 

老总 管 失声 笑 了 起 来 ， 他 对 儿子 如 此 坦率 地 提出 这 样 
轻松 的 要 求 ,感到 很 滑稽 。 他 痛快 地 大 笑 一 阵 后, 便 唱 了 起 
ye | 

“小 饮 子 要 结婚 啦 ， 

“小 久子 要 结婚 啦 ， 

“但 是 还 不 知道 跟 谁 呢 。” 

“ 眼 罗 著 里 奥 的 女 几 玛丽 亚 ， 佩 特 拉 。” 
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老头 继续 放声 大 笑 。 儿 子 居然 想 结 婚 了 ， 这 可 多 人 么 有 
趣 ! 也 许 他 想 生 儿 育 女 了 吧 ? 但 这 父子 俩 谁 也 不 记得 玛丽 
亚 ， 佩 特 拉 已 经 定 婚 。 

当天 腊 上 上， 总 管 就 去 找 罗 陛 里 奥 。 罗 陆 里 奥 当 然 拒 玛 
丽 亚 。 假 特 拉 已 经 答应 许配 给 安东尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 的 事 
对 他 谈 了 。 但 总 管 对 这 样 的 说 明 丝 毫 不 感 兴趣 。 他 表示 要 
排除 一 切 障碍 ， 离 开 的 时 候 还 深信 儿子 的 事 一 定 会 如 感 以 
偿 。 
总 管 随后 到 埃 尔 南 德 斯 老汉 家 去 .他 让 老汉 明白 ， 则 
朗 西 斯 科 执意 要 跟 蕊 丽 巍 ， 佩 特 拉 结 婚 ， 所 以 安东尼 奥 应 
该 打消 跟 她 结婚 的 念头 。 这 样 ， 他 可 以 将 担 边 那 块 好 地 分 
一 半 给 人 他们。 此外, 当 安 东 尼 喘 想 跟 哪 个 嬉 女 结 婚 的 时 候 ， 
将 由 他 来 支付 一 切 费 用 ,当然 罗 , 还 愿意 做 他 的 教父 。 

埃 尔 南 德 斯 老汉 想 找 庄园 主 谈 谈 这 件 事 。 可 是 党 贝尔 
纳 多 一 听 , 便 冲 着 他 说 ， 

“ 连 这 点 事 也 要 我 来 费 神 ? 你 们 走 吧 1!” 

安东尼 奥 的 抗拒 , 招来 了 一 连 串 的 威胁 。 年 老 多 锋 的 父 
亲 被 派 去 干 最 重 的 活 , 安东尼 奥 得 一 直 站 着 榨 庄 芒 , 连 星期 
日 也 不 准 离开 。 最 后 ， 他 们 决定 收回 向 玛丽 亚 ， 佩 特 拉 求 
婚 时 送 的 礼物 。 婚 约 解除 了 ， 女 孩子 便 到 镇 上 去 跟 总 管 的 
儿子 结 了 婚 。 安 东 尼 奥 又 是 着 愧 又 是 难受 ， 好 几 个 星期 都 
没 在 庄园 里 露面 。 

总 管 儿 子 结婚 已 有 六 个 月 了 。 如 今 在 审查 这 宗 反 总 管 
的 案件 的 时 候 ， 他 们 认为 这 是 安东尼 奥 为 了 报仇 而 从 山里 
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向 他 开 的 枪 。 但 小 伙 子 矢口 否认 。 于 是 传 出 了 安东尼 奥 可 
能 要 被 招募 去 当 兵 的 说 法 。 

父子 俩 被 捕 的 时 候 正在 榨 糖 。 其 余 被 审问 的 肤 工 也 没 

有 说 什么 对 他 们 不 利 的 话 。 只 有 那个 监工 ,庄园 主 的 代表 ， 
说 安东尼 奥 前 天 傍晚 时 离开 过 ,不 大 一 会 儿 就 回来 了 。 弗 朗 
西 斯 科 到 糖 坊 来 的 时 候 , 安东尼 奥 正 在 捅 者 糖浆 的 炉 火 ,而 
老汉 则 正 把 甘 蘑 堆 在 榨 糖 机 脚下 。 了 两头 牛 勉强 地 匈 着 轿 
子 ,一 面 拉 一 面 反刍 。 癌 个 庄园 里 弥漫 着 一 股 者 糖 的 燕 汽 。 
这 股 气 味 刚 闻 着 还 不 错 ,但 是 过 一 会 便 令 人 发 腊 , 因 此 谁 也 
不 来 品尝 这 种 甘 苏 里 榨 出 来 的 糖浆 。 
”弗朗西斯 科 一 到 那里 便 破口大骂 ， 用 手枪 把 他 们 打 得 
鲜血 直流 。 不 用 说 ， 总 管 的 伤势 肯定 很 重 。 安 东 尼 奥 被 带 
”到 镇 上 ;他 父亲 被 释放 了 ,当然 是 在 饱 尝 了 庄园 主 惨 无 人 道 
的 一 番 折 磨 之 后 。 而 且 ， 就 连 安东尼 奥 的 弟弟 塞 西里 奥 也 
受到 了 残酷 的 虐待 。 

象 党 贝尔 纳 多 * 同 萨 雷 斯 庄园 里 的 其 它 小 伙 子 一样， 
安东尼 奥 要 去 服 兵 役 了 。 庄 园 主 由 于 派 了 这 些 人 去 当 兵 而 
在 镇 长 面前 洋洋 自得 。 他 捐献 了 他 的 一 部 分 劳动 力 去 充任 
社会 的 支柱 ,当然 被 誉 为 政府 的 朋友 了 。 除 安东尼 奥 外 ,其 
他 表示 不 愿 继续 在 庄园 里 干 活 的 人 也 被 送 去 当 兵 了 。 其 中 
不 少 人 离开 是 对 庄园 主 有 好 处 的 , 例如 在 争夺 地 产 方面 , 然 
而 庄园 主 在 招 兵 时 却 从 来 不 提 。 他 总 是 振 振 有 词 地 宣称 ， 
他 这 样 做 的 动机 完全 是 出 于 维护 和 平和 秩序 的 无 私 愿望 。 
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庄园 的 大 院 里 如 同市 场 一 样 热 症 。 这 是 星期 六 的 傍晚 。 
收工 之 后 ,有 的 雇工 去 跟 庄 园 主 谈 私 人 交易 ,他 们 想 要 一 小 
块 耕地 ,收成 平分 ; 另 -一 些 人 去 领 一 周 的 工钱 ; 更 多 的 人 上 
店铺 里 去 要 点 什么 东西 。 

庄园 主 接待 了 他 们 。 他 仇 然 彰 长 的 样子 ， 雇 工 们 儿 乎 
都 中 了 下 来 。 

明天 是 村 里 的 集 市 。 选 择 这 里 作为 集 市 场所 ， 是 因为 
它 与 其 他 各 村 距离 兰 不 多 。 然 而 凡是 店铺 里 有 的 东西 ， 雇 
工 们 都 得 到 店铺 里 去 买 , 淮 上 集 市 去 就 得 冒 受 惩罚 的 危险 。 

牧牛 人 骑 着 马 来 了 。 他 们 把 马 挫 在 树 上 或 铁丝 网 上 ， 
便 去 管家 那里 清 账 。 他 们 走 着 ,马刺 拖 在 脚后跟 , 生 皮 做 的 
葛 子 挂 在 已 首 柄 上 。 一 进 廊 子 , 他们 便 脱 下 帽子 。 圆 圆 的 脑 
袋 上 满 是 汗水 ,头发 都 粘 在 一 起 了 。 

“行礼 ! 鹿 子 !1” 

“管家 先生 ， 别 找 碚 儿 ， 您 没 见 我 一 直 在 鞠躬 吗 ?” 

那个 没有 行礼 的 是 罗 慕 洛 。 雷 耶 斯 。 他 从 前 在 山坡 那 
边 有 个 小 牧场 , 养 了 些 奶牛 ,终日 为 自家 操劳 。 但 是 与 庄园 
主打 了 一 场 官司 之 后 ， 他 便 一 无 所 有 了 。 律 师 没 收 了 他 的 
一 切 , 庄 园 主 想 尽 办 法 把 他 的 财产 全 部 夺 去 ,所 以 他 现在 又 
成 了 个 牧牛 人 ， 只 是 为 了 别人 的 利益 罢了 。 这 就 是 他 不 象 
其 他 人 那么 顺从 的 原因 。 

一 个 庄园 主 的 亲信 仆人 ， 接 待 一 支 干 农活 的 雇工 们 的 
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”队伍 ， 给 他 们 结账 。 他 是 个 道 地 的 商人 。 有 些 雇 工 背 着 点 
儿 农 产品 还 在 朝 这 儿 走 来 。 为 什么 他 们 要 空 着 手 同 来 呢 ? 
背 点 儿 东 西 走路 可 以 更 富有 节奏 。 他 们 是 排 着 队 来 的 ， 弯 
着 腰 , 低 着 头 。 他 们 把 玉米 穗 放 进 谷 仓 之 后 , 又 象 来 的 时 候 
必 伴 排 着 队 走 了 。 队 伍 从 柜台 的 小 窗口 下 面 开 始 ， 一 直 延 
” 伸 到 百 米 之 外 。 

那些 整个 星期 在 糖 坊 干 活 的 人 也 在 这 支队 伍 里 头 。 这 
些 人 很 容易 分 辨 ， 因 为 他 们 的 衣服 上 结 着 -- 层 烟草 色 的 精 
渍 ,个 个 身上 都 有 一 役 蔗 汁 味 。 他 们 手 里 拿 着 好 隐 的 东西 
用 麻 绳 穿 成 串 的 金黄 色 的 精 涡 香蕉。 这 是 给 老婆 和 孩子 的 
礼物 。 . 

“ 马 西 亚 尔 。 拉 米 雷 斯 。”， 

他 并 非 完 全 是 一 个 土著 ， 虽 然 一 腿 就 看 得 出 他 在 很 大 
程度 上 属于 印第安 血统 。 黑 色 而 平 直 的 胡子 说 明 他 是 某 一 
个 不 知 何 时 从 哪里 来 的 雇工 的 后 代 。 账 房 算 好 账 ， 记 在 本 
子 上 , 然后 把 几 个 钱 放 到 柜 侣 上 。 

是 这 些 吗 7 

“您 说 就 是 了 。 我 不 识字 也 不 会 算 。” 

镁 米 雷 斯 给 自己 买 了 双 凉 鞋 ， 又 给 老婆 量 了 几米 披 
布 。 雇 员 在 本 子 上 记 了 下 来 。 

“ 胡 安 ， 夸 廷 特 拉 。? 

* 波 尔 菲 里 奥 。 迪 亚 斯 。? 

一 个 挨 一 个 地 叫 着 名 字 。 这 是 真正 的 土著 的 名 字 ， 粒 

的 名 字 。 他 们 把 房屋 周围 的 东西 用 来 作 姓氏 。 夸 廷 特 拉 
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意思 是 住 在 村 旁 的 人 。 特 佩 卡 意思 是 住 在 山 对 栈 ; 放 上 ， 
波 尔 菲 里 奥 。 迪 亚 斯 的 , 那 就 多 了 , 为 了 便于 户 

上 某 个 名 堂 。 例 如 : 短 指头 波 尔 非 里 奥 。 迪 亚 斯 ,和 

尔 菲 里 奥迪 亚 斯 。 共 和 国 总 统 的 名 字 在 土著 中 | 全. 强 店 
人 遍 的 。 他 们 交谈 时 就 直率 地 叫 他 波 尔 菲 里 奥 。 ,切中 他 


. 1- 
. 


有 些 人 想 好 好 看 一 看 他 们 的 账目 。 他 们 疑心 剖 sew 便 


眼 盯 着 那些 密密麻麻 的 项 目 ， 但 是 无 法 明白 这 账 是 氧 一 个 
的 。 他 们 干 了 活 ,但 并 没有 要 过 那么 多 东西 ,以 至 多 3 + 
账本 上 记 的 那么 多 钱 。 于 是 雇员 便 算 给 他 们 昕 ，. 

“我 给 你 一 个 比 案 ,你 从 我 一 个 比 ， 给 你 记 在 本 1 
一 个 比索 ,不 是 总 共 三 个 比索 吗 ?” 

雇工 把 有 眼睛 睁 得 大 大 的 ,随后 又 闭 上 了 ， 似乎 为 了 看 时 
更 清楚 一 些 , 可 是 最 后 只 得 择 报 头皮 。 对 他 来 说 ,这 实在 一 
点 都 弄 不 明白 。 他 们 的 眼睛 死 死地 盯 在 数字 上 ， 但 是 这 些 
数字 一 点 也 没有 使 他 们 开 窒 。 

“ 乌 尔 瓦 诺 特 拉 维 卡 。” 

等 待 周末 结账 的 雇工 队伍 很 长 一 段 时 间 停 住 着 不 。 
鸟 尔 瓦 诺 的 事 是 人 人 都 知道 的 ， 而 且 颇 为 复杂 。 他 的 蕊 地 
和 父亲 过 去 也 是 堂 贝尔 纳 多 庄园 里 的 雇工 。 乌 尔 瓦 忒 
老 是 贫穷 不 堪 , 一 直 还 不 清 父辈 欠 下 的 债务 , 逼 得 腻 烦 了 
几 个 月 前 跑 到 别 的 地 方 去 做 短工 。 1; 调 出 虽 

一 天 晚上 ， 他 对 谁 都 没 讲 ， 拿 了 仅 有 的 一 点 
刀 , 带 着 老婆 孩子 ,到 另 一 个 庄园 去 了 ,在 那里 于 活 ,就 
再 有 世族 债 务 的 束缚 。 以 前 他 的 工资 老 是 被 扣除 ，=. 俐 
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…， 毫 没 有 减少 ， 反 而 越 来 越 多 。 他 指出 走 象 是 一 
$。 第 二 天 早晨 ， 邻 居 们 才 发 现 他 已 失踪 。 管 
出 工 , 便 询问 了 所 有 的 人 ,可 是 谁 也 无 法 告诉 
] 去 同 。 : 
几 天 ， 才 知道 他 在 桔 林 庄 园 干 活 。 主 人 对 乌 尔 
us 为 很 是 气愤 , 派 了 个 小 伙 子 去 找 教 区 的 法 官 。 这 位 
?中 园 主 的 仆 从 ， 他 得 步行 天 公里 路 来 听取 主人 的 申 
去 官 来 了 ， 一 副 依 首 听命 的 样子 。 庄 园 主 仙 然 是 权威 
3 代表 ,而 他 仅仅 是 一 个 工具 。 
Ar 法 官 接受 了 把 乌 尔 瓦 诺 抓 回 庄园 的 指示 。 他 欠 了 很 多 
”庄园 主 怎么 也 不 会 把 他 放 走 而 损失 一 笔 债 , 乌 尔 瓦 诺 被 
了 ， 他 象 犯人 那样 被 五 花 大 绑 带 回 庄园 。 总 管 一 见 他 
便 大 发 雷 才 ， 几 乎 要 用 马 缉 绳 抽 他 一 顿 。 然 而 怒气 一 平 , 便 
把 一 只 手 放 在 乌 尔 瓦 诺 肩 上 , 称 他 作 “ 孩 子 ”, 亲自 给 他 松 了 
痢 。 
《就 是 乌 尔 瓦 诺 的 遭遇 。 由 于 他 好 几 个 月 不 在 ， 现 在 
人 Sx 他 名 的 时 候 ， 雇 员 就 得 按 他 的 方式 把 帐 目 给 他 再 清 
. -= 访 。 所 有 的 债 都 是 他 父亲 欠 下 来 的 ， 谁 知道 竟 会 欠 屠 
“25F 鸟 尔 瓦 详 二 十 五 岁 左 右 ， 脸 上 刚劲 有 力 的 条 纹 使 人 
1 起 那些 身材 魁梧 的 汉子 ,他 们 为 了 获得 自己 的 独立 ,似乎 
“性 一 切 。 乌 尔 瓦 诺 拒绝 收 下 这 些 天 挣 的 全 部 工资 ， 
所 泪 间 三 分 之 一 ,其 它 用 来 还 债 。 
个 # 别 固执 了 , 乌 尔 瓦 诺 。” 
~ 雇员 坚持 说 ,如 果 不 取 走 全 部 工资 ,那么 至 少 得 买 些 店 
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里 的 东西 。 他 把 一 块 普通 的 披 巾 搭 在 乌 尔 瓦 诺 的 广 
“给 老婆 带 去 吧 1” 
又 在 他 那 顶 旧 帽 子 上 放 了 项 新 的 “ 卷 边 ? 林 


“你 那 项 太 旧 了 , 拿 着 吧 , 随 你 要 什么 。 

乌 尔 瓦 诺 推 荐 着 ， 拒 绝收 下 披 巾 和 帽子 。. 
根本 用 不 着 。 但 雇员 明白 ,他 的 职责 就 是 引 人 上 匆 , pw 
不 理会 他 , 只顾 在 本 子 上 给 他 记 了 账 ,接着 就 去 招呼 下 
人 

雇工 们 的 账 全 结 完了 。 有 一 些 人 用 领 来 的 那 一 点 少 得 
可 怜 的 工资 在 店铺 里 买 了 砍刀 , 披 巾 、 绳索 、 帽子 之 类 的 东 
西 。 另 外 一 些 人 从 谷 仓 里 出 来 ， 那儿 按照 雇员 的 喉 只 ， 肉 给 
他 们 一 些 玉米 和 豆子 。 

雇工 们 往 酒店 的 方向 走 去 ,在 那儿 乔 几 瓶 酒 ,又 喝 下 几 
杯 , 随后 便 一 队 队 各 自 回 家 。 回 去 之 前 , 得 去 向 总 管道 别 。 
他 们 在 总 管 面前 脱 下 帆 子 ， 低 头 致敬 ， 总 管 连 手 都 没 伸 出 
”来 , 仅 以 一 种 保护 人 的 姿态 送别 他 们 。 

至 于 那些 醉 汉 ,他 们 用 欢乐 战胜 了 疲劳 , 哼 着 走 了 i 
歌 子 ,成 群 结伙 地 走 着 。 要 是 有 谁 醉 得 倒 了 下 去 ,那些 比 4， 
清醒 的 人 就 抓 起 他 的 手臂 ， 架 在 两 个 同伴 肩 上 ， 把 他 拖 回 
家 。 要 是 留 在 路 上 ,那些 铁 狼 便 会 不 客气 地 吃 了 他 们 。 

天 黑 了 , 朴 苏 在 灌木 从 中 哇 咕 螃 着 , 曼 量 发 出 单 全 
声 。 远 处 的 村 庄 里 开始 亮 起 了 灯光 。 几 只 晚 归 的 画眉 正 往 
巢 里 飞 去 。 这 寂静 而 美丽 的 景色 是 多 么 郁闷 啊 ! 田野 里 ， 
一 队 雇 工 慢 在 知 地 走 着 ， 犹 如 一 根 卡 着 脏 衣 服 的 竹竿 在 组 
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慢 了 移动 。 
J 


整个 庄园 ,连同 它 所 有 黑 灰 色 的 茅屋 和 青苔 色 的 钟楼 ， 
好 象 企图 沿 着 附近 的 山坡 向 上 升腾 。 远 紫 ， 是 一 幅 快 乐 的 = 
景色 ; 近 看 , 是 一 座 翡 哀 的 村 落 。 

邻近 的 田野 里 没有 一 个 干 活 的 人 。 无 花 果树 的 树 戎 
下 ， 牛 群 在 懒 洋洋 地 反刍 驮 此 的 马 儿 在 正午 的 太阳 下 于 
息 。 庄 园 里 正在 庆祝 -- 年 一 度 的 圣母 节 。 这 位 多 洛 罗 藻 圣 
母 是 以 显示 奇迹 出 名 的 。 在 小 教堂 唯一 的 祭坛 中 央 ， 就 放 
着 一 幅 她 的 起 了 有 裂纹 的 画像 。 

有 两 件 事 使 今年 的 节日 不 同 寻常 ， 神 甫 的 参加 和 庄园 
主 的 莅临 。 这 两 个 人 一 个 是 灵魂 的 主宰 ， 另 一 个 是 土地 的 
主人 。 为 此 ， 节 日 的 准备 工作 提前 进行 。 从 深山 采 来 的 棕 
枸 叶 装 饰 着 教堂 , 纸 做 的 彩 圈 装 点 着 门框 ,简陋 的 后 堂 则 用 
编织 起 来 的 鲜花 搭 成 一 个 天 篷 。 整 个 圣母 像 则 用 鲜花 和 蜡 
烛 “ 奇 迹 ”" 般 地 打扮 起 来 一 一 尽管 这 样 ， 圣 母 像 却 并 没有 获 ， 
得 生气 。 不 知名 的 画家 在 圣母 的 脸 正 上 画 了 两 颗 泪 珠 ， 几 
乎 要 掉 下 来 。 就 连 两 口 钟 也 披 上 了 花环 。 

只 有 发 生 了 大 事 , 譬如, 象 昨天 晚上 神甫 的 到 来 ,或 者 
发 生 了 火灾 ， 才 同时 斋 响 两 口 钟 。 通 常 在 庄园 主 命令 全 体 
雇工 集合 的 时 候 , 只 打 一 口 较 小 的 钟 。 

昨天 晚上 ,脖子 里 系 了 块 红 围巾 , 显 里 佩 着 一 支 左轮 手 
枪 的 神甫 , 连 马鞭 都 水 不 及 脱 , 穿 上 圣 袍 便 开 始 了 繁忙 的 工 
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作 。 据 他 自己 说 ,因为 好 久 没 来 了 ,要 办 的 事情 很 多 。 

听 说 神 青 来 了 ， 教 堂 里 马上 就 来 了 十 儿 对 等 结婚 的 未 
婚 夫 妇 , 和 五 十 几 个 抱 着 孩子 等 受洗 的 妇女 。 

神 肃 在 小 教堂 旁边 从 一 匹 花 骤 子 上 下 来 时 ， 顿 时 钟 声 
齐 鸭 。 他 进门 时 两 跟 弯 了 一 弯 。 他 的 这 融 模 样 ， 倒 不 如 说 
更 象 一 个 收 租 人 :也 是 腰 间 挂 着 那 种 手枪 , 颈 上 围 着 那 种 围 
巾 ， 也 是 冷冰冰 的 一 副 面 孔 。 他 的 助手 和 仆人 刚 给 他 穿 上 
圣 袍 , 一群 印 第 安 人 就 来 吻 他 的 手 。 他 摆 出 军人 的 架势 , 命 
令 那 些 妇女 抱 着 孩子 排 成 两 行 ,形成 了 黄道 车 驾 。 

“仆人 给 他 拿 来 了 水 ， 一 本 书 和 一 个 瓶子 …… 时 间 不 等 
人 。 从 车 特 的 一 头 开始 ， 神 甫 给 这 些 鸣 咽 的 孩子 酒 圣水 施 
洗 。 仆 人 则 托 着 一 个 发 了 霉 的 盘子 在 两 行人 中 间 走 过 ， 向 
每 个 孩子 收 二 十 个 雷 阿尔 。 结 束 的 时 候 ， 又 有 五 十 个 孩子 
峰 峰 啼 啼 地 在 等 着 受洗 了 。 

“他 一 下 子 给 很 多 人 施 了 洗 。” 有 些 人 这 样 说 。 

也 许 神 甫 在 反复 背诵 耶稣 的 那 句 话 :“ 地 里 的 出 产 多 ， 
收割 的 人 员 少 ”人 也 确实 少 ,简直 不 到 两 个 ,因此 ， 那 个 仆 
人 又 得 收 钱 , 又 得 把 钱 放 到 保险 的 地 方 ,还 得 时 时 往 那 个 地 
方 打 上 几 服 。 

接着 ， 便 轮 到 那 一 对 对 等 着 结婚 的 人 了 。 一 共 是 四 十 
来 对 未 婚 夫 妇 , 加 上 他 们 的 父母 , 教父、 教母 和 兄弟 姐妹 。 
由 于 致 训 辞 , 念 福音 和 祝福 都 是 集体 进行 的 , 这 样 的 婚礼 就 
节约 了 不 少时 间 。 

“这 是 一 石 扔 再 乌 ,ee 
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“ 谢 静 ! 异 教徒 们 ! 神 责 说 什么 你 们 就 跟着 说 什么 .他 
很 了 解 你 们 的 所 作 所 为 。 真 是 傻瓜 的 礼物 …… 你 爱 他 人 要 
象 爱 自已 一样 ,阿门 。” 

来 了 几 个 要 求 慎 悔 的 农民 。 神 下 无 法 接待 他 们 了 。 他 
面前 有 那么 多 庄稼 要 收割 ,而 收割 的 人 却 具 有 他 -一 个 ， 

“性 悔 妈 ? 我 从 你 位 脸 上 就 看 得 出 上 这 是 保佑 你 们 的 。 
你 们 会 犯 什 么 罪 呢 ? 安心 回去 吧 。 即 使 有 什么 罪 春 ， 我 也 
会 化 恕 你 们 的 …… 别 打扰 我 工作 了 。” 

” 诗 园 证 一 到 ， 庆 视 活动 就 开始 子 。 教 户 门 廓 里 啊 起 了 
爆竹 声 。 审 乐 在 尘 十 飞扬 的 小 街 上 回落 。 教 堂 门 一 打开 ， 
一 群 跳舞 的 人 便 进 去 了 。 他 们 二 十 几 个 人 ， 两 人 一. 排 合 着 
单调 而 有 节奏 的 音乐 向 里 面 走 ， 这 乐曲 似乎 是 为 统一 体操 
运动 员 的 步伐 而 作 的。 古色古香 的 服装 唤起 了 他 们 对 殖民 
时 代 以 前 的 祖先 的 回忆 。 演 员 个 个 插 着 漂亮 的 羽毛 头饰 ， 
裸露 着 胸部 , 束 着 一 块 腰 布 , 著 上 一 双 凉 于, 右手 拿 了 根 象 
印第安 人 的 木 制 武器 那样 的 苇 笔 ， 上 面 装 满 了 响 铃 。 一 个 
头 戴 帽 子 ， 穿 着 裤子 和 圣 的 人 指挥 他 们 ， 他 合 着 音乐 的 节 
拍 ,挥动 一 把 长 长 的 砍刀 。 这 个 人 该 是 代表 工头 的 ,他 发 出 
刺耳 的 喊 声 , 那 就 是 他 的 命令 。 

这 是 一 个 对 称 的 鳞 蹈 ,铃声 非常 整齐 地 响 着 , 跳舞 的 人 
缩小 了 轿子 ,以 一 种 单调 的 礼仪 对 神 表示 感恩 。 

鹤 气 中 散发 出 一 股 树脂 的 香味 。 突 然 ， 舞 蹈 指挥 发 出 
一 种 更 刺耳 的 叫 声 ， 举 着 砍刀 发 出 了 命令 。 小 遍 琴 拉 出 更 
有 力 的 ， 也 可 以 说 是 更 象 军乐 的 曲调 。 舞 中 者 的 动作 变 得 
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非常 果断 有 力 ,步伐 雄壮 ,他 们 转 了 -… 赂 ,…- 队 在 左边 , 另 - 
队 在 右边 ， 大 家 都 向 中 心 侧身 跨 出 两 步 ， 很 精确 地 互相 穿 
过 ,各 自 回 到 原来 的 地 位 ,接着 又 继续 跳 下 去 。 

庄园 主 的 驾到 增添 了 热闹 气氛 。 他 手 里 拿 着 帽子 出 
现在 教堂 门口 。 总 管 障 着 他 ， 他 们 都 没 划 十 字 。 神 甫 从 法 
衣 室 出 来 ,大 步 向 庄园 主 迎 上 去 ,庄园 主 吻 了 吻 他 的 手 。 对 
他 来 说 , 妹 坛 , 圣 像 都 无 关 紧 要 , 然而 礼貌 却 很 重要 。 他 要 
显示 出 对 神甫 的 尊敬 , 让 雇工 们 以 他 为 榜样 , 敬 且 神甫 , 这 
对 他 是 很 适宜 的 。 z 

神甫 把 庄园 主 带 进 法 衣 室 。 一 闫 十 门 ， 只 剩 下 他 们 两 
个 人 时 ， 一 切 繁 文 福 节 就 取消 了 。 两 人 互相 在 背 上 重重 地 
拍 了 几 下 。 

“ 嘿 ， 贪 吃 小 鸡 的 神甫 ,您 又 来 剥 表 我 这 些 可 怜 的 印 第 
安 人 啦 !1” 

“可 怜 ? 可 谁 使 他 们 这 样 可 怜 的 ? 黑心 的 主人 ……” 

他 们 压低 声音 笑 了 一 阵 。 神 青 取 出 了 一 撼 酒 。 

“这 么 早 就 喝酒 ?” 

“这 是 妹 神 的 上 品 , 润 喉 蛇 的 , 顶 吸 呀 的 白兰 地 。” 

“ 啊 , 你 这 个 比 强盗 还 厉害 的 神甫 1 

他 们 又 互相 拍 背 , 低 声 大 笑 。 走 出 来 时 ,神甫 谦 茶 地 把 
双手 搁 在 腹部 ,手指 相互 交叉 ,通常 死人 的 手指 就 是 这 样 放 
的 。 贝 尔 纳 多 低 着 头 , 共 恭 敬 敬 地 走 在 他 身 及 。 

贝尔 纳 多 中 着 听 完 弥 撤 ， 便 与 神甫 出 去 在 节日 的 庄园 
答 了 一 圈 。 不 多 会 儿 , 法 官 、 长老, 警官 和 另外 一 些 人 也 纷 
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纷 围 上 来 ,形成 了 一 队 随 从 人 员 。 所 到 之 处 ,人 们 都 向 他 们 
表示 敬意 。 在 这 穿 白衣 , 戴 白 帽 的 人 群 中 , 神甫 和 贝尔 纳 多 
两 人 的 开 司 米 毛料 衣服 远 远 看 来 最 为 显眼 。 

他 们 天 -- 块 平地 走 去 。 这 块 平 地 好 象 是 近 处 这 座 由 的 
第 一 层 阶梯 ,其 实 是 -- 段 一 百 多米 长 的 平坦 而 宽阔 的 道路 ， 
两 旁 是 开路 时 修 的 略 带 红色 的 矮 墙 。 有 很 多 人 聚 在 这 赛马 
跑道 的 起 点 。 土 著 是 不 准 入 内 的 ， 他 们 和 一 些 孩子 们 一 起 
的 在 邻近 的 树 上 。 

有 四 匹 马 已 经 赛 过 了 ， 骑 手 们 汗 流 决 背 ， 噶 着 气 在 散 
步 。 这 些 毛 昔 营 的 症 马 ， 显 得 很 敏捷 。 庄 国 主 只 想 看 看 他 
的 那 匹 北 马 跑 得 怎样 ， 他 已 经 同 附近 的 庄园 主打 了 赌 ， 那 
个 庄园 主 有 一 匹 周围 一 带 很 出 名 的 快 马 。 

那 匹 比 马 出 场 前 ， 先 由 一 区 扫尾 深 褐色 的 马 与 男 一 匹 
花 诬 马 进 行 比赛 。 两 下 马 一 样 高 ， 长 得 很 相似 。 赌 注 已 经 
商定 。 庄 园 主 占 了 个 好 位 置 ， 那 是 一 块 高 地 ， 离 起 跑 线 很 
近 。 

两 个 骑手 穿着 宽大 的 长 裤 和 短 上 衣 ， 他 们 是 堂 贝 尔 纳 
多 养 马 场 的 青年 钦 工 。 他 们 已 骑 在 马上 来 回 跑 着 ， 让 马 活 
动 活动 。 景 后 ,两 匹 蕊 并 排 党 着 起 跑 线 ; 起 跑 线 和 跑道 成 直 
角 , 这 样 谁 也 占 不 了 便宜 。 他 们 把 宽 边 棕榈 帽 往 远 处 一 扔 ， 
裁判 员 从 腰 间 拔 出 手枪 , 口 里 数 着 “一 …… 二 ……? 空 中 响 
起 一 声 枪 内 。 两 死 马 如 离 芒 之 箭 ， 寓 了 出 去 。 在 五 十 米 的 . 
地 方 , 花 斑马 领先 , 另 一 个 骑手 往 白 尾 马 耳 茶 上 抽 了 一 下 ， 
于 是 响起 了 一 阵 喧 声 。 到 一 百 米 的 地 方 ,两 忠 马 齐 头 并 行 ， 
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白 尾 马 的 骑手 完全 抢占 了 对方 的 跑道 。 两 名 骑手 终于 在 疾 
驰 中 动 起 手 来 。 在 到 这 终点 之 前 ,他 们 从 马上 跌 下 来 , 象 球 
一 样 在 地 上 翻 深 着 , 磁 撞 了 好 儿 下 。 满 匹 蕊 继续 在 跑 ,这 场 
比 哆 只 好 宜 布 无 效 。 现 在 轮 到 庄园 主 那 巨 兹 马 了 。 对 方 是 
一 叱 深 宰 色 的 日 斑 小 马 ， 长 大 迷 松 的 硅 毛 。 贝 尔 纳 多 觉得 
一 切 都 已 准备 就 绪 , 他 烷 日 查看 了 纺 绳 , 系 马 鞍 的 肚 带 和 马 
蹄 。 骑 于 是 一 个 机 敏 的 小 伙 子 。 赌 注 已 经 下 了 ， 上 贝尔 纳 多 
拿 出 二 百 比 索 人 钞票， 并 接受 那些 跟 他 打 赔 的 人 所 押 下 的 任 
何 赌注 。 

两 匹 马 并 排 站 着 。 枪 声响 了 ， 谁 也 没有 抢先 。 兹 马 伸 
长 了 胖子 想 超 前 ,可 是 小 和 白斑 已 经 超过 它 半 个 母子 的 中 离 ， 
骑手 往 母 马 腿 弯 和 肚子 上 抽 了 几 下 。 到 达 终 点 时 ， 小 白斑 
的 前 腿 先 什 了 出 去 ,就 这 样 轻而易举 地 匮 得 了 胜利 。 

党 贝尔 纳 多 付 了 钱 ， 恼 怒 地 离开 了 。 一 些 老头 一 一 喝 
酿酒 的 和 清醒 的 都 有 ,和 奸 着 帽子 走 来 准备 回 主 人 详 求 什么 。 

总 管 粗 暴 地 把 他 们 赶 开 ,对 他 们 说 ,爷爷 今天 下 午 将 接待 押 

有 原意 上 门 来 找 他 的 人 
神甫 也 被 和信 围 住 了. 。 他 让 人 人 们 靠 上 前 来 , 伸 出 手 ,让 大 
家 易 , 或 者 只 问 周 围 的 人 说 几 句 祝福 的 话 。 儿 个 妇女 ,也 有 
些 男 人 , 赶 从 足下 来 接受 神甫 的 祝福 。 

庄园 上 和 神 再 两 人 走 近 玩 “ 涂 油 息 笔 的 地 方 。 为 了 问 
上 直人 表示 敬 咨 ,大 家 况 尺 全 力争 取胜 利 , 这 就 是 说 , 息 到 放 
着 奖品 的 最 高 点 。 有 一 串 人 正在 笔 上 、 在 下 面 的 人 项 住 了 
往 上 的 的 人 的 双 脚 。 当 所 有 的 人 一 起 掉 下 来 时 ， 顿 时 爆发 
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me 


出 一 请 呼 叫 。 

神甫 认为 跟 庄 园 主 呆 在 一 起 要 办 的 公事 已 经 都 办 完 ， 
便 要 回 到 教堂 去 继续 主持 婚礼 和 洗礼 。 分 手 前 ， 他 再 三 请 
堂 贝 尔 纳 多 赴 宴 。 

党 贝尔 纳 多 走 电 了 节 朋 中 的 庄园 的 每 一 个 才 洛 ， 一 起 
走 到 广场 上 ， 那 里 将 与 毗邻 庄园 举行 斗鸡 。 八 场 比 赛 并 非 
都 是 事先 约 好 的 ， 其 中 有 两 场 是 临时 增加 的 。 这 些 鸡 的 主 
人 便 是 党 贝尔 纳 多 ， 他 自己 又 是 赌钱 的 庄家 。 他 认为 这 样 
一 方面 可 以 为 节日 增添 热 闸 气 氛 ， 另 一 方面 也 可 以 为 诗 二 
们 永 担 赌注 。 

附近 一 带 的 赌 根 孝 聚集 在 广场 上 。 庄 园 主 -- 到 ， 便 有 
人 开始 在 公鸡 脚 上 绕 刀 片 。 下 赌注 了 , 管 场 的 喊 道 ， 

“ 那 只 秀 尾 巴 鸡 ,四 需 阿 尔 起 押 ……? 

靠近 栅栏 的 地 方 是 庄园 里 老 答 、 太 太 等 贵人 们 坐 的 地 
方 。 主 持 人 把 自己 的 坐位 让 给 了 庄园 主 ， 坐 位 旁边 有 一 张 
桌子 ,上面 放 着 抽签 的 东西 和 一 只 装着 刀片 的 红 杉 木 盒 。 

“ 静 一 一 下 一 一 米 , 放 鸡 ! 

喊 声 打 断 了 人 们 的 争论 。 栅 栏 里 面 的 人 都 从 莹 棚 下 面 
走出 来 ,里 面具 一下 放 鸡 的 人 。 那 只 秃 尾巴 鸡 活 象 只 乌 忽 ， 
另 一 只 是 银 尾 巴 的 深 褐色 公鸡 。 放 鸡 的 人 一 条 腿 跪 着 ， 双 
方 中 间 划 了 条 线 。 两 只 鸡 一 靠近 , 就 想 用 螨 咏 对 方 ,项 上 的 
羽毛 都 若松 开 来 。 为 了 更 激怒 它们 ,就 拉 了 拉 它 们 的 羽毛 ， 
随后 两 人 同时 退 到 另 -- 条 线 上 ,把 鸡 放 开 。 

两 只 鸡 开 始 搏斗 。 它 们 飞 了 起 来 ,然后 又 摔 下 , 滚 作 一 
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团 。 两 只 鸡 都 奉 矶 -- 息 ， 但 是 那 只 深 褐色 公鸡 抬 起 头 来 叫 
了 一 声 , 争 得 了 几 秒 钟 的 优势 . 

“ 堂 员 尔 纳 多 。 冈 萨 雷 斯 胜利 了 ! 

栅栏 外 面 的 乐队 和 着 人 们 的 欢呼 声 奏 起 了 进行 曲 。 只 
有 这 音乐 是 献 给 人 民 ， 献 给 这 些 雇工 的 。 因 为 买 不 起 入 场 
券 的 雇工 没 法 进去 。 

遗憾 的 是 庄园 主 不 能 参加 鲜 会 了 。 人 夜幕 降 临 后 ， 乐 师 
们 已 经 登 上 舞 场 的 看 台 。 小 提琴 声 和 欢乐 声 交织 在 一 起 . 
那 条 与 舞池 一 样 长 的 未 侣 上 已 经 坐 着 几 个 女人 。 一 些 来 得 
很 早 的 男人 凤 在 小 酒店 和 村 边 的 小 客 店 觉 边 。 

金黄 色 的 大 月 亮 正 从 邻近 的 果园 后 面 徐徐 升 起 ， 街 灯 
“显得 暗淡 无 光 。 乐 师 决定 先 奏 民歌 “ 拉 某 巴 >”。 不 少 人 大 概 
会 想起 安东尼 奥 。 埃 尔 南 德 斯 来 ,可 是 却 没 时 间 去 谈论 他 。 
有 些 人 手 里 拿 着 帽子 已 经 去 物色 鱼 伴 。 只 有 十 到 十 二 对 男 
女 在 跳舞 。 女 孩子 们 跳舞 时 眼睛 朝 下 ， 几 乎 不 露出 裙子 下 
面 的 鞋 尖 。 有 了 几 个 男人 动作 细腻 ， 踩 脚 姿态 优美 。 赤 着 脚 
跳舞 的 人 则 发 出 一 种 难听 的 声音 ， 就 象 砂 纸 在 尽 是 尘土 的 
地 面 摩 擦 一 样 。 

时 间 在 一 小 时 一 小 时 地 过 去 ， 甸 会 越 来 越 热 逆 。 从 附 
近 各 个 庄园 里 来 的 骑 者 把 马 挫 在 舞 场 旁边 ,一 取 下 马刺 ,就 
进 场 找 有 舞伴。 两 个 游 唱 歌手 ,他 们 有 既 会 即兴 唱 情歌 ,也 会 当 
场 唱 出 描述 战斗 的 诗 , 走 近 乐队 , 唱 起 歌 来 。 又 是 那 首 “ 拉 
菜 巴 ?民歌 。 两 人 轮流 着 唱 。 歌 词 描述 那些 被 招 去 当 兵 的 
人 的 曲折 唱 遇 。 这 是 对 那些 早年 出 征 去 跟 美 国人 后 来 又 跟 


了 二 和 


法 国人 成 斗 的 人 寄托 的 怀念 之 情 。 如 今 订 园 主 以 当 才 作为 
惩罚 ,这 就 使 以 往 的 历史 又 一 幕 幕 地 展现 在 人 们 眼前 ,诗人 
们 喝道 ;政府 军 来 了 , 把 所 有 的 单 喘 青年 都 召集 去 ， 从 中 挑 
选 最 好 的 去 当 兵 。 诗 的 每 节 结 尾 都 带 有 抽泣 声 ， 可 能 因为 
作者 无 法 把 母亲 失去 儿子 时 的 失声 痛 尖 更 好 地 表达 出 来 。 

有 人 提议 乐队 奏 一 文 沙龙" 舞曲。 在 吗 起 这 一 步 舞 曲 
的 旋律 时 ， 跳 舞 的 人 减少 了 一 半 。 只 有 那些 文明 人 才 会 跳 
这 种 舞 。 两 人 交叉 着 于 辟 , 胸部 互 不 接触, 稼 摔跤 似 的 ,看 
起 来 合 更 象 一 对 对 受过 训练 的 小 狗 。 

黎明 时 分 ， 邻 近 证 园 里 来 的 那些 人 骑 上 马 ， 飞驰 而 去 。 
一 些 醉 汉 --- 边 叫 着 一 边 率 着 那些 和 他 们 一 样 一 夜 未 合 眼 的 
马 打 圈子 。 直 到 舞 场 里 一 个 女人 也 没有 了 ， 乐 师 们 才 走 下 
看 台 , 去 小 客 店 喝 咖 啡 。 

节日 过 去 了 。 教 党 前， 仆人 在 给 神 肃 收拾 行 装 。 神 甫 
说 他 总 是 喜欢 早 些 上 路 ， 这 样 可 以 凉快 些 。 一 群 人 走 来 为 
他 送行 。 他 骑 上 又 子 ， 举 起 手臂 划 着 十 字 ， 辣 周围 的 人 视 
福 。 他 以 基督 的 名 义 告诫 人 们 要 藉 顺 , 爱 他 人 ,以 及 其 它 刘 
的 什么 。 神 甫 腰 间 挂 着 一 支 38 口径 的 左轮 手枪 ,一 路 上 赶 
着 一 头 背 冰 伤 六 累累 的 驮 着 二 生 比 索 的 又 子 。 人 们 不 禁 在 
想 , 耶稣 看 到 这 一 切 , 不 知 作 何 感想 1 
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一 九 一 一 年 
五 


党 由 尔 纳 多 家 里 有 客 。 他 请 客人 们 参观 了 肥沃 的 十 芒 
地 ,以及 那 一 区 证 骏马 和 一 关头 肥 壮 的 咎 羊 ,还 指 给 他 们 看 
那 批 人 数 众 多 的 雇工 队伍 。 瞧 ,有 那么 多 数 以 百 计 的 亡 工 
在 他 庄园 时 干 活 , 而 他 本人 又 是 多 么 受 人 尊重 和 仰 莫 。 作 为 
一 个 儿 族 长 、 他 总 得 设法 段 勤 地 球 得 这 些 诬 客 。 
庄园 主 的 借 日 就 是 庆祝 这 一 年 的 收成 。 因 此 ， 屡 工 们 
”都 被 岂 了 来 ,尽管 他 们 连 最 必需 的 物品 者 很 缺乏 。 的 确 , 语 
hw 园 主 的 谷 仓 里 堆 得 满 满 的 ， 可 是 雇工 们 的 家 里 却 颗 粒 未 
庄园 主 吟 只 免费 供应 烧酒 和 特 巴 切 酒 包 , 招待 雇工 们 。 
总 得 让 他 们 喝 个 醉 。 为 了 照料 主人 的 事 ， 他 们 自己 的 地 里 
赶不上 及 时 下 种 , 也 不 能 适时 管理 , 南 季 到 来 的 时 候 , 连 长 
出 来 的 那 点 点 庄稼 都 烂 在 地 里 了 ,什么 也 没有 收 到 。 
喝 了 烧酒 ,雇工 们 乐 开 了 , 起 记 了 饭 饭 正在 折磨 他 们 。 
没关系 ,老爷 的 粮食 堆 满 了 仓 ,庄园 会 向 他 们 出 售 他 们 灯 手 
种 出 来 的 玉米 和 豆子 的 。 缺 钱 吗 ? 干 了 活 钱 就 来 了 。 要 是 
店铺 里 从 的 什 多 了 ， 这 又 有 什么 关系 ! 祖 祖 芋 区 遗留 下 来 
的 债务 难道 还 得 清 吗 ? 


上 
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d) 上 用 在 天 兰 和 菠萝 制 成 的 酒 。 
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人 声明 沸 ， 阑 得 如 同 -- 窝 黄蜂 。 突 然 蜂 群 的 哈哈 声 听 
不 见 了 。 蛛 来 是 庄 男 主 走 了 出 来 ,四 周 内 着 宾客 ,到 了 庭院 
的 万 子 下 。 党 由 尔 纳 多 向 他 的 “孩子 们 ”露出 花 父 般 的 微笑 。 
雇工 们 脱 下 帽子 , 低 瑚 说道 ,“ 老 务 。” 

“由 苹 雷 斯 先生 ， 如 果 这 些 人 都 武装 起 来 ,您 当 他 们 首 
领 的 话 , 那 对 地 方 政 府 来 说 至 少 是 个 问题 呀 ……?”， 

“ 淮 这 么 说 的 ? 我 是 政府 的 朋友 ,无 论 如 何 我 不 会 去 于 


起 来 , 谁 想 出 来 的 主意 !” 

一 个 于 辟 白 暂 的 ,走路 路 喘 的 胖 夫 人 提 了 个 问题 ,似乎 
也 使 主人 不 太 高 兴 ; 

“您 干吗 不 给 他 们 办 所 学 校 呢 ?镇 上 有 些小 伙 子 很 乐意 
到 这 儿 来 当 教 师 , 吃 的 住 的 以 及 工资 都 不 比 一 个 雇工 多 。” 

“这 想 都 不 用 想 ,我 亲爱 的 阿古 斯 丁 娜 ,学 校 会 使 他 们 
变 坏 的 。 识 了 字 ， 谁 对 付 得 了 他 们 ! 这 些 人 识 了 字 首 先 想 
到 的 是 要 求 土 地 和 增加 工资 。 

黄昏 时分 的 闽 热 ， 便 堂 员 尔 纳 多 和 他 的 客人 们 不 时 地 
” 扬 着 遍 子 。 可 他 们 不 知道 , 育 在 这 此 的 雇工 们 ,在 之 无误 盖 
的 田野 里 ,在 那 些 甘 苏 园 和 玉米 地 里 ,被 太阳 整 日 整 日 地 曝 
陋 着 他 们 的 背 兰 。 

小 路 上 来 了 一 个 人 ， 他 走 到 一 群 雇工 中 间 ， 一 副 风 人 尘 
仆仆 的 样子 ;脖子 上 帅 着 -- 卷 衣服 , 撑 着 一 根 据 杖 。 他 - - 边 
比划 ,一 边 用 棕榈 帼 遍 风 。 

听 说 那 人 就 是 六 个 月 前 招 去 当 兵 的 安东尼 奥 ， 埃 尔 南 
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德 斯 。 大 伙 名 都 感到 奇怪 ,因为 其 它 人 去 当 兵 就 得 三 生 ， 
可 他 却 那 么 快 就 回来 了 。 谁 也 不 会 想到 他 会 去 麻 人 替代 他 ， 
因为 他 父亲 是 付 不 起 那 笔 钱 的 。 上 庄园 主 带 着 不 快 的 神色 中 
安东尼 奥 到 他 跟前 来 。 他 想 打 昕 一 下 和 安东尼奥 为 什么 以 及 
怎么 会 那么 快 就 回来 。 z 

安东尼 奥 从 他 那些 老 伙伴 中 间 走 出 来 ， 一 面 左 顾 右 盼 
地 打 着 招呼 。 他 样子 傲慢 ， 似 乎 因为 去 过 异乡 或 者 因为 当 
过 兵 而 感到 自豪 。 走 出 来 时 ， 迎 面 碰 上 他 人 父亲。 老汉 已 红 
喝 醇 了, 当 他 发 现 儿 子 就 在 眼前 , 便 一 把 抱 住 他 大 了 起 溢 ， 
还 拿 着 杯子 要 儿子 喝酒 。 

小 伙 子 来 到 堂 贝尔 纳 多 跟前 。 主 人 把 他 从 头 到 脚 打量 
”了 一 番 。 他 很 象 个 歹徒 , 剃 着 光头 , 衬衫 一 半 获 开 着 ,裤子 
皱 得 如 同 两 只 满 是 瘾 痕 的 铅 皮 简 , 一 双 鞋 泪 满 了 泥 , 全 身上 
下 又 脏 又 遇 遇 ， 使 主人 看 了 很 不 高 兴 。 他 是 步行 了 四 天 才 
来 到 这 儿 的 。 小 伙 子 军人 似 地 立正 站 着 ， 这 使 庄园 主 更 恼 
火 了 。 

“你 为 什么 回来 了 ?” 

“是 他 们 叫 我 回来 的 。 

< 谁 ? 

“是 中 尉 根据 将 军 的 命令 叫 我 回来 的 。 

“那个 命令 在 哪儿 ? 

4 他们 口头 传达 给 我 的 。 

“我 觉得 很 奇怪 。 我 看 你 是 开小差 逃 出 来 的 上 吧 ?” 

“不 ,老爷 。 他 们 对 我 说 : “ 走 吧 , 伙 计 ! 于 是 ,我 便 问 后 
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转 ,就 这 样 来 到 了 您 的 面前 , 听 您 吟 府 。? 

安东尼 奥 重 又 立正 ， 随 后 就 离开 了 。 庄 园 主 一 直上 果 痢 
他 , 似乎 想 从 士兵 尘土 满面 的 脸 上 看 出 事情 的 真相 。 堂 贝尔 
纳 多 的 客人 们 询问 起 这 件 事 的 由 来 ， 庄 园 主 就 给 他 们 讲 了 
全 部 经 过 : 安东尼 奥 如 何 谋害 总 管 ， 如 何 赁 证 据 逮 捕 了 他 ， 
后 来 又 如 何 被 他 派 去 当 兵 , 又 如 何 很 快 回 来 了 。 

这 了 时候， 所 有 的 熟人 、 亲 不 和 朋友 把 安东尼 奥 围 了 起 
来 ,大 家 都 请 他 喝 一 0。 他 一 杯 杯 、 一 瓶 瓶 地 饮 尽 喝 完 。 他 
给 大 家 讲述 了 在 兵营 里 的 情况 ， 亲 切 地 回忆 起 他 的 中 尉 
一 一 那个 叫 纳 乔 。 英和 雷诺 的 人 。 这 是 个 多 么 勇敢 的 纳 乔 。 
莫 雷 诺 啊 ! 

“他 说 话 的 口气 使 有 些 人 感到 不 是 滋味 。 他 们 认为 他 变 
坏 了 ， 仅 仅 因为 到 过 那个 谁 知道 叫 什么 名 堂 的 地 方 而 自 以 
为 高 人 一 等 。 他 一 杯 接 一 杯 地 狂 饮 ,说 是 一 整 天 没 吃饭 了 。 
突然 ， 他 嘴 里 吹出 了 军 号 声 。 自 己 一 边 喊 口令 ， 一 边 做 动 
作 。 
“向 右 转 …… 齐 步 走 ! 向 左 转 走 …… 立 停 !1” 
安东尼 奥 已 经 酷 醒 大 了 酬 。 天 色 开 始 暗 下 来 了 。 不 少 雇 
工 已 醇 创 在 地 上 ;还 有 些 人 则 被 同伴 们 架 着 ， 两 脚 着 地 扼 
了 回去 。 安 东 尼 奥 还 在 院子 里 , 他 一 面 策 拙 地 喊 着 口令 ,一 
面 做 着 前 进 和 倒退 的 动作 ,也 许 他 想 吹 口哨 ,可 是 只 摄 起 了 
瞒 唇 ,好 象 畜 牲 的 嘴 展 一 样 。 还 有 一 些 醇 汉 跟 在 他 后 面 。 这 
对 那些 神志 还 算 清醒 的 旁观 者 来 说 倒是 一 种 消 遗 。 总 管 来 

了 ， 看 到 安东尼 奥 出 现在 庄园 里 ， 他 的 惊讶 并 不 亚 于 庄园 
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主 。 他 也 问 了 这 当 兵 的 为 什么 以 及 怎么 会 那么 快 回来 的 ， 
安东尼 奥 象 回答 庄园 主 那 样 地 回答 了 人 他。 总管 还 打听 了 其 
、 它 的 一 些 事 。 

“总 管 先 生 , 我 倒 真 的 忘 了 。 最 重要 的 事情 还 没有 告 计 
你 们 呢 :; 开始 造反 啦 ! 堂 潘 乔 。 马 德 罗 在 北方 拿 起 枪杆 起 
义 了 。” 

他 用 全 部 力气 喊 道 ， 

“ 马 德 罗 万 岁 ! 

堂 贝尔 纳 多 急忙 从 庄园 住宅 里 出 来 。 这 个 名 字 已 经 缠 
了 他 好 几 天 了 ， 想 不 到 竟 有 人 在 他 耳 边 岂 了 起 来 …… 他 性 
问 发 生 了 什么 事 , 总管 把 消息 告诉 了 人 他。 主人 便 说 ， 

“什么 马 德 罗 ， 马 德 罗 的 ! 这 个 人 肯定 喝 醇 了 ,他 自己 
也 不 知道 说 些 什 么 。 你 想 , 他 怎么 会 知道 ?” 

“因为 有 上 帝 在 , 老 符 。 您 知道 是 谁 告诉 我 的 吗 ? 是 纳 
乔 。 莫 雷诺 中 尉 。 要 是 我 的 中 尉 都 不 知道 ， 那 么 你 们 倒 说 
说 看 ,还 有 淮 能 知道 这 件 事 呢 ?， 

堂 员 尔 纳 多 不 再 理会 他 了 ， 看 起 来 有 点 忧心 刷 刷 。 他 
回 进 屋 去 ， 也 许 是 去 和 客人 们 谈论 这 个 消息 。 安 东 尼 奥 又 
喝 了 口 人 家 端 来 的 酒 ,对 他 的 伙伴 们 说 ; 

“我 去 看 看 我 的 老娘 。” | 

深夜 ,安东尼 奥 顺 普 他 熟悉 的 那 条 小 路 走 去 ,他 的 喊 声 
也 逐渐 消失 ; , 

“ 马 德 罗 万 岁 ! 由 斯 库 亚 尔 。 奥 罗斯 科 万 岁 1? 
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居住 在 庄园 里 的 雇工 们 中 间 闫 生 了 不 安 的 情绪 。 安 东 
尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 的 弟弟 塞 西 里 奥 被 总 管用 枪 箭 子 打 了 
因为 他 不 肯 说 出 哪些 人 参加 了 起 义 ,哪些 人 有 武器 ,以 及 起 
义 者 藏 在 哪里 。 此 外 ,总管 还 威胁 他 ， 如 果 继 续 一 声 不 蚁 ， 
就 要 把 他 送 去 当 兵 。 

那些 离开 庄园 的 人 被 当 作 逃犯 。 上 庄园 主 到 每 一 家 去 查 
问 , 几乎 走 凯 了 每 一 个 雇工 的 家 ,这 是 从 来 没有 的 事 。 他 对 
所 有 的 人 都 以 “孩子 ”称呼 ,但 是 没有 一 个 雇工 表现 出 与 这 
一 称呼 相应 的 信任 。 

塞 西 里 奥 果 在 一 间 小 屋 里 ， 由 监工 严密 看 守 着 。 其 余 
的 雇工 都 尖 为 这 个 小 估 子 准 要 说 事 临 头 , 进 也 不 敢 接近 他 。 
叭 独 他 母亲 , 一 个 于 瘤 的 老 太 姿 ,中 午 来 给 他 送 饭 。 小 伙 汪 
默默 电 拒 绝 了 。 老 太 大 鸣 颗 着 , 黑 不 作 坟 地 回 家 去 。 

大 伙 名 都 知道 安东尼 奥 晚 上 曾 到 庄园 来 过 。 他 留 下 了 
一 些 武 器 , 带 走 了 几 个 小 伙 子 和 几 匹 马 。 他 们 是 两 个 刚 来 庄 
园 不 久 的 牧 生 人 ,庄园 主 对 他 们 并 不 看 得 入 腿 ,此 外 还 有 三 
个 在 糖 坊 干 活 的 雇工 。 昕 说 他 们 总 共有 五 十 个 人 了 。 

大 部 分 雇工 对 这 些 离 去 的 人 的 情况 还 不 了 解 。 他 们 一 
生 听 命 于 人 , 惯 于 由 主人 来 料理 一 切 ; 如 今 他 们 的 第 兄 们 当 
上 了 主角 , 便 茵 然 不 知 有 所 指 了 。 

从 他 们 的 谈话 中 可 以 看 出 ， 对 这 些 带 着 敌意 离 去 的 人 
所 起 的 作用 , 他们 还 不 可 能 想象 ,他 们 往往 把 这 些 人 与 那 帮 
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流氓 ,丛生 贼 和 拦路 抢 动 者 混同 起 来 ;那些 家 伙 过 去 是 大 家 
的 祸害 ,因而 成 了 众 失 之 的 。 

特别 是 老人 们 ， 认 为 这 些 青 年 的 行为 简 真 是 发 疯 。 他 
” 们 去 干什么 哆 ! 这 么 几 个 人 ， 几 条 破 枪 ， 又 没有 打仗 的 经 
验 ， 却 要 去 跟 堂 波 尔 非 里 奥 的 士兵 的 …… ! 这 些 老 人 的 思 
想 腿 那些 习惯 于 按 常规 办 事 的 人 们 一 样 ， 认 为 堂 波 尔 非 里 
奥 是 不 能 更 换 的 ,除非 死 了 , 才 会 从 总 统 宝座 上 下 来 。 尽 管 
谁 也 没有 说 要 把 他 赶 下 人 台 , 可 是 老人 们 已 经 党 察 到 ,那些 往 
森林 里 去 把 秩序 搞 乱 的 人 正 是 在 反对 这 个 首领 的 统治 。 

老人 们 不 无 悲 威 地 慷 仿 着 这 些小 伙 子 ， 不 由 得 联想 起 
过 去 那些 被 乡 警 遗 击 的 犯人 ,他们 有 的 被 绞 死 在 树 上 ,就 在 
大 路 中 间 ，, 以 此 杀 一 做 百 ; 有 的 在 教堂 的 前 院 或 者 一 标 树 前 
被 枪 毓 。 

去 于 活 的 人 没有 几 个 ,不 论 庄园 主 还 是 总 管 , 谁 也 没 去 
安排 什么 活 计 。 响 午 ， 出 现 了 一 阵 动荡 不 安 的 骚乱 。 路 上 
来 了 一 队 乡 警 ,他 们 是 联邦 军 中 专 管 农村 和 小 城镇 的 士兵 。 
他 们 个 个 骑 着 骏马 , 戴 着 宽 边 帽 , 裤子 上 一 排 排 的 纽扣 , 显 
得 十 分 巷 人 注目 。 指 挥 官 走 在 最 前 面 。 他 那 匹 马 ， 体 高 毛 
细 , 正 在 秘 并 着 它 那 火 红色 的 胸 肺 。 

堂 由 尔 纳 多 亲自 在 院子 里 迎接 他 们 。 总 管 也 即刻 站 到 
他 身 旁 , 象 是 保护 他 不 受 侵 犯 做 的 。 指 挥 宜 下 了 马 , 马 再 的 
齿轮 碰 击 着 石板 地 叮当 作 响 。 从 庄园 主 的 神态 中 ， 看 出 他 
似乎 正在 给 指挥 官 讲述 这 七 十 二 小 时 内 发 生 的 事情 。 他 们 
一 起 进 屋 去 了 , 四 十 来 个 士兵 仍 留 在 外 面 。 


152 


指挥 官 和 党 贝尔 纳 多 走出 来 的 时 候 ， 总 管 已 经 把 蹇 西 
里 奥 带 到 了 院子 里 来 。 指 挥 冒 以 一 种 似乎 立刻 可 以 得 到 满 
意 答复 的 和 且 信 对 他 说 : 

“ 别 , 小 伙 子 ,你 哥哥 呢 ?” 

“了 上 帝 知道 ,先生 。 

“你 也 知道 , 快 说 出 来 吧 。 要 是 不 想 说 , 我 们 就 把 你 日 
在 树 上 ,你 喜欢 哪 一 棵 就 哪 一 棵 。 

8 挥 官 转 过 脸 吐 了 口 奖 ， 趁 此 机 会 亲 党 贝尔 纳 多 使 了 
个 眼色 , 象 是 在 对 他 说 : “必须 给 亿 点 厉害 尝 尝 ,; 册 他 说 出 他 
哥哥 藏 在 哪里 。” 他 又 问 下 去 说 ， 

“你 知道 他 是 不 是 马 德 罗 分 子 ? 

“上 上 和 靖 知 道 , 先 生 。 

“ “他 没 对 你 说 他 上 哪儿 去 吗 ?” 

塞 西里 奥 符 了 和 从 肩膀 。 讯 问 和 刑罚 都 没有 使 这 个 印 第 
安 人 脸 上 流露 出 一 丝 害怕 的 神情 。 : 

“他 在 很 远 的 地 方 吗 ?” 

“上 上 帝 知 道 , 先 生 。 

“你 也 是 知道 的 , 你 会 告诉 我 的 ! 

他 们 用 组 绳 把 他 的 腹 膊 反 绑 住 ， 使 他 的 双 臂 完全 不 能 
活动 。 绳 子 的 一 头 拉 到 颈 背 上 , 绕 着 脖子 打 了 个 结 , 另 一 头 
缚 在 一 个 乡 警 的 鞍 座 上 。 

竹 挥 官 向 党 由 尔 纳 多 告辞 。 所 有 上 士兵 都 上 了 马 。 他 们 
似乎 党 得 一 出 去 就 会 磁 上 马 德 罗 分 子 ， 纷 纷 从 套子 星 抽出 
骑兵 用 的 卡宾 枪 。 这 队 人 人 马 沿 着 大 路 渐渐 远 去 ， 塞 西里 糯 
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走 在 最 前 面 , 给 他 们 作 疝 导 。 

所 有 看 到 乡 警 出 发 的 人 都 感到 安东尼 奥 他 们 一 伙 人 要 
完了 。 为 了 不 让 马 德 虹 分子 多 活 一 天 ,就 得 依靠 这 些 乡 警 ， 

堂 员 尔 纳 多 就 是 这 样 想 的 ， 总 管 也 不 例外 。 庄 园 主 认 
为 他 通知 乡 警 正 是 时 候 , 这 样 ,可 以 防止 起 义 者 组 织 起 来 和 
扩大 队伍 。 一 言 以 项 之 ,他 的 意思 是 : 

“呼喊 及 时 , 手 到 擒拿 。 

人 们 终于 知道 了 安东尼 奥 只 不 过 是 许多 革命 者 中 的 一 
员 , 在 莫 雷 洛斯 州 肯 定 有 一 位 很 显要 的 人 物 , 他 就 是 萨 帕 堪 
将 军 , 正 是 他 威胁 着 奉 和 尔 纳 巴 卡 城 二 。 还 昕 说 北方 益 得 很 万 
害 。 另 外 , 据 证 实 , 那 队 乡 警 在 他 们 认为 可 以 找到 安东尼 奥 
一 伙 的 地 方 多 了 许多 圈子 ， 最 后 遭 到 了 伏击 。 他 们 没有 来 
得 及 开 一 枪 ， 突 然 射 来 的 一 排 子 弹 就 把 指挥 官 和 十 个 乡 警 
送 了 命 ， 另 外 五 个 乡 警 如 同 深山 里 帘 出 来 的 老虎 那样 当场 
就 扒 。 其 余 的 人 则 “ 魂 不 附 体 ” 地 逃跑 了 一 一 就 象 庄 园 里 有 
些 人 说 的 那样 。 塞 西里 奥 双 手 还 绑 着 ,来 到 他 再 哥 面前 , 加 
入 了 他 们 的 队伍 。 

庄园 里 一 片 混乱 。 人 们 都 担心 革命 者 说 不 定 什 么 时 候 
会 到 这 儿 来 。 堂 贝尔 纳 多 哪儿 也 不 露面 ， 但 人 们 都 知道 他 
是 胃 在 某 个 甘 功 园 里 。 
” ”有些 人 却 不 怕 安 东 尼 奥 到 这 上 来 ， 他 们 时 时 刻 刻 朝 着 
大 路 和 一 条 条 山 间 小 道 晃 望 。 然 而 唯一 看 到 的 却 是 一 群 群 

@ 这 尔 纳 巴 卡 , 莫 备 洛斯 州 首府 。 
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需 订 ,它们 从 四 处 汇集 在 -起 , 往 枪 坎 啊 过 的 地 方 飞 去 。 在 
加 里 ， 它 们 大 概 准 稍 大 摆 死 人 姻 席 。 

一 个 过 路 的 赶 强 人 给 庄园 带 来 了 一 个 怀 人 的 消 电 : 

“ 马 德 罗 胜 利 了 。 觉 波 尔 菲 里 奥 辞 去 了 共和 国 总 统 的 
职务 ,已 经 到 峡 外 去 了 了 。 

老人 们 执 抛 地 不 相信 这 个 消息 。 他 们 是 通过 安东尼 奥 
* 埃 尔 南 德 斯 来 了 解 萤 命 的 。 和 什么 是 革命 ?就 是 打 一 阵 枪 
死 儿 个 乡 葡 。 他 和 们 不 知道 在 北方 和 共和 和 国 其 它 地 方 发 后 的 
事 。 然 而 ,小 伙 子 们 江 钦 候 安 东 尼 奥 。 挨 尔 南 德 斯 ,因为 他 
们 是 通过 革命 来 了 解 他 的 。 
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大 们 对 那些 和 党 弗朗西斯 科 。 马 德 罗 -起 开 进 共 和 国 
首都 的 人 所 描述 的 情景 ,是 多 么 感 兴趣 啊 ! 

安东尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 回来 了 , 他 头 戴 德 克 棕 斯 帽 ,及 
跨 新 皮 靳 ,可 算是 最 有 权威 的 人 了 。 他 说 , 当 他 被 介绍 给 卫 
德 罗 的 时 候 , 马 德 罗 拥 抱 了 他 ,还 说 已 经 知道 他 为 革命 事业 
做 出 了 多 类 的 贡献 。 但 是 人 们 还 不 满足 。--- 些 没有 运气 到 
首都 去 和 他 们 一 起 凯旋 进 城 的 人 ,需要 听 听 更 详细 的 情况 ， 
但 是 安东尼 奥 看 来 不 准备 详细 讲述 这 些 事 。 人 们 还 问 了 有 
哪些 人 和 怎么 列队 进 城 的 。 一 提 到 马 德 罗 先生 ， 农 民 们 就 
把 帽子 脱 下 来 ,随后 再 戴 上 去 ,或 者 至 少 碰 -- 下 奇 拉 佩 尼 奥 
帆 子 的 帽 榴 ， 就 象 走 过 教 堂 门口 或 听见 提 到 瓜 达 卢 佩 圣 母 
名 字 的 时 候 一 样 。 
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由 于 安东尼 奥 几 乎 整 天 埋头 阅读 或 是 叫 别人 给 他 念 收 
到 的 各 种 报导 ,所 以 村 里 一 些 有 名 望 的 人 前 来 找 他 的 时 候 ， 
就 由 他 的 士兵 详细 地 给 他 们 讲述 进 城 的 情景 以 及 新 政府 时 
主要 人 物 的 情况 。 

“ 马 德 罗 是 个 矮 个 子 。” 他 们 说 , “看 起 来 ,他 的 眼睛 老 是 
在 笑 。 一 眼看 上 去 ,他 没有 什么 了 不 起 , 然而 , 他 是 个 什么 
样 的 人 啊 ! 他 的 胸膛 里 装 不 下 他 的 心 。 你 们 赚 ， 他 不 是 把 
党 波 尔 非 里 奥 拉 下 了 切 ! 人 们 这 样 迎接 他 不 是 没有 理由 的 。 
据说 在 墨西哥 还 从 来 没有 一 个 人 象 他 那样 受到 那么 多 人 的 
欢迎 。 从 车 站 到 总 统 府 ,就 象 从 这 儿 到 帕 洛 加 乔 ,一 路 上 拼 
满 了 人 。 三 十 多 万 颗 心 都 渴望 看 一 看 他 ,认识 认识 他 ,向 他 
表示 祝贺 。 你 们 可 知道 ， 足 足 有 一 百 多 个 拿 着 花束 的 人 转 
着 他 那 匹 马 。? 

不 少 人 对 帕 斯 库 亚 尔 . 奥 罗 斯 科 产生 了 好 奇 。 他 的 一 
些 战斗 经 历 ， 特 别 是 他 在 胡亚雷 斯 城 的 一 次 决定 革命 成 败 
的 行动 ,使 人 们 对 他 钦佩 不 已 。 对 这 些 人 来 说 , 常 胜 将 军 比 
民主 的 倡导 者 更 为 吸引 他 们 。 

“有 斯 库 亚 尔 。 奥 罗斯 科 吗 ? 他 是 个 高 个 儿 ， 十 分 严 
肃 ,好 象 从 来 不 懂得 什么 是 微笑 似 的 。 多 勇敢 的 大 哪 ! 波 尔 
非 里 奥 的 那些 将 领 们 根本 对 付 不 了 他 。 纳 瓦 罗 算 是 厉害 的 
了 ,在 胡亚雷 斯 城 他 也 只 得 把 帽子 脱 下 来 。” 

“那么 萨 帕 塔 呢 ?” 

“他 是 我 们 这 儿 的 人 ,就 是 说 ,我 们 是 属于 他 的 部 队 。 安 
东 尼 奥 长 官 和 我 们 大 家 是 属于 南方 部 队 的 ， 所 有 的 人 都 来 
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月 农村 ,穿着 长 枯 . 刊 衣 ,， 蝎子 就 跟 我 们 的 一 样 。 艾 帕 塔 是 
黑 轴 的 脸 ,高 个 子 ,一 映 农民 打扮 , 留 着 一 把 黑 胡 子 。 他 弟弟 
欧 费 米 奥 跟 他 长 得 很 相 象 ,不 过 比 他 高 一 点 ,可 欧 费 米 奥 长 
和 多 难看 呵 ! 

听 说 在 进 城 的 部 队 中 有 一 些 女 兵 ， 于 是 在 听众 中 激 起 
了 更 大 的 好 奇 心 。 | 

“她 们 可 跟 男 人 一 样 勇敢 哪 ! 竞 然 天 下 孩子 和 家 务 上 了 
战场 !” 

人 们 还 谈 了 些 有 关 佩 皮 塔 。 内 里 女 上 校 的 事 。 

“你 瞧 ， 她 就 专门 干 这 一 行 了 ! 那 批 可 怜 的 俘虏 军官 还 
有 什么 话 可 说 呢 !1” z 

安东尼 奥 的 弟弟 品 西 里 奥 也 是 随 切 德 罗 的 部 队 进 城 
的 。 他 大 幅 地 表示 了 一 个 看 法 ,博得 了 大 家 的 支持 。 

“ 马 德 罗 先生 进 轩 西 哥 城 时 , 他 周转 全 是 些 高 雅 的 人 ， 
这 叫 我 不 喜欢 。 这 些 人 都 是 科学 派 。 马 德 罗 先 生 是 那么 和 
善 , 他 相信 和 他们 ,倾听 他 们 的 意见 ,接受 他 们 为 马 德 罗 主义 
者 ,但 说 不 定 他 们 是 伺机 反扑 的 波 尔 非 里 奥 分 子 。 

“这 倒 无 关 紧 要 。 严 重 的 是 那些 波 尔 菲 里 奥 的 将 军 们 ， 
他 们 没有 被 撤职 , 仍然 在 指挥 军队 。 

连 神甫 到 庄园 来 也 没有 这 么 热 亲 。 安 东 尼 奥 搂 到 了 将 
军 的 一 封 信 , 吟 只 他 负责 接待 本 区 议员 的 候选 人 ,给 他 提供 
方便 和 保证 。 那 个 人 是 镇 上 的 前 行政 长 塞 ， 是 个 很 聪明 的 
人 。 

将 军 在 信 中 还 谈 到 了 民主 运动 的 彻底 胜利 ， 农 民 已 经 
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可 以 自由 选举 他 们 中 意 的 入 了 ,就 是 说 ,选举 他 们 的 代表 进 
入 议会 。 / 
“你 们 瞧 ! 一 些 人 在 追赶 兔子 ， 可 另 一 些 人 一 步 未 动 ， 
却 唾 手 而 得 …… 那 个 波 尔 菲 里 奥 的 行政 长 官 任 什么 能 当 议 
员 ?” 和 

“ 别 说 了 ， 上 面 说 他 是 议员 就 是 议员 ! 怎么 难道 你 这 
合 连 名 字 也 不 会 写 的 人 却 想 去 当 议员 吗 ?? 

安东尼 奥 已 作 了 充分 准备 来 恰如其分 地 接待 这 位 候选 
人 。 他 派 人 去 请 乐师 ， 又 吟 哇 在 庄园 的 大 门 上 装 上 鲜花 和 
彩 纸 做 的 花环 。 他 还 安排 了 庄园 里 所 有 的 人 都 参加 欢迎 会 。 
另外 ,还 嘱 只 厨 师 准 备 好 菜 厦 和 一 大 铝 玉 米 饼 。 

堂 贝尔 纳 多 非但 不 表示 丝毫 的 反对 ， 反 而 表示 可 以 由 
他 来 支付 几乎 所 有 的 费用 ,还 要 求 让 候选 人 就 住 在 他 家 里 。 
乐队 奏 起 的 曲子 表明 候选 人 已 经 来 到 ,就 要 进 庄园 。 

候选 人 骑马 很 外 行 ,他 骑 的 是 一 匹 深 褐 色 的 目 足 我 马 。 
安东尼 奥 跟 手下 三 个 小 伙 子 在 大 路 上 迎 候 。 现 在 他 们 四 个 
人 一 起 障 伴 着 候选 人 , 就 象 四 个 卫兵 押 着 一 个 犯人 人 一样。 不 
过 这 个 犯人 与 他 们 说 话 时 ， 却 带 着 一 种 保护 人 的 语气 和 神 
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堂 员 尔 纳 多 笑容 满面 地 一 直 走 到 院子 里 来 迎接 候选 
人 ,他 上 前 拥抱 他 , 对 他 深 情 地 打量 了 一 番 。 他 说 , 能 在 目 
已 家 里 接待 候选 人 ， 他 感到 无 上 光荣 。 竺 贝尔 纳 多 带 厦 他 
走 了 进去 。 上 庄园 里 的 农民 陆续 来 到 。 他 们 穿 起 了 节日 里 才 
穿 的 最 好 的 衣 冤 。 安 东 尼 奥 的 人 也 都 到 齐 了 ， 他 们 手持 武 
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器 ,和 象 站 闵 一 样 一 步 也 不 离开 。 乐 队 不 堡 地 污 交 看 。 

庄 辐 里 呈现 出 一 派 节 日 的 景象 ,晚餐 将 在 院子 里 举行 。 
在 这 之 前 ,准备 开 个 会 ,候选 人 将 在 会 上 作 上 日 我 介绍 。 庄 四 
主 建 议 成 立 一 个 俱乐部 ， 和 名 到“ 弗朗西斯 科 ， 马 德 罗 " 俱 乐 


部 。 大 家 都 为 这 美妙 的 倡议 而 鼓 起 掌 来 。 候 选 人 站 笔 山 尔 


纳 多 表示 祝贺 , 并 立即 授予 他 俱乐部 主任 的 称号 。 符 贝尔 组 
多 高 兴 地 接受 了 。 

人 们 拾 出 一 张 桌子 和 几 把 棒子 。 庄 园 里 的 人 都 挤 在 院 
子 里 ， 挤 不 进 的 人 就 息 上 石头 围墙 。 候 选 人 的 位 子 在 果子 
中 间 , 右边 是 党 贝尔 纳 多 ,左边 是 安东尼 奥 。 候 选 人 就 要 问 
他 未 来 的 选民 们 发 表演 说 了 。 人 们 听 不 清楚 ， 于 是 他 有 爬 二 
了 蝎子 。 

他 说 ,他 - - 直 是 革命 者 。 不 少 人 大 概 在 这 样 想 : 如 果 他 
是 革命 者 ， 怎 么 为 波 尔 菲 里 喘 政 府 效 劳 了 那么 长 时 间 ? 他 
提 到 了 为 马 德 罗 派 作 出 的 吹 献 。 但 大 家 清楚 地 记得 最 这儿 
个 月 来 他 一 直 果 在 镇 上 打 弹 子 。 他 说 ,民主 时 代 已 经 到 来 ， 
人 民 可 以 自由 地 选举 他 们 的 代表 了 。 他 赞扬 了 马 德 罗 和 也 
帕 塔 将 军 ,还 提 到 堂 贝 尔 纳 多 , 赞扬 了 庄园 主 慷慨 地 对 竺 这 
场 由 他 所 代表 的 革命 。 至 于 安东尼 奥 , 他 只 字 未 提 。 

未 了 , 他 拉 开 嗓门 大 喊 马 德 罗 万 岁 , 萨 帕 塔 万 岁 , 奥 多 
斯 科 万 岁 和 民主 万 多 | 

“完了 二 

掌声 四 起 。 乐 队 又 然 奏 起 了 欢迎 乐曲 。 候 选 人 满意 地 
咳 了 声 嗽 ,用 围巾 抹 了 抹 由 于 演讲 而 显得 干燥 的 嘴唇 。 符 上 贝 
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尔 纳 多 担 住 他 的 手 回 他 表示 祝贺 。 

接 下 去 全 是 晚餐 , 汶 米 饼 上 涵 了 烧酒 和 清凉 的 井 水 。 农 
民 们 象 在 田 里 于 活 时 那样 ,把 盘子 端 在 于 里 或 放 在 膝盖 .上 。 
晚餐 后 ,举行 了 一 个 即兴 舞会 。 午 夜 , 候选 人 去 睡觉 前 , 义 
发 表 了 一 个 演说 。 他 说 他 的 胜利 是 肯定 的 ， 内 为 人 们 到 处 
都 如 此 热情 地 接待 他 。 这 一 切 他 并 不 感到 苛 怪 ， 因 为 他 手 
持 武器 立 过 功劳 ， 这 武器 是 思想 武器 一 一 他 作 了 这 一 补充 
说 明 。 他 声明 自己 保卫 过 革命 ， 向 腐朽 的 波 尔 非 里 奥 政 府 

“一 旦 我 进入 议会 ,我 将 竭尽 全 力 为 这 个 不 六 的 地 区 府 
福利 ,以 前 的 一 些 议员 从 来 也 没有 意识 到 这 一 点 我 们 中 间 
有 谁 认识 我 们 的 波 尔 菲 里 奥 时 代 的 议员 呢 ? 没有 ! 我 将 在 
议会 的 讲坛 上 把 不 为 人 知 的 事实 真相 大 声 疾 呼出 来 。 我 一 
定 到 处 奔走 ， 满 足 你 们 为 建立 美好 生活 所 需要 的 一 切 …… 
革命 万 岁 ! 完了 !” 

再 一 次 响起 了 鼓掌 声 。 随 着 ¢ 波 浪 图 舞曲 的 节 关 ， 大 
家 都 感到 美好 的 生活 已 经 在 轻 盘 地 问 荡 。 


八 


雇工 们 从 庄园 主 的 地 里 收工 同 来 了 。 一 路 上 ， 他 们 一 
个 个 地 回忆 着 自己 曾经 参加 过 的 那些 战 半 ， 谈 起 进入 共和 和 
国 首都 时 的 情景 。 多 神气 的 大 厦 啊 ! 他 们 接着 又 谈 起 了 新 
的 镇 政府 ,最 后 还 对 革命 的 成 果 作 了 评价 。 
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“那么 ,我 们 究竟 得 到 了 什么 呢 ?” 

闪 不 多 所 有 的 人 邦 提 出 了 这 个 问题 。 在 田 头 ， 在 日 第 
的 采 聊 中 ,在 所 有 的 地 方 ,都 同样 时 出 了 这 个 疑问。 许多 必 
工 虽然 没有 有 明说， 但 是 当 庄 园 主 吟 只 他 们 撤 下 自己 的 活 计 
去 照料 他 地 里 的 活 儿 时 ,他 们 心里 就 明白 了 。 

大 家 曾经 渴望 马 德 罗 革命 胜利 后 可 以 月 由 目 在 地 去 于 
自己 本 里 的 活 儿 了 ; 可 以 按时 播种 ,及 时 除草 , 还 可 以 按时 
收割 ， 再 也 不 会 因为 先 去 着 入 家 干 活 而 让 庄 穆 烂 在 地 里 或 
者 被 由 里 的 野兽 毁 掉 。 

也 有 人 出 来 辩解 。 他 们 罗列 了 一 些 革 命 寓 来 的 好 处 。 

“ 哎 , 我 们 不 是 从 所 得 税 中 解放 出 来 了 吗 ? 从 前 连 过 活 
也 得 付 税 。 你 知道 什么 是 所 得 税 吗 ? 小 伙 子 一 到 可 以 赚 贱 
的 年 龄 ,本 区 的 法 官 就 把 他 的 名 字 登 记 在 捐 税 人 和 名册 里 , 你 
就 得 付 税 。 此 外 ,也 不 再 派 我 们 去 当 兵 来 威 中 我 们 了 ,对 我 
们 也 多 少 有 点 看 得 起 上。 这 些 人 知道 ， 如 果 他 们 上 钴 竺 我 们 
中 的 藉 一 个 人 ， 安 东 尼 奥 或 者 其 它 的 指挥 避 就 会 跟 他 们 算 
帐 ,安东尼 奥 他 们 已 经 对 任何 堵 狼 虎 鹏 都 不 惧怕 ,假如 这 些 
人 不 相信 ， 那 就 请 他 们 看 辕 发 生 在 月 村 庄园 糖 坊 里 那个 监 
工 身上 的 事 吧 ,他 把 -个 小 伙 子 打 了 ;小 伙 了 于 在 他 肚子 上 截 
了 一 刀 。 那 个 小 伙 子 被 带 到 镇 上 ， 他 癌 法 院 表 明 他 契 因 为 
被 人 当 作 牲畜 一 样 对 待 ， 于 是 就 被 释放 了 。 是 安东尼 奥 对 
那些 人 说 的 , 如 果 丰 释放 小 伙 子 , 一 旦 事情 凉 大 , 就 把 他 们 
绥 死 。 

“这 倒是 真 的 。 现 在 女人 们 也 不 到 庄园 主 家 去 打 星 期 
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工 工 ,也 不 常常 被 主人 拉 去 为 宕 醋 麻 玉米 了 。 

“也 不 象 从 前 那样 则 她 们 下 地 干 活 了 ,要 知道 家 务 各 部 
么 多 ,我 们 男人 可 干 不 了 了 啊 。 

这 倒 确实 是 这 样 。 

然而 ,改善 生活 的 信念 很 快 就 消失 了 .他们 仍然 旭 以 前 
一 样 贫困 ,永远 是 债务 又 素 , 摆脱 不 了 个 户 所 处 的 困境 。 

最 好 别 让 主人 回 庄 加 ， 或 者 迫使 他 把 土地 分 给 我 们 ， 


让 我 们 自由 耕种 。” 
“这 可 办 不 到 。 私 有 财产 神圣 不 可 侵犯 。 有 奶 的 ,就 吃 
奶 ; 没 奶 的 , 束 只 好 随 使 区 什么 罗 :…… " 


“我 说 ,伙计 ,我 听 到 过 一 : 些 关 于 二 地 的 事情 , 听 说 以 前 
”这 地 是 我 们 的 ,后 来 叫 律师 给 夺 走 了 。 我 有 这 样 的 想法 ,可 
我 不 会 讲 。 不 识字 多 若 啊 岂 


九 
“政府 军 又 来 啦 ? 
“是 来 整 我 们 的 ! 情况 越 来 越 精 了 ……” 
“ 打 他 们 几 枪 !” 
“这 可 是 上 帝 的 睛 意 。 对 我 来 说 ,他 们 并 没有 给 我 什么 
好 处 总 


事情 很 快 就 大 体 上 得 到 证 实 。 人 们 得 悉 ， 政 府 军 从 路 
上 开 来 时 ， 在 圣 。 玛 丽 亚 峭 壁 处 遭 到 了 枪击 。 事 件 本 匡 倒 
全 时 期 工 , 指 庄 轨 主 摊派 雇工 家 的 妇女 做 杂 务 , 期 限 一 般 为 一 录 斯 。 
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没什么 , 一 些 中 间 派 认为 袭击 来 自 -- 批 强盗 , 这 些 人 很 穷 ， 
他 们 根本 不 承认 什么 长 官 ， 要 对 付 他 们 可 不 是 轻 击 易 举 的 
事 。 芝 命 者 却 觉得 很 奇怪 ， 圣 ， 玛 丽 斑 峭 辟 处 的 那 批 人 不 
义 前 是 大 正 的 起 义 玫 ,现在 仆 么 把 他 们 当 作 了 强盗 ? 

有 一 批 批 市 着 武器 在 家 门口 活动 的 人 ， 他 们 不 是 正统 
七 其 ,也 不 属于 非 正规 罕 , 什 么 也 不 是 。 他 们 是 在 革命 中 清 
现 出 来 的 武装 平民 。 他 们 有 一 双 庄 稼 汉 的 手 。 正 是 从 这 批 
人 人 中间 出 现 了 更 大 的 量 动 和 不 满 。 

联邦 至 的 队伍 -一 路 上 乱 粒 粳 地 朱 填 演 深 地 开 来 了 。 指 
挥 宜 是 韦 尔 塔 将 军 。 鼓 声 应 和 着 他 们 的 脚步 志 。 有 人 门 联 
邦 军 开 枪 了 。 于 是 -- 阵 对 射 ， 死 了 些 人 。 一 个 革命 军 首领 
使 劲 吊 践 着 ,恢复 了 秩序 。 

“该 死 的 马 德 罗 ! 他 是 科学 派 !* 

“ 巧 德 罗 ? 可 正 是 他 在 支持 你 们 这 些 萨 帕 塔 分 子 1" 


一 0 


安东尼 奥 。 埃 尔 南 德 斯 被 叫 去 出 席 了 一 个 会 议 。 命 令 
来 得 很 急 , 是 由 艾 帕 塔 将 军 亲 自 签署 的 , 并 以 上 校 称呼 他 。 
安东尼 奥 准 备 出 发 了 一阵 军 号 青 划 破 夜 空 。 教 党 里 渐渐 
挤 满 了 戴 宽 边 帽子 的 人 。 门 口 也 聚 着 很 多 人 ， 大 家 都 急切 
型 想 听 上 昕 安东尼 员 要 发 布什 么 命令 。 他 说 要 把 所 有 派 得 上 
用 处 的 马 、 马 鞍 和 所 有 的 武器 都 收集 起 来 。 谁 不 愿意 交 出 
来 ,就 把 他 看 作 革 命 的 敌人。 蔡明 前 大 家 必须 准备 好 ,有 些 
人 一 边 走 出 来 一 边 说 : 
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“那么 ， 现 在 我 们 去 跟 谁 打 呢 ? 堂 波 尔 非 里 奥 已 经 


“到 那儿 ， 指 挥 官 会 告诉 我 们 的 。 至 于 我 ,一 点 也 不 担 
心 ,我 最 喜欢 这 么 东 奔 西 跑 。? 

“你 说 得 对 , 打 就 打 吧 !” 

整个 庄园 都 热闹 起 来 了 。 屋 子 门口 有 人 在 摆弄 枪 枝 ， 
这 是 儿 天 前 还 藏 在 屋顶 的 草 堆 里 的 。 有 的 人 到 田 里 去 把 马 
棕 间 来 。 连 女人 们 也 起 蕊 地 信 开 了 。 只 见 厨 房 里 一 片 夺 碌 
景象 ,她 们 正在 给 男人 们 准备 两 天 的 3: 粮 、 

安东尼奥 认为 萨 帕 塔 将 军 这 么 急 着 找 他 去 ， 淮 是 发 生 

了 什么 严重 的 事情 ,他 议论 了 一 希 , 就 去 睡觉 了 。 一 批 信使 
立即 启程 把 命令 传 到 舍 近 的 庄园 ,消息 给 人 人们 带 来 了 欢乐 。 
一 支 乐 队 穿 村 走 户 地 演奏 着 。 人 们 在 姑娘 们 的 屋 旁 唱 着 歌 。 
一 些 被 乐 声 逗乐 了 的 人 拿 出 酒 痊 , 举 杯 畅 饮 起 来 。 

拂晓 前 , 庄 网 里 恢复 了 往常 的 宁静 。 清 晨 , 军 号 响 了 ， 
安东尼 奥 。 挨 尔 南 德 斯 上 校 的 士兵 骑 着 马 逐 渐 到 教堂 门 前 

合 。 退 到 的 人 被 催促 着 。 只 见 马匹 和 戴 宽 大 的 棕榈 帽 、 守 

粗布 裤子 的 骑兵 ， 密 密 麻 麻 地 挤 在 一 起 。 一 出 发 ， 队 伍 就 
乱 了 , 因为 那 条 路 上 上 儿 乎 不 可 能 让 两 匹 马 并 排行 进 。 安 东 尼 
奥 的 土 兵 们 愉快 地 列队 走 着 ,到 处 是 兴高采烈 的 跨 声 ,他 们 
根本 不 知道 去 跟 谁 打仗。 

“ 快 , 马 来 了 1! 

“内 开 ! 马 种 过 来 啦 ! 

正 是 在 亚 乌 特 贝克 ， 安 东 尼 奥 得 悉 了 发 生 的 事 。 他 接 
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“到 了 停止 前 进 的 命令 。 人 们 告诉 他 ， 萨 帕 塔 将 罕 与 堂 弗 妆 
西 期 科 ， 妃 德 罗 进行 了 -- 次 会 谈 ， 将 军 同 意 一 俊 联 耕 军 离 
开 英 雷 洛斯 州 就 解散 他 的 部 队 。 黎 明 时 分 ， 传 来 了 维 多 利 
亚 诺 ， 而 尔 塔 指挥 的 部 队 已 经 逼近 这 里 的 消息 。 果 然 ， 离 
亚 马 特 贝 殉 不 远 ， 有 一 些 联邦 军 停 信 在 那里 。 萨 帕 塔 的 部 
下 都 在 询问 :为 什么 这 个 部 队 进 入 双方 会 谈 商 定 的 保护 区 
来 ? 
信使 同 来 说 ,政府 军 布 置 了 三 提 机 枪 ,直接 瞄准 着 这 个 
小 镇 。 他 们 违背 了 自己 的 诺言 ,于 是 在 英和 填 洛斯 ,人 们 开始 
不 信任 维多利亚 诺 。 书 尔 塔 将 军 和 奥 涡 利 亚 庄 ，。 葛 兰 冀 
上 校 。 

我 们 打 他 们 一 下 子 怎 么 样 ?” 

我 们 已 经 在 打 了 …… 

陵 帕 塔 分 子 穿山 越 林 ， 寻 找 靠 近 政 府 军 驻 地 的 优越 地 
形 。 响 起 了 几 声 枪 响 , 这 正 是 萨 帕 塔 分 子 极度 不 满 的 表示 。 
随即 哆 起 了 吹 崔 叭 的 机 枪 声 。 在 亚 乌 特 忠 克 ， 这 是 第 一 次 
听 到 的 也 许 是 最 厉害 的 武器 的 声音 。 

萨 帕 塔 分 子 被 火力 压制 着 ， 只 得 撤退 了 。 机 枪 子弹 仍 
然 在 几 个 地 方 呼 啸 。 有 好 几 秒 钟 , 子 弹 都 打 在 一 些 石 凑 上 ， 
石头 背后 ,安东尼 奥 正 用 他 的 30 一 30 步枪 向 他 们 射击 。 

夜晚 ,在 亚 乌 特 贝克 附近 的 田野 里 ,安东尼 奥 与 将 军 臂 
面相 过 。 将 罕 一 下 子 谎 认 出 他 来 ， 因 为 尝 幅 培 对 人 们 的 名 
字 和 面貌 有 很 强 的 记忆 力 。 

“我 们 又 要 打 例 了， 安东尼 奥 。 他 们 要 解除 我 们 的 武 
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装 ,说 我 们 已 经 不 需要 卡宾 枪 了 ,似乎 分 配 十 地 的 诺言 已 经 
实现 。 我 参加 马 德 罗 派 的 革命 运动 ， 上 只 是 对 马 德 罗 签署 的 
对 。 路 易 斯 纲领 中 第 四 条 的 内 容 表示 同意 。 您 看 ， 我 一 直 
拿 在 手 里 ， 这 充分 证 明 我 们 对 总 统 的 更 换 并 不 感到 兴趣 。 
将 车 把 燃 看 的 雪 曾 烟 移 近 那 张 纸 , 绥 慢 地 念 起 来 : 
“或 是 由 于 农业 部 的 条 例 , 或 是 由 于 共和 国法 院 的 销 误 
判决 ,因而 荐 视 有 关 荒 芜 土 地 的 法 令 , 致 使 人 数 众多 的 小 土 
地 拥有 者 一 一 大 部 分 是 印第安 人 一 一 失去 了 他 们 的 王 地 ，。 
把 任意 强 占 的 土地 归还 给 原来 的 所 有 者 是 完全 公平 谷地 
的 。 上 述 条 例 和 判决 应 予以 审查 。 要 求 那些 以 不 正当 于 段 
获取 土地 的 人 或 者 这 些 人 的 继承 者 把 土地 归还 给 原来 的 主 
人 ， 并 赔偿 原 主 所 受 的 损失 。 如 果 这 些 土 地 在 本 计划 公布 
前 已 经 转让 给 第 三 者 ， 该 第 三 者 从 所 到 的 土地 中 叉 件 取 了 
利益 ， 在 这 种 情况 下 ， 应 由 第 三 者 向 原 土地 所 有 者 赔 供 损 


失 。” 
安东尼 奥 惊 情 地 听 着 ,他 从 未 听 人 谈 过 这 个 计划 。 
“您 有 难 , 这 多 好 啊 四 


“可 是 马 德 罗 先生 现在 却 对 我 们 说 要 再 过 几 年 才能 里 
行 对 农民 许 下 的 诺言 。 他 要 我 们 把 武器 交 出 来 ， 说 堂 波 尔 
菲 里 奥 已 经 走 了 ， 政 府 军 可 以 保证 国家 的 稳定 。 好 象 我 们 
打仗 就 是 为 了 推翻 堂 波 尔 菲 里 奥 ! 可 是 土地 呢 ? 不 是 还 在 
有 钱 人 手 里 蚂 ? 我 们 不 仍然 是 地 主 的 奴隶 吗 ? 我 们 将 重新 
投入 战斗 ,直到 把 那些 被 夺 去 的 土地 夺回 来 为 止 。 

“我 听 您 的 吟 蛙 , 将 军 司 
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蔷 帕 塔 将 军 沉默 了 。 黑 瞳 中 ， 上 只 有 他 的 雪 茹 烟头 在 闪 
光 。 他 斜 靠 着 , 身 下 执着 斗篷 , 头 枕 在 一 块 石头 上 。 周 围 几 
米 远 的 地 方 有 将 军 的 保卫 人 员 ， 只 有 几 个 人 。 萨 帕 塔 平静 
了 些 ， 他 益 述 了 政府 军 不 离开 莫 雷 洛斯 他 就 不 解除 武装 的 
理由 。 

“关于 土地 问题 ,我 想 得 很 多 , 安东尼奥。 十 岁 时 ,在 我 
家 乡 阿 内 内 圭 尔 蕊 ， 有 一 件 事 我 永远 让 不了。 那 次 我 看 到 
父亲 愁 容 满面 地 回 家 来 ,我 母亲 问 他 ; 

“你 怎么 足 ? 

“庄园 主要 夺 走 我 们 的 地 了 。? 

“可 这 些 地 是 我 们 的 ,是 我 们 村 社 的 啊 ! 

“他 们 不 管 这 些 ,要 把 地 连同 庄稼 都 夺 走 。”” 

他 沉默 了 好 一 会 儿 。 

“现在 我 好 象 又 看 见 了 他 ,他 是 那么 伤心 …… 从 那 时 候 
起 我 就 在 考虑 土地 的 问题 。 所 以 ,一 当 我 长 大 成 人 ,就 提出 
了 了 解 村 社 土地 的 界限 问题 。 他 们 庶 硕 我 ， 政 府 把 我 拉克 
当 兵 。” 

“我 在 第 九 炮 兵团 当 上 了 少尉 。 过 了 一 段 时 间 , 我 的 阿 
内 内 吾 尔 戈 和 维 亚 ， 阿 亚 拉 的 同乡 们 凌 钱 给 我 找 了 个 替 
身 。” 

“我 是 开小差 出 来 的 。 

“从 那 时 候 起 ,我 就 把 性 命 搬 在 于 里 过 活 。 我 的 马 总 是 
上 着 鞍 子 ， 因 为 随时 得 准备 逃跑 。 这 一 切 都 是 因为 我 -- 直 
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坚持 自 过 的 起 法， 只 要 庄园 证 埃 斯 找 东 还 在 说 他 的 地 `- 
和 各 二 我 们 这 证 要 收回 亲 二 上 外 是 


土地 。 
我 们 的 庄园 主 也 是 这 样 ， 甚至 说 , 他 的 地 连 教 党 也 包 
括 在 内 。 


陀 烛 六 说 ， 他 们 甚至 用 谁 都 不 会 党 得 耻辱 的 一 些 事 来 
中 伤 他 。 他 很 喜欢 与 ， 识 得 各 种 马 此 ， 符 波 尔 菲 里 奥 的 女 
媚 , 大 地 芋 堂 依 格 纳西 奥 。 德 拉 托 雷 , 好 几 次 问 过 他 关于 民 
种 马 的 和 情况。 仅仅 因为 这 样 ,他 们 就 说 院 凰 培 是 他 的 蕊 优 。 

“这 不 是 事实 。 假 使 是 真 的 ,我 何必 右 认 呢 ? 他 们 这 样 
说 ,是 为 了 把 我 说 成 一 个 忘 恩 负 义 的 人 。 我 一 直 是 农民 .我 
看 到 村 社 土地 上 的 西瓜 得 到 直 收 ， es " 

“您 说 得 有 道理 ,我 的 将 军 。 我 曾经 是 党 贝尔 纳 多 ， 
的 央 工 。 枯 并 不 二 汉 旺 大 ， 只 有 从 坦 才 是 
翌 。” 

“事情 就 是 这 样 。 别 地 方 的 小 伙 子 们 已 经 采取 措施 了 。 
您 听 听 他 们 在 宣言 里 说 些 什么 。 

汞 帕 塔 开始 在 脑子 里 回忆 那个 文件 ; 

“ 它 说 : “ 某 年 某 月 其 日 ， 在 泽 维 齐 戈 区 的 首府 泽 维 章 
区 ,由 于 埃 米 利 亚 诺 ， 萨 由 塔 将 军 ( 就 是 我 ) 的 倡议 , 音 命 盏 
上 校 马 格 达 莱 诺 。 埃 雷 拉 和 赫 苏 斯 ， 葛 拉 雷 斯 察 会 商议 ， 
每 个 人 …… 一 致 决定 重新 拿 起 武器 ……” 已 经 有 许多 将 领 
表示 拥护 , 共 中 有 我 的 弟弟 欧 费 米 奥 ， 赫 详 维 沃 , 萨 维 德 拉 。 
他 们 都 是 勇敢 的 人 。 
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“好 极 了 ,将 军 。 您 能 不 能 给 我 些 武器 ?” 

“武器 ? 您 会 知道 怎么 得 到 武器 的 。? 

安东尼 奥 带 着 他 的 人 马 回来 了 。 他 接 到 命令 要 把 他 的 
那 批 人 组 织 起 来 ， 在 他 的 领导 下 进行 游击 战 以 抗击 入 侵 的 
政府 军 。 他 明白 将 军 说 的 话 : 为 了 收复 穷人 被 剥夺 的 土地 ， 
必须 去 战斗 。 

安东尼 奥 就 这 样 向 大 家 作 了 解释 。 人 们 一 路 上 把 关于 
进行 一 场 新 的 革命 的 消息 传 了 开 来 。 雇 工 们 在 田 里 谈论 着 
这 件 新 鲜 事 ,这 是 一 场 填 地 革命 ,要 为 二 地 而 战斗 。 他 们 觉 
得 , 手 里 的 活 儿 也 不 是 那么 沉重 了 。 土 地 呀 ， 这 是 幸福 的 庄 
言 ! 萨 帕 塔 从 将 军 变 成 了 一 面 旗帜 。 

土地 ! 每 个 人 都 愿意 为 收复 村 社 的 土地 而 战斗 。 获 得 
一 小 块 十 地 的 强烈 厌 望 其 至 激 起 了 护 子 们 的 热情 。 人 们 为 
之 纷争 不 已 的 土地 似乎 正在 孕育 善 成 下 上 万 的 儿女 。 


每 一 批 手持 武器 的 陛 帕 塔 分 子 后 面 都 跟着 一 大 群 赤 手 
空 拳 的 人 。 他 们 是 “ 秃 麻 ” ,是 那些 希望 加 入 革命 队伍 但 是 
没有 武器 的 人 。 每 着 发生 开 枪 ,双方 交火 或 战斗 时 ,这 些 乱 
哄 暴 的 人 群 就 退 居 到 火线 外 的 期 辐 从 中 。 等 着 机 会 向 死人 
扑 去 。 四 

如 果 萨 帕 塔 派 胜利 了 ,“ 秃 三? 们 就 贪 榴 地 扑 疝 成 场 ,从 
打 死 的 政府 军 身上 取 下 武器 和 子弹 ， 而 并 不 去 寻找 什么 贵 
重 物品 。 就 这 样 ,他 们 一 下 子 变 成 了 士兵 。 有 时 候 , 他 们 的 
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劲头 如 下 之 高 ， 在 胜 负 未 决 的 时 候 , 他们 就 已 经 出 现在 战场 
上 上 了。 如 的 人 得 到 了 -一 佼 卡宾 枪 ， 有 的 人 人 则 防 竹 空 空地 中 
弹 倒 下 。 

这 就 是 取得 武器 的 办 法 ,这 种 办 法 与 北方 的 完全 不 同 。 
那里 靠近 边境 ,可 以 走私 大 批 武器 和 弹药 。 在 英和 雷 洛 斯 州 ， 
宽阔 的 营地 被 大 片 土 地 种 政府 军 包 围 湖 ， 除 了 从 敌人 堵 里 
取得 武器 外 , 别 无 他 法 。 

“ 秃 订 ? 们 是 萨 帕 嵌 派 的 庞大 后 备 军 。 黄 雷 洛 斯 的 士 共 
一 开始 都 是 “ 秃 雇 , 这 是 萨 帕 塔 部 队 里 最 低 的 一 级 ,在 请 这 
兵士 之 下 ， 比 招募 的 新 兵 还 不 如 。 可 是 这 批 于 无 寸 铁 的 人 
1 没 在 山区 ， 罕 测 着 战斗 的 动身， 随时 准备 往 死 人 身上 扑 
去 ,把 武器 夺 过 来 。 


蔷 幢 塔 将 军 带 看 二 自 个 入 报 癌 维 于 ， 阿 亚 拉 。 队 伍 经 
过 的 路 只 有 本 地 人 才 熟 悉 。 没 用 个 人 知道 往 哪 包 去 。 根 换 
他 们 所 走 的 方向 ,不 少 . 人 认为 要 用 于 二 洛斯 州 了 ,因为 及 
萨 帕 塔 分 子 的 运动 搞 得 很 激烈 ， 了 岂 有 人 萍 测 将 盏 也 十 决定 
开 往 普 韦 布 拉 州 去 作战 了 。 

他 们 来 到 边界 山地 。 上 山 后 ,队伍 停 了 下 来 ,驻扎 在 阿 
约 苏 斯 特 拉 小 村 庄 里 。 清 有 晨 ， 乐 声 荡 说, 爆竹 声 起 , 象 过 节 
一 样 。 老 百姓 和 部 队 - 一 起 参加 集会 。 奥 带 略 。 蒙 培 尼 奥 北 
在 门廊 下 问 大 家 讲话 。 

蒙 塔 尼 奥 始终 热情 奔放 ,他 带 着 这 种 神态 开始 讲话 。 他 
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说 萨 帕 塔 将 军 ( 手 指 着 他 ) 为 了 使 人 们 不 再 把 他 们 当 作 -- 伙 
士 菲 ,而 是 当 作 革 命 者 对 待 , 决定 为 一 个 细 领 举行 宣 紫 ;他 
们 只 要 求实 行 堂 弗朗西斯 科 。 马 德 罗 许 下 的 诺言 一 一 收回 
土地 。 他 接着 说 , 圣 ， 路 易 斯 计划 落空 了 , 因为 那 位 革命 领 
袖 认 为 需要 许多 年 之 后 才能 够 实行 计 旭 中 有 关 土 地 的 条 
文 。 

奥 蒂 略 手 里 拿 着 儿 张 纸 ， 那 就 是 即将 为 之 宣誓 的 阿 亚 
拉 纲 领 ， 看 来 它 应 该 取 各 为 阿 约 苏 斯 特 拉 纲 领 了 。 蒙 塔 尼 
奥 宣 读 了 这 个 文件 。 

总 之 ， 这 完全 是 一 个 革命 的 部 团 。 阿 约 苏 斯 特 拉 的 居 
民 们 围 在 演讲 者 的 周 上 图, 降 大 眼睛 ,聚精会神 地 听 着 。 他 们 
从 未 是 到 过 这 类 事情 ， 填 地 啊 ! 万 人 们 你 争 我 三 的 土地 奈 
来 是 属于 他 们 的 ! 文件 上 就 是 这 样 写 着 的 。 

蒙 上 嵌 尼 奥 是 个 主 乓 ,但 是 却 有 一 剧 传 教士 的 风度 ,讲解 
起 来 又 象 个 教师 。 战 上 们 象 接受 检阅 一 样 列 队 肃 立 。 排 关 
离 临 时 讲台 上 只 有 几米 ， 排 尾 却 在 很 远 的 地 方 。 队 伍 里 一 律 
都 是 宽 边 草 幅 和 粗布 农 服 。 最 还 的 人 站 在 臣 锥 上， 为 的 是 
能 听 得 清楚 些 。 前 面 的 人 则 把 身子 倚 在 蕊 头颈 上 ， 这 样 不 
至于 挡住 妇女 和 孩子 们 的 议 线 。 

蒙 塔 尼 奥 念 完 了 ,随即 响起 了 军 号 声 ,乐曲 声 ,欢呼 声 ， 
鼓掌 声 , 好 象 火山 爆发 了 , 响声 越过 一 座 座 山 峰 传 了 开 去 。 
在 一 片 疲 蔚 中 ， 伟 大 的 时 刻 到 来 了 。 萨 帕 塔 将 军 率领 的 小 
部 队 开始 列队 行进 。 每 个 人 伸 出 手臂 放 在 文件 上 ， 宣 上 拍 为 
了 士 地 革命 战斗 到 最 后 - - 刻 。 
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“我 们 有 -一 个 纲领 了 ! 别人 不 会 再 把 我 们 当 作 土 眶 了 !” 

迎 着 西 下 的 尹 阳 ,队伍 开始 从 村 庄 所 在 的 山上 下 来 ,向 
莫 雷 洛斯 的 腹地 开 去 。 贫 困 不 堪 的 村 落 已 经 望 不 见 了 。 头 
戴 雪 冠 的 火山 上 正 妾 育 着 -… 场 风暴 。 / 


“你 也 是 那些 想 要 土地 的 四 ? 好 吧 , 我 们 会 给 你 的 ,你 
”现在 就 可 以 得 到 一 份 。 两 米 长 ,一 米 宽 , 怎么 样 ? 也 许 你 在 
地 底下 更 合适 些 ， 因 为 地 面 土 不 是 太 冷 可是 太 热 …… 我 们 
怎么 能 拒绝 给 你 这 一 小 块 土地 呢 ?” 

于 是 这 个 萨 帕 塔 分 子 和 成 百 个 馈 俘 睹 的 伙伴 一 一 有 的 
是 在 田 里 于 活 时 被 抓 去 的 一 一 背 问 着 树 号 或 者 一 埃 拉 壁 。 
-一身 电 色 衣 服 一 一 农民 穿 的 月 衬衫 和 日 长 裤 一 一 有 城 了 于 准 
确 的 瞄准 。 枪 声响 了 , 萨 帕 培 分 子 侄 下 了 , 倒 在 刚才 那些 人 
强 岗 给 他 的 那 抉 土地 上 。 

没有 埋 幕 他。 他们 赐 给 他 两 米 的 土地 之 后 ， 为 了 警戒 
其 它 的 人 ,又 把 他 肌 在 一 根 树 核 上 ,柱子 上 或 者 电线 上 。 在 
莫 旦 洛斯 州 到 处 可 以 看 到 这 种 悬挂 的 标本 。 他 们 都 有 绥 和 死 
者 特有 的 一 副 怕 闭 的 样子 ; 两 只 脚背 跟 小 腿 骨 成 一 百 线 , 好 
似 舞蹈 廊 演 只 用 脚尖 文 持 铸 身子 那样 ,于 辟 欠 巾 着 两 侧 , 头 
颈 拉 得 长 长 的 ; 如 果 绳 结 打 在 前 面 , 脸 就 朝天 ,如 果 打 在 颈 
背 ， 脸 就 朝 下 。 


了 7 < 


一 群 秃 鹰 飞 来 了 。 它 们 停 在 死人 月 上 ， 把 嘴 熟 练 地 伸 
进 有 眼眶 里 ,将 眼珠 挖 出来。 

报复 行动 开始 了 。 

“进来 ,小 伙 子 们 。 政 府 军 正 在 往外 逃 !” 

然而 一 些 没有 逃走 的 政府 军 正 在 开 枪 打 那些 穿 过 街道 
来 的 人 。 有 些 人 想 沿 墙 逃 出 去 ,在 每 一 家 门口 停 一 会 儿 , 狠 
命 地 打 一 阵 枪 。 一 会 儿 把 身子 藏 起 来 ,一 会 儿 又 开 枪 射击 。 
机 枪 不 停 地 在 朝 一 个 方向 扫射 。 射 手 正 要 举 枪 ， 被 一 颗 子 
弹 打 在 那 只 瞄准 的 眼睛 上 ,终于 倒 下 了 。 

把 墙 推倒 ! 要 是 不 能 上 街 去 打 堵 儿 的 敌人 ， 就 在 尿 子 
里 面 开 一 条 路 。 在 墙 蹄 上 面 打 洞 。 有 些 地 方 用 久 头 太 费 时 
间 , 就 用 炸药 。 炸 弹 是 用 床 头 上 装饰 用 的 小 圆 球 作 的 ,里 面 
填 满 了 火药 ,螺丝 钉螺 丝 帆 和 锦 杀 。 这 些 炸弹 虽然 是 临时 
做 起 来 的 ,可 是 效果 非常 好 。 每 个 爆破 手 都 有 一 只 装 满 炸弹 
的 背 窒 。 只 要 把 导火线 在 烟头 上 碰 一 下 ,炸弹 就 爆炸 了 ,至 
于 墙 后 面 有 没有 无 训 的 老百姓 , 那 就 顾 不 着 了 。 

妇女 们 以 为 躲 在 房间 里 很 安全 ， 豆 是 当 她 们 正在 圣 像 
前 祈祷 的 时 候 , 却 被 发 现 了 。 

“先生 ,我 们 是 老百姓 ! ” 

“ 谁 问 你 们 这 个 ?” 

“这 老太婆 个 还 不 错 …… 泌 ,老婆 子 ,你 女儿 呢 ?” 

隔壁 房间 里 叫 了 一 声 ; 

“妈妈 1” 

房子 着 火 了 。 焊 炸 声 连绵 不 绝 。 和 守卫 要 塞 的 人 扯 起 了 
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白旗 。 于 是 就 进行 谈判 。 打 了 胜仗 的 二 兵 要 求 让 他 们 抢劫 
一 天 。 

“只 准 四 个 小 时 ,一 -分钟 也 不 能 超过 ,但 是 ,不 许 抢 人 人!1 
听见 没有 ? 要 昕 命令 !” 

有 一 伙 人 穿 过 田野 来 到 铁路 线 旁 边 ， 那 里 从 未 有 起 义 
军 来 过 。 人 危险 区 还 在 后 而 很 远 的 地 方 。 谁 能 想象 会 有 如 此 
胆 大 万 为 的 行动 ? 大 清 虽 ,在 两 边 陡 判 的 一 个 斜坡 脚下 ,起 
义军 把 轨道 上 的 道 钉 拨 卸 了 。 一 共有 五 段 ,两 侧 都 拔 掉 了 。 
铁轨 仍 在 原来 的 地 方 ， 下 不 出 有 什么 异样 。 司 机 大 概 心 不 
在 址 ,在 他 看 来 ,即使 有 危险 , 也 是 遥远 的 理 。 当 火车 豫 到 
起 义军 选择 的 地 方 , 铁 轨 跳 动 了 , 车 头 在 枕 本 上 插 苑 几 下 束 
一 头 栽 倒 在 深 沟 里 。 后 面 的 几 节 车 皮 也 都 翻 倒 了 。 最 后 的 


几 节 车 是 好 容易 回 到 了 轨道 上 ,飞速 地 滑 了 一 段 之 后 ,在 一 


处 弯 道 上 也 出 执 翻 下 了 深渊。 

在 布 满 托 琼 的 范 地 上 响起 了 第 一 阵 枪 凋 。 在 一 市 已 经 
操 脱 困境 的 车 遥 里 ， 护 村 的 两 个 士兵 和 一 个 中 周 却 安然 无 
盖 , 他 们 正 朝 着 已 经 从 灌木 从 里 出 来 的 一 傣 人 开 枪 射击 , 这 
几 个 人 使 成 了 柬 手 待 毙 的 乌 儿 。 和 刹那 间 , 三 个 人 都 不 啊 了 ， 
其 中 一 个 人 有 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 衣 服 被 勾 住 了 ， 挂 在 夺 朋 外 
面 。 胜 利 了 的 起 义军 在 整 列 火 夺 上 进 进出 出 ， 把 死人 和 活 
人 身上 的 东西 抢 走 。 他 们 点 起 了 火 ， 把 摔 得 支离破碎 的 火 
村 连同 木 据 ,死人 和 伤员 统统 能 掉 。 

他 们 朝 由 里 走 去 ， :路 芋 呼 碱 硝 , 并 歇 起 号 角 人 在 贤 于 此 
撤退 中 偿 未 归队 的 人 。 


174 


bo 


本 JL 一 全 


一 下 


一 问 远离 战火 的 城市 ， 被 密集 的 排 枪 射击 声 惊醒 。 各 
式 各 样 的 人 群 都 涌 上 街头 ， 他 们 怀 着 省 成 居民 特有 的 好 奇 
心 ， 想 寻根 究 底 地 加 个 明白 。 街 上 上， 士兵 的 队伍 快 步行 进 
者 。 另 一 些 其 士 拖 着 大 炮 和 重 机 枪 经 过 。 人 和 群 中 呼喊 着 拥 
护 政府 的 日 号 ,但 也 有 有 不 少 的 人 ,他 们 对 日 前 的 局 势 并 无 好 
感 ,所 以 冷眼 旁观 着 这 些 备战 的 行动 。 

人 们 的 好 奇 心 逐 渐 集 中 到 城区 周围 ， 起 义 者 们 就 轰 藏 
在 那里 ， 炮 弹 在 那里 不 断 爆 炸 。 户 大 的 炮弹 飞 过 整 户 台 片 
的 房屋 , 飞 癌 街道 ,寻找 日 标 。 

市 中 心 的 惊 民 是 意料 中 事 。 在 各 岳 民 区 内 ， 第 一 次 交 
火 过 后 ， 人 们 纷纷 议论 着 ， 政 府 方 面 能 不 能 轻易 地 所 住 城 
交 , 还 是 政府 军 在 敌人 的 工事 面前 注定 要 失败 。 

这些 人 打 得 挺 客 气 ! 一 点 不 到 就 个 直射 击 了 ,好 象 为 
了 能 够 安安 稳 稳 尝 到 饭 果 边 吃 饭 。 直 午 再 继续 进行 ， 互 相 
炮击 到 晚上 ,第 二 天 凌晨 又 发 动 攻 击 。” 

一 个 盖 雷 塔 洛 的 幸存 者 说 ， 

我们 那 时 候 ， 上 只 要 二 百名 卡宾 枪 于 , 就 把 这 些 叛 乱 分 
了 了 -下 于 赶 走 了 。 

起 初 使 大 家 慰 恕 不 安 的 事 , 复 慢 地 变 成 了 -种 消退 ,于 
持续 不 断 的 机 枪 疝 不 久 就 成 了 省 城 大 民生 活 中 的 催眠 由 。 
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进攻 者 接连 发 起 的 攻击 总 是 被 起 义 者 击 退 。 战 斗 在 附近 的 
街 口 进行 ， 间 时 也 在 高 处 进行 。 架 设 在 高 塔 上 和 城郊 的 大 
炮 互 相对 射 。 

到 了 第 十 天 ， 在 救护 车 把 成 百名 死伤 人 员 送 到 医院 和 
救护 站 后 , 局面 便 定 下 来 了 。 政 府 军 的 首领 背叛 了 马 德 罗 。 
马 德 罗 不 久 也 被 杀 死 4 ， 

革命 的 营 金 中 已 响起 男 一 个 名 字 ， 贝 努 斯 带 亚 诺 ， 卡 
竺 陛 。 


十 五 


晚上 很 冷 。 刺 骨 的 寒 风 把 果 国 的 树 校 吹 得 营 芝 发 拌 。 
留 在 村 里 的 为 数 不 多 的 村 民 还 在 犹 光 是 上 山 在 露天 过 佼 
呢 ， 还 是 骨 着 被 抓 走 的 危险 仍 留 在 村 里 ? 昨天 离 这 上 儿 稍 远 
一 点 的 半山 腰 里 ,有 几 个 村 子 被 烧毁 了 ,因为 韦 尔 塔 的 军队 
说 , 这 是 消灭 所 有 起 义 者 的 唯一 办 法 。 

留 下 来 的 人 们 看 到 许多 人 家 带 着 坛 捷 负 镀 、 孩 子 和 狗 
离开 了 村 子 。 在 多 少 有 点 亮光 的 夜色 中 ， 村 子 现 出 模 模糊 
糊 的 轮 廊 。 公 鸡 尚 未 啼 头 和 通 ， 田 野 里 一 片 寂静 ， 象 是 在 深 
夜 。 几 乎 没有 几 家 亮 着 灯光 。 留 下 来 的 至 多 只 有 十 户 人 
家 。 山 地 里 经 常 响 起 牛角 号 ， 可 能 是 某 一 个 头领 在 问 他 的 
部 属 发 出 号 令 , 也 可 能 要 出 什么 事 , 听 得 出 那 号 声 是 在 集合 
军队 。 


中 马 德 风 于 1913 年 2 月 18 上 月 被 书 尔 卉 派 还 撞 , 2 月 22 日 被 杀害 。 
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失 听 见 有 人 没命 地 硬 着 一 家 的 门 ， 接 着 又 去 项 另 -一 

“联邦 军 来 啦 ! 他 们 正在 烧 月 柱 村 哪 !” 

谁 也 不 觉得 冷 ， 好 象 远 处 的 大 火把 他 们 焰 热 了 。 那 些 
妇女 和 孩子 现在 都 局 得 发 拉 。 有 几 堆 人 群 望 着 大 火 在 议论 
着 。 大 火 就 象 一 把 发 光 的 肩 子 。 没 有 人 不 相信 大 火 正在 知 
没 月 桂 村 , 而且 大 家 - . 致 认为 放火 的 就 是 那些 韦 尔 塔 派 的 
土 兵 。 

最 初 的 惊 履 过 去 后 ， 紧 接着 就 是 失 命 的 逃跑 。 谁 出 劝 
阻 不 了 他 们 ,哪怕 是 深 徐 的 寒冷 也 没 能 把 他 们 多 留 - -分 钟 。 
大 家 都 急匆匆 地 收拾 起 家 里 最 珍贵 的 东西 。 男 人 拿 起 耕地 
的 农具 、 鸟 检 和 几 件 衣服 。 女 人 带 上 了 烧 饭 的 家 什 和 和 孩子 
们 。 他 们 朝 着 不 同 的 方 回 ， 离 开 了 村 庄 。 迎 善 那 象 是 善 原 
上 竹 的 刺骨 的 寒 风 ,-- 群 群 模糊 不 清 的 人 影 在 黑夜 中 走 着 。 
男人 们 背 上 背 着 一 个 孩子 , 手 里 替 着 另 一 个 ,脖子 上 还 挂 着 


些 破 衣服 。 女 人 们 跟 在 后 头 ,于 里 也 抱 着 孩子 。 


他 们 时 时 回头 望 望 那 内 内 发 亮 的 局 子 。 烈 焰 的 火 再 使 


.人 想起 播种 前 烧荒 时 的 田野 。 每 回头 看 一 次 大 火 ， 他 们 便 


加 快 一 阵脚 步 。 毫 无 疑问 ， 他 们 知道 ,过 不 了 多 入, 他们 网 
刚 离开 的 村 子 , 连同 他 们 的 房子 和 所 有 留 下 的 东西 ,统统 者 
会 被 烧 掉 。 

他 们 想到 玉米 地 里 搭 一 个 伪装 得 很 好 的 茅 棚 ， 在 那儿 
不 声 不 响 地 把 狗 和 和 孩子 们 安顿 好 。 被 村 民 们 搬 得 空空 的 村 
子 远 远 地 抛 在 后 面 ， 留 在 小 河和 果园 的 那 一 边 了 。 用 石灰 
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粉刷 的 纱 右 在 斜 月 的 映照 下 , 抑 如 - - 座 名 人 大公 划 。 

在 大 火 的 方 辐 突然 啊 起 了 委 乱 的 枪 声 。 大 概 同 另外 那 
些 被 烧 的 村 子 里 所 发 生 的 一 样 ， 有 些 认为 自己 跟 谁 都 没有 
过 不 去 的 事 而 不 肯 离 翰 的 村 民 ， 在 能 能 的 大 火 中 被 坦 滞 春 
街道 象 老鼠 似 地 四 处 逃 审 ， 韦 尔 塔 派 的 士兵 们 便 在 狂笑 和 
学 骂 中 癌 他 们 连连 射击 。 

现在 已 不 是 起 初 的 那 种 零乱 枪 声 ， 而 是 沉 冶 的 射击 两 
了 。 有 经 验 的 人 和 途 耳 茶 可 以 推测 出 交战 双方 的 距离 。 革 命 
党 盘 跑 在 村 子 附近 的 小 山坡 上 。 不 用 说 ， 准 是 安东尼 奥 。 
埃 尔 南 德 斯 的 人 马 投 入 了 保卫 战 。 显 然 这 已 经 宣 无 意义 ， 
因为 大火 似乎 吞没 了 所 有 的 一 切 。 

过 了 了 几 个 小 时 , 射 目 声 逐渐 减弱 。 一 声 枪 响 , 在 半夜 特 
有 的 寂 葛 中 ， 它 的 问 音 在 空中 回荡, 突然 , 孤 站 的 原野 上 内 
射出 一 点 光亮 ,就 象 一 伙 赶 又 马 的 人 在 村 外 停 下 来 ,在 睡觉 
前 热 一 下 自己 的 食物 似 的 。 已 经 有 两 道 火 光 , 火 焰 在 更 延 。 
另 一 座 村 上 庄 被 烧 着 了 ， 又 是 韦 尔 培 分 子 们 的 功劳 。 作 为 
迫使 村 民 们 服从 秩序 的 严 历 措 施 ， 他 们 党 然 让 整个 地 区 的 
居民 无 家 可 归 。 

在 黎明 前 的 浓重 夜色 中 ,村 里 的 大 火 更 加 耀眼 ,大 撒 的 
土地 被 良 亮 了 。 可 以 听 到 狗 的 喘 思 ， 还 可 以 昕 到 履 火 人 的 
喊叫 。 没 有 枪 声 ， 这 说 明 所 有 的 人 都 离开 了 村 子 。 但 是 在 
黑夜 的 最 后 几 片 阴影 中 又 响起 了 一 阵 枪 啊 。 可 以 看 到 子弹 
从 外 面 射 问 暴露 在 火光 下 街 上 的 人 们 时 发 出 的 火光 。 

这 是 萨 帕 塔 分 子 为 了 把 联邦 军 赶 跑 ， 不 使 所 有 的 东西 
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锌 烧毁 而 作出 的 新 的 努力 。 希 望 是 很 微小 的 。 他 们 在 便于 
攻击 的 月 桂 村 也 没有 能 办 到 ……! 黎明 被 吐 在 … 屋 薄 藉 
的 雾气 里 ; 不 知 是 大 火 余 伏 散 册 的 旬 生 于 汪 二 二 站 全 各 
本 身 产生 的 一 层 轻 最 的 和 雾气。 渐渐 地 ， 可 以 辨 出 村 里 烧 左 
的 房屋 的 焦 黑 贸 迹 ,可 以 看 出 丧 杜 外 从 废 起 中 升腾 起 玉 。 

过 处 , 通 向 贝尔 纳 多 ， 冈 萨 雷 斯 庄园 的 上 四 地 里 , 看 得 匈 
一 条 出 移动 着 的 小 点 组 成 的 带子 。 他 们 是 联邦 军 。 从 屿 类 
的 地 方 瞧 着 这 一 切 的 人 们 可 能 在 想 ， 难 道 那 座 庄 周 也 取向 
烧 掉 吗 ? 在 道路 的 空 由 处 ,人 们 从 兵士 排头 到 排 中 的 中 E 离 ， 
估计 这 文 队 伍 有 二 和 月 人 左右 。 

一 个 半 小 时 后 ,联邦 军 离开 村 子 来 到 庄园 ,已 是 大 日 天 
了 。 从 以 往 几 次 已 经 发 生 过 的 情况 以 及 从 联邦 军 对 待 地 证 
财产 的 态度 来 看 ， 可 以 断定 庄园 主 是 得 到 联邦 政府 的 照顾 
的 。 

傍晚 ， 农 民 们 下 山 回 到 火 描 后 的 村 子 。 除 了 烧 焦 的 瓦 
故 外 什么 也 没有 了 ， 瓦 生 堆 里 还 有 儿 根 屋 梁 在 燃 和 化 。 唯 一 
幸存 下 来 的 是 教堂 ,以 及 它 那 座 墙壁 上 印 着 图 妥 的 钟楼 , 堵 
些 鸡 狗 和 呼唤 着 牛犊 的 母后 ,都 在 瞩 嫌 礁 里 东 碰 西 撞 , 于 生 
以 前 是 街道 。 为 数 不 多 的 邻居 聚 在 一 起 ， 他 们 心里 想 的 不 
是 留 下 来 ， 而 是 准备 逃跑 。 他 们 一 面 在 过 去 曾 是 他 们 屋 于 
的 地 方 翻 找 着 残存 下 来 的 东西 ，-- 面 不 时 地 回头 虽 大 道上 
张望 , 生 悄 联邦 军 还 会 回转 来 。 他 们 终于 翻 到 了 两 片 犁 头 。 

来 的 是 五 个 革命 党 的 人 。 他 们 是 从 小 山上 下 来 鸭 。 交 
义 在 胸 前 的 子弹 带 在 白衣 服 衬托 下 二 分 醒目。 他们 在 教 他 
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游 边 同 另 -- 些 人 会 全 了。 这 是 -…… 文 不 到 一 个 大 交 队 伍 ， 他 
们 喊 着 局 号 打 招 竖 , 这 些 口 导 者 是 针对 韦 尔 塔 分 子 的 。 

“我 们 四 十 个 人 打 他 们 二 百 个 ! 这 些 狗 轧 子 还 以 为 小 
伙 子 们 到 别处 去 了 呢 

“在 山谷 里 的 小 道上 有 一 有 具 联 邦 军 的 死记 。 

“我 们 把 这 具 户 体 烧 了 吧 , 让 那 帮 秃 魔 们 别 再 去 当 韦 尔 
塔 分 子 。 他 们 说 这 几 连 老鼠 都 成 了 革命 党 ， 所 以 放火 把 房 
子 烧 了 。” 

“他 们 把 安东尼 奥 打 死 了 ,我 们 烧 了 他 又 顶 什么 用 呢 ?” 

“ 闭 上 你 的 吴 嘴 ! 我 们 不 是 说 好 对 队长 的 死 要 你 守 秘 
密 吗 ?” 
“老兄 ! 这 些 弟 兄 痢 是 可 靠 的。 我 们 为 什么 要 眶 他 们 

呢 ?” 

“好 肥 , 不 过 谁 要 十 讲 给 外 人 上 昕 ， 层 屿 当心 他 的 度 ! 仁 
么 时 候 才 能 括 掉 你 这 张 居 中 ?7 

手无寸铁 的 村 民 们 在 打听 这 不 幸 事 件 到 底 是 怎么 回 
事 。 这 支 小 队 的 首领 显然 对 这 个 消息 从 他 们 这 小 圈子 里 泄 
漏出 去 很 为 不 快 。 他 不 肯 讲 ,而 让 被 他 称 为 “ 快 嘴 ” 的 人 去 
告诉 老百姓 。 

“ 快 嘴 ” 开 始 讲 起 来 。 当 头 几 闻 房 子 开始 烧 起 来 的 时 
候 , 由 于 塞 西 里 身 领 着 其 余 的 人 走 开 了 , 安东尼奥 便 带 着 几 
个 人 向 韦 尔 塔 分 子 发 起 了 攻击 。 他 们 突然 扑 下 去 ， 打 死 了 
几 个 韦 尔 塔 分 子 。 那 些 放火 的 人 撤退 了 ， 但 当 他 们 发 觉 进 
攻 者 人 数 很 少时 ,就 开始 包抄 过 来 , 逼 得 进攻 者 没 能 保住 村 
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子 就 逃跑 了 。 

他 们 只 得 从 附近 的 山上 开 枪 射击 ， 力 几 击 中 那些 明显 
暴露 在 火光 中 的 人 。 很 多 人 看 到 自己 的 家 在 燃烧 ， 他 们 因 
为 无 法 去 瓜 救 而 苦恼 地 扭 着 手指 。 当 联邦 军 向 另 一 个 村 子 
走 去 时 ,安东尼奥 从 出 的 北 坡 冲 下 去 ,对 他 们 进行 了 一 次 伏 
击 , 杀 伤 了 一 些 栈 人 人。 随后 ,他 就 跑 到 不 远 网 地方, 在 一 个 
有 利 的 地 段 筑 起 了 掩体 。 这 就 是 大 火烧 起 后 不 久 听 到 的 枪 
声 。 

安东尼 奥 是 作 好 - : 切 准 备 的 , 其 至 准备 被 围困 ,但 是 缺 
少 弹 药 。 撤 离 村 子 的 时 候 , 在 进攻 者 的 火力 下 ,安东尼 奥 突 
然 洁 在 墙 上 , 捍 紧 拳 头 坚 紧 招 半 胸口 ,对 近 稼 的 人 说 ， 

“你 们 相距 1…… 我 受伤 了 !” 

大 们 抓 住 他 的 手 辟 ， 象 扶 着 一 个 酬 汉 似 的 ， 几 乎 抬 将 
他 ,让 他 的 两 条 腿 在 地 上 拖 着 ,到 了 村 口 ,他 便 口 吐 鲜 血 死 
了 。 

“ 快 嘴 " 说 ,他 亲自 把 安东尼 奥 篆 在 背 上 走 了 一 段 路 。 上 
山 后 ,大 伙 儿 临时 做 了 出 担架 ,把 他 抬 到 很 远 的 地 方 , 在 一 
条 小 溪 旁 的 橡树 底下 , 他 们 用 枪 管 和 砍刀 控 了 一 个 坑 , 把 他 
在 那里 埋 下 。 他 们 记得 那 是 什么 地 方 。 等 局 势 好 转 后 ， 他 
们 要 把 他 控 出 来 移 葬 到 - -个 公 莫 里 去 ， 

他 的 叙述 在 所 有 人 的 脸 上 蒙 上 了 十 分 温 丧 的 神色 。 大 
家 沉默 了 儿 秘 钟 。 突 然 ， 他 们 象 是 被 同一 条 精神 发 条 所 驱 
动 ， 一 起 都 向 那 躺 着 联邦 军士 兵 尸 体 的 地 方 走 去 。 忆 体 已 
经 有 点 僵 便 了 ， 他 们 抓 手 拖 肝 地 把 他 卉 到 一 大 堆 仍 在 冒 捧 
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的 废墟 里 。 人 们 从 还 没有 完全 烧 席 的 屋子 里 拿 来 木板 和 昔 
草 , 放 到 他 身上 。 

他 们 怀 着 复仇 的 心情 瞧 痢 死尸 如 何 伦 曲 嫌 缩 ， 甚 至 似 
乎 想 坐 起 来 。 脂 肪 和 皮肉 在 烈火 中 烧 得 叶 疏 作 啊 。 


十 六 


在 一 座 小 山谷 附 近 , 有 一 条 可 走 车 马 的 罕 罕 的 小 路 。 那 
里 , 五 个 男人 正在 田 里 王 活 ,他 们 是 那样 全 神 贯 注 , 竟 没 有 
发 觉 来 了 二 十 名 联邦 军 。 

“中 , 你 们 知道 萨 相 夫 吗 ? 他 在 哪儿 7 

大概 上 只 有 上 天 知 道生 

“ 那 你 们 和 车 道 些 什 么 呢 ? 

“他 还 没有 离开 红 和 溪村 。” 

“他 有 多 少 人 ? 

“ 昕 说 很 多 ,先生 全 

“ 那 你 们 是 什么 人 ?和 

“我 们 是 农民 ,先生 。” 

“我 看 你 们 是 区 帕 培 的 人 !1” 

“上 之 让 我 们 跟 刀 枪 无 绿 。 我 们 不 会 干 杀 人 的 勾当 ,我 
们 只 会 种 坟 米 ……” : 

那 位 罕 官 知道 得 很 清楚 , 随 着 这 几 年 的 战斗 ; 陀 帕 培 的 
人 已 经 把 拿 武器 同 从 事 农业 劳动 混 为 一 体 。 这 就 是 葛 雷 洛 
斯 的 这 场 运 动 的 力量 源泉 ;有 些 有 日 子 进 行 战斗 , 有些 日 于 则 
去 干 农活 。 那 位 军官 从 头 到 上 脚 地 打 基 着 他 们 ， 又 回 附 近 繁 
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二 


看 ,寻找 有 没有 挂 在 灌木 从 里 的 卡宾 枪 。 

他 们 客人 多 是 一 出 萨 巾 只 分 子 的 打扮 : 宽 过 帽子 ,衬衫 利 
肥大 的 短裤 ， 但 从 他 们 的 脸 上 看 不 出 学 总 破绽 。 太 太平 于 
太 他 们 过 去 ? 还 是 枪毙 他 们 ? 谁 知 道 呢 ! 

“队长 ,我 担保 他 们 都 是 萨 帕 境 分 子 !1” 

军官 又 重新 审视 着 他 们 。 从 他 们 同样 无 动 于 囊 的 眼睛 
里 什么 也 看 不 出 来 。 江 个 人 就 象 五 块 岩 及。 看 到 他 们 在 十 
活 就 把 他 们 枪毙 掉 ， 纤 跟 这 位 军人 的 作为 是 抵触 的 。 要 是 
附近 能 找到 一 校 足以 构成 罪证 的 卡宾 枪 , 咽 !…… 

队伍 继续 走 他 们 的 路 ,五 个 人 继续 干 他 们 的 活 。 

当 联邦 军 在 第 一 个 拐角 处 消失 时 ， 七 个 农民 赶紧 激进 
树 从 ,在 最 靠近 的 灌木 从 中 拿 起 自己 的 卡宾 枪 。 

山下 唤起 了 一 声 张 角 。 过 了 一会儿， 在 离 小 路 一 百 米 
”的 出 披 上 传 来 了 第 一 阵 枪 疡 。 

“ 院 帕 塔 万 岁 !” 

或 者 以 同样 的 含意 叫喊 ， 

“二 地! 土地 !1” 

“他 妈 的 ! 要 土地 装 花 令 去 !…… 小 伙 子 们 ， 要 是 不 想 
让 这 帮 穿 短裤 的 家 伙 把 我 们 扒 倒 在 这 注 地 里 ， 闭 就 进 痢 他 
们 打 1” 
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一 九 一 四 年 
一 七 


几乎 所 有 土地 革命 的 领 宰 们 都 聚集 在 对 巴 勃 罗 ， 奥 克 
斯 托 特 贝克 ， 他 们 要 根据 最 近 发 生 的 一 系列 事件 决定 什么 
是 最 适当 的 措施 。 维 多 利 亚 诺 。 韦 尔 塔 将 军 和 堂 波 尔 菲 里 
奥 一 样 ， 也 逃亡 国外 了 。 另 -个 弗朗西斯 科 担当 起 总 统 的 
R 责 :他 就 是 弗朗西斯 科 ， 卡 瓦 哈 尔 硕 十。 

领袖 们 讨论 了 什么 是 最 合适 的 态度 ， 是 把 这 一 更 动作 
为 一 件 好 事 接受 下 来 呢 ， 还 是 继续 斗争 ?他 们 没 费 多 大 劲 
就 取得 了 一 致 的 意见 。 因 为 连 萨 帕 卉 的 士兵 也 认为 弗 朗 西 
斯 科 . 卡 瓦 哈 尔 不 过 是 书 尔 塔 的 继续 加 了 。 

这 一 更 动 既 不 能 满足 土地 运动 的 愿 痕 ， 也 不 能 满足 整 
个 革命 的 要 求 。 把 总 统 的 更 换 作 为 一 种 县 有 决定 性 作用 的 
东西 接受 下 来 将 是 一 个 错误 。 再 说 , 革命 力量 十 分 名 大 ,不 
至 于 演变 为 最 后 死亡 的 一 莫 。 萨 帕 塔 派 统治 着 英 雷 洛斯 
州 。 潘 乔 。 比 利 亚 让 人 们 看 到 了 在 托 雷 分 和 萨 卡特 卡 斯 所 
取得 的 重大 胜利 。 在 漫长 的 战斗 历程 中 ， 索 诺 拉 州 的 部 队 
没有 遭遇 过 任何 挫折 。 在 每 一 个 州都 有 -- 支 部 队 。 

萨 帕 塔 的 部 下 作 了 两 项 基本 的 决议 ， 了 和 承认 陕 帆 抢 将 军 
为 革命 军 的 最 高 司令 ;继续 战斗 直至 实现 十 地 革命 的 理 轧 。 
这 两 点 在 名 为 * 阿 亚 拉 纲领 修正 案 ” 的 戎 名 文件 和 中 被 确定 了 
下 来 。 
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.各 Ta 


一 八 


这 不 是 所 有 的 部 队 都 多 少 有 点 熟悉 的 囊 声 ， 而 是 一 种 
干巴 巴 的 再 昔 ， 好 象 淮 在 敲 击 一段 中 空 的 树 十 。 这 是 指挥 
杨 基 军 团 的 鼓 声 ;， 这 支 西 北方 来 的 部 队 在 联邦 军队 投降 后 
占领 了 城市 。 

这 些 印 第 安 人 的 脸 上 看 不 出 惊讶 ,看 不 出 高 兴 , 看 不 出 
臣 威 ,什么 也 看 不 出 ,好 象 他 们 并 没有 赢得 胜利 。 这 些 人 使 
人 觉得 他 们 已 习惯 于 城市 生活 ,要 是 别 的 人 ,市 内 的 高 楼 六 
荐 和 纪念 碑 或 许 早 就 引起 他 们 的 注意 。 他 们 于 着 石 内 像 的 
那 种 冷漠 神态 列队 前 进 , 所 有 的 人 都 一 样 地 沉着 冷静 ,不 露 
声色 ,严肃 地 皱 着 肝 头 。 

鼓 再 已 在 前 面 很 过 了 ， 他 们 紧 紧 地 跟着 前 进 。 缉 队 有 
时 停 一 会 儿 ,; 但 他 们 对 周围 的 ~- 切 无 动 于 惠 , 好 象 他 们 已 习 
惯 于 用 自己 种 族 在 一 切 征 城中 形成 的 眼光 来 看 待 事物 介 
的 。 那 些 派 到 基因 塔 纳 ' 洛 奥 原始 香 胶 林 去 的 人 是 这 桂 ， 
那些 参加 过 玛雅 战役 的 人 也 是 这 样 ， 呀 有 一 直 在 全 国 各地 
参加 战争 的 人 都 是 这 样 。 

全 们 一 :动不动 地 站 着 。 轮 到 他 们 走 了 就 继续 前 进 。 他 
们 的 腿 光 是 仇恨 的 或 者 是 无 动 于 衷 的。 他们 搂 着 武器 就 象 
抱 善 十 分 心爱 的 东西 ， 两 只 手紧 紧 地 撒 着 ， 把 枪 紧 贴 在 寺 
边 。 城 市 以 那 种 对 胜利 者 永远 钦佩 的 目光 注视 者 他 们 。 在 
他 们 到 来 之 前 ,就 有 传闻 说 他 们 是 最 勇敢 ,最 刻苦, 最 善 成 
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的 人 。 此 区 他 们 在 军 兹 里 正 以 丹 忆 的 方式 庆祝 某 个 重大 事 
件 , 或 者 某 个 值得 纪念 的 日 子 。 当 鼓 让 响起 来 时 ,大 家 就 跳 
起 “ 蚜 甸 ”。 王 小 时 、 王 小 对 ,十 小 时 , 莽 至 一 连 二 十 个 小 时 
地 跳 下 去 :时 间 是 无 关 紧 要 的 。 这 是 一 种 动作 激烈 的 舞蹈 ， 
是 打 独 时 特有 的 烷 张 动作 。 和 舞蹈 者 之 一 装 成 巴 卡特 特 山上 
锌 筷 逐 的 猎物 , 另 一 舞蹈 着 扮 狩 猎人 。 

必需 撤离 城市 时 , 但 们 随 着 鼓 记 的 节奏 , 排 起 队 , 和 象 进 
城 时 一 样 漠然 地 离 去 。 他 们 知道 这 不 是 逃跑 ， 他 们 还 会 问 
来 ,虽然 不 知道 什么 时 候 。 如 果 不 回 来 ,他 们 也 知道 人 一 天 
大 家 终 会 在 他 们 宗教 所 指定 的 用 来 挖 埋 阵 伺 者 的 地 方 会 

玻 再 于 巴巴 地 啊 关 ,没有 半点 回 君 …… 

北 精 塔 的 人 从 亚 胡 斯 科 的 出 上 下 来 了 。 男 一 些 人 出 通 
往 土 著 村 庄 的 大 道 来 到 这 里 。 走 不 完 的 队伍 中 到 处 是 麦 稻 
编 的 大 草帽 、 衬 衫 和 肥大 的 丹 子 。 这 些 大 都 有 着 使 人 入 ， 怖 
的 名 声 。 

在 城市 的 那 一 头 ， 北 方 部 队 岂 开 到 了 了 。 这 是 比 利 亚 派 
的 标志 。 两 豚 人 流 汇合 了 ,混杂 在 一 起 ,他 们 是 同盟 年 。 乡 
村 的 人 都 集中 到 城市 来 了 , 城市 则 有 笨 腊 地 把 月 已 献 出 来 ,要 
成 了 一 座 兵营 。 

从 衣服 的 色彩 ;从 风俗 习惯 ,从 语言 ,以 及 从 无 论 哪 方 
面 看 ,二 十 个 地 区 都 有 代表 派 到 了 这 里 。 北 方 的 ,很 稼 正规 
军 ; 而 南方 的 , 网 显 得 象 游 击 队 。 他 们 一 个 个 都 精力 充沛 ， 
而 且 把 这 种 精力 消磨 在 酒吧 间 和 妓院 里 。 
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“ 谁 是 老 叹 ?” 

“会 是 淮 呢 ,漂亮 的 小 伙 子 ?我 就 是 。” 

“好 吧 ,把 门 关上 ,这 帮 我 们 包 下 了 。 

姑 妇 们 ,先生 们 来 了 。 

“来 吧 a, 小 伙 子 们 . : 

一 个 男人 递 上 -大 着 钞票 。 酒 吧 间 里 也 同样 热 阐 。 人 
们 议论 着 有 关 战争 的 于 。 

“你 们 干 了 些 什 么 呀 ? 不 是 逃跑 就 是 抢 动 !” 

“要 是 您 被 堵 住 了 呢 ? 南方 人 真是 ……” 

话 还 没 说 完 便 响 起 了 枪 声 。 那 些 “看 热 阐 " 的 人 动手 王 
了 起 来 。 几 个 萨 柏 卉 派 士兵 和 兄 个 比 利 亚 派 士兵 死去 上 
这 场面 就 象 战场 一 样 ，-- 些 人 倒 在 柜台 上 ， 另 一 些 人 秆 在 
人 行道 上 ,还 有 一 个 则 躺 在 街中 心 。 


一 九 一 五 年 
一 九 


由 于 没有 专门 的 法 律 ， 议 会 政府 采用 实际 的 方式 来 对 
待 需要 土地 的 村 庄 。 任 务 是 困难 的 ， 被 派 到 亚 乌 特 贝 殉 的 
土地 委员 会 代表 懂得 这 一 点 。 首 先 ， 许 多 载 有 必要 资料 的 
档案 材料 被 毁 掉 了 。 其 次 ， 因 为 许多 库 四 现在 掌握 在 最 强 
有 力 的 首领 们 手 里 ， 他 们 把 收成 用 来 文 持 革命 事业 。 土 地 
委员 首先 着 手 确定 地 寞 。 

就 是 这 项 工作 也 遇 到 了 困难 。 多 少年 来 ， 庄 园 主 们 不 
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断 侵 占 村 社 的 土地 ， 以 致 大 家 早已 起 记 了 传统 的 地 寞 在 哪 
里 。 根 据 弟 识 , 人 们 去 求助 于 当地 最 年 老 的 人 ,让 他 们 来 指 
所 一 下 这 个 村 的 十 地 到 梧 里 为 止 ， 那 个 村 的 十 地 从 叫 里 开 
始 。 

但 是 ， 在 亚 己 特 贝 克 ， 又 出 现 了 另 一 个 非常 特殊 的 困 
难 。 几 年 前 ， 也 是 为 了 一 桩 有 关 土 地 的 事情 ， 在 村 镇 广场 
上 ;所 有 的 老人 都 在 -次 砂 共 中 丧 了 命 。 受 害 者 有 十 一 人 。 
但 是 有 人 说 ,有 一 个 老人 滁 存 下 来 ,他 蚌 八 十 岁 的 何 上 里 ， 岂 
雷 罗 老汉 。 

十 地 委员 便 去 找 他 。 这 个 老汉 妃子 总 是 坐 在 一 把 做 厂 
的 椅子 里 ,一 种 热带 地 区 常 有 的 生 皮 坐垫 的 靠 手 椅 。 

他 老 态 龙 钟 ,头发 胡子 全 白 了 , 两 只 手 瘦 骨 岂 刚 , 面 筷 
象 干 站 的 无 花 果 。 叭 - -具有 生命 的 是 那 双 眼睛 。 还 族 射 春 
孩子 那样 的 特有 的 光 羔 。 

“党 员 贝 ,我 来 看 您 是 想 同 您 谈 谈 土地 的 事情 。 村 社 的 
土地 要 依法 归还 了 。 

“好 呀 ! 我 们 的 主 地 总 算 要 还 给 我 们 了 -了 萨 帕 夫 将 军 终 
于 达到 了 他 的 目的 。 正 人 象 我 说 过 的 ; “坚持 到 底 就 能 把 蚜 示 
死 。 你 得 不 怕 疲 劳 地 坚持 下 去 ,坚持 到 瓜 , 耳 到 它 导 服 。 

“可 是 谁 也 无 法 指出 亚 马 特 贝 克 和 阿 内 内 二 和 尔 戈 之 间 
的 寺前 ,ys 2 

“现在 的 孩子 们 什么 也 不 知道 ! 可 是 , 阿 内 内 圭 尔 戈 的 _ 
人 又 是 怎么 说 的 呢 ? 

“他 们 没 意 见 。 比 利 亚 。 阿 亚 拉 的 人 也 是 这 人 么 说 的 。 信 
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管 他 们 说 他 们 有 日 己 的 地 图 ， 是 从 阿 兹 特 殉 时 代 保 存 下 来 
时 彩色 地 图 ;上面 指 出 唐 有 有 则 土地 ; 哪些 是 村 民 的 , 哪些 是 
国 玉 的， 哪些 是 教会 的 。 但 是 我 们 需要 有 一 个 人 能 对 我 们 
涪 : “这 些 土地 是 这 个 村 的 ,那些 是 那个 村 的 。” 

“先生 , 这 是 最 容易 不 过 的 了 。 来 吧 , 上 奶头 山 去 , 从 那 
儿 我 将 告诉 您 地 界 在 哪里 。 我 们 这 些 老 人 还 是 能 派 些 用 场 
的 1” : 

“但 是 ,党 由 页 ,您 怎么 上 奶头 山 去 昵 ? 坐 在 靠 手 椅 里 ? 
那 要 找 些 人 来 抬 您 。 您 太 大 弱 了 , 堂 贝 员 ……? 

“不 用 靠 手 椅 。 您 在 我 们 震 么 上 山 吧 。 千 里 之 行 , 始 于 
足下 。 一 步 一 步 上 喘 !1” 

大 家 说 定 天 亮 时 上 上 路。 委员 相信 ， 八 十 岁 的 老人 需要 
一 匹 温和 驯 顺 、 安 稳 可 靠 的 马 。 他 终于 为 瓦 雷 轴 老头 弄 到 
一 匹 在 任何 情况 下 都 不 会 失 肚 的 老 马 ， 接 者 就 去 找 老人 。 
他 牵 着 老 马 , 则 走 到 老人 住 的 街 口 ,老头 却 从 畜 栏 门口 走 了 
出 来 。 他 骑 着 一 还 柠 早 色 的 劣 马 ， 闭 马 跑 起 来 颠 得 可 历 害 
了 。 委 员 怀 疑 这 一 位 是 否 真 是 瓦 震 罗 老汉 。 你 看 他 ， 还 骑 
在 这 匹 劣 马上 跑 圈 子 蚂 ! 

“党 由 由 ,您 骑 着 这 样 的 马 啊 ! 我 还 以 为 您 这 根 棍 儿 已 
经 当 不 了 人 勺 把 呢 !1” 

“ 走 肥 , 走 取 , 我 是 在 为 我 的 阿 蕊 多 尔 ， 陕 拉 陛 尔 将 车 
驯 马 呢 。” 

他 们 闫 着 狼 罕 的 小 道 开 始 上 出 了 ， 瓦 旦 罗 骑 的 种 马 在 
悬崖 和 乱 右 之 中 好 象 一 只 应 ， 老 人 在 马鞍 上 仿佛 被 缚 在 椅 
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子 颗 一样， 到 了 很 高 的 地 方 ， 他 指出 了 了 亚 马 特 贝 到 和 阿 内 
内 圭 尔 区 之 问 公 用 地 的 恰 线 。 这 儿 是 堂 埃 米利 亚 详 ， 萨 帕 
元 的 故乡 。 一 条 直线 从 奶头 出 的 山顶 伸 到 对 面 另 一 座 出 的 
山顶 ,中 心 点 就 是 一 个 出 "黄鱼 木 柱 "的 地 方 。 

这 群 人 下 了 山 便 去 二 找 那个 非常 重要 的 中 心 点 ， 但 是 
无 论 是 亚 马 特 册 克 的 人 ,还 是 阿 内 内 圭 尔 区 的 人 ,都 没 能 找 
到 它 。 中 心 点 的 一 切 银 迹 都 消失 了 。 就 连 瓦 雷 罗 老 汉 自 己 
也 不 能 指出 确切 的 地 点 。 村 邻 之 间 出 现 了 争论。 最 后 大 家 
约定 把 这 一 争论 推迟 到 有 人 能 指出 “黄色 木 柱 ? 是 在 什么 地 
方 的 时 候 再 进行 。 瓦 雷 罗 斯 定 唯 -知道 这 -情况 的 人 是 访 
帕 塔 将 军 。 因 为 那 时 将 军 是 为 了 自己 村 于 要 求 村 社 十 地 而 
被 无 绿 无 故 抓 去 当 了 兵 风 。 

革命 正在 继续 发 展 。 土 地 委员 去 找 萨 由 塔 将 军 ， 请 他 
来 指点 一 下 “黄色 木 柱 "的 所 在 地 。 他 答应 将 找 机 会 来 做 这 
件 工 作 ， 并 将 在 为 此 而 起 草 的 文件 上 上 签名。 事情 的 解决 要 
比 人 们 预料 的 快 得 多 。 因 为 大 家 以 为 总 司令 的 话 不 过 是 找 
个 办 法 拖延 拖延 时 间 而 已 。 他 怎么 会 放下 领导 运动 的 工作 
来 指点 一 条 出 入 不 过 一 百 米 的 地 突 呢 ? 

将 军 出 平 意料 地 出 现在 阿 内 内 下 尔 苹 ， 他 从 那儿 招 示 
说 , 亚 乌 特 贝 克 的 人 第 二 天 得 聚集 在 奶头 山 附近 , 将 军 会 毫 
不 犹 殉 而且 十 分 有 把 握 地 指出 “黄色 木 柱 " 的 所 在 处 。 将 车 
显得 十 分 高 兴 。 他 上 腿 里 放射 出 热情 的 光 六 ， 他 出 席 这 样 的 
仪式 是 很 动感 情 的 ， 这 正 是 他 多 年 前 被 人 送 到 炮兵 第 九 团 
去 当 兵 时 就 怀抱 的 梦想 啊 ] 
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他 边 走 边 捡 着 石子 ， 亲 自 把 它们 堆 成 一 堆 。 这 就 是 亚 
马 特 贝克 和 阿 内 内 二 尔 莱 两 村 的 村 社 土地 的 界 标 。 

由 获 帕 卉 将军 倡议 ， 就 在 这 地 界 上 得 署 了 文件 。 亚 马 
特 贝克 的 人 站 在 一 边 ， 阿 内 内 未 尔 蕊 的 人 和 萨 帕 塔 以 及 他 
的 卫队 站 在 另 一 边 。 

这 一 如 此 简单 的 仪式 ， 部 分 地 实现 了 成 后 上 万 人 为 之 
而 献 出 生命 的 理想 。 


一 


一 个 世 水 果 的 农民 给 陛 帕 塔 将 军 的 营地 带 来 了 一 封 要 
求 谅解 的 信 。 这 不 是 一 份 敦促 投降 的 通知 ,而 是 一 个 文件 。 
通过 这 份 文件 可 以 看 出 ， 立 宪 派 和 萨 帕 培 派 在 纲领 上 有 一 
点 是 共同 的 ,分配 土地 。 这 文件 就 基 那 个 了 不 起 的 -月 六 
日 法 令 ; 


完 法 派 军队 总 司令 ,墨西哥 合众国 政府 首脑 , 革命 元 首 击 努 
斯 提 亚 诺 ， 卡 兰 萨 ,行使 授 于 我 的 职权 如 下 ， 

鉴于 我 国 农业 人 口 之 不 安 和 不 满 的 最 普遍 原因 之 一 ， 在 
于 村 社 所 有 的 土地 或 者 殖民 政府 为 保障 土著 居民 生活 而 分 配 
的 工地 已 被 剥夺 ， 并 考虑 到 ， 借 口 以 一 八 五 六 年 六 月 二 十 五 日 
法 令 以 及 其 他 命令 将 这 些 土地 在 所 在 村 庄 的 居民 中 进 行 分 制 
间 划 为 私有 地 产 的 规定 ; 致使 土地 落 入 -部 分 投机 家 手中 …… 


于 是 军营 里 纷纷 议论 说 ,大 家 的 目标 是 一 致 的 ,因而 没 
有 什么 理由 继续 成 半 下 去 了 。 
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-七 年 


但 是 ， 

“弟兄 们 ， 你 们 一 定 要 过 来 帮 我 们 一 把 …… 就 在 这 上 凡 ， 
很 近 , 就 在 山 背 后 。 那 些 混蛋 硬是 要 夺 走 我 们 的 阵地 ,我 们 
就 是 不 给 他 们 。 

呆 , 你 们 真 不 中 用 ! 我 们 这 就 去 。 我 们 从 山沟 里 朴 上 上 
去 ， 从 右边 截 住 他 们 ， 查 得 告诉 你 们 的 人 ， 这 儿 可 不 许 说 
话 。 

村 子 里 好 象 过 节 的 那些 好 日 子 一 般 热 病 ， 或 者 象 安 东 
” 尼 身 ， 埃 尔 南 德 斯 吹 响 牛 角 号 召集 人 们 的 那些 夜晚 - - 桩 。 
那 时 候 还 有 吃 的 ,每 个 人 都 拿 着 武器 。 没 有 肉 吃 ,就 一 枪 打 
死 主人 的 一 头 牛 。 没 有 玉米 , 那 就 到 主人 的 地 里 去 收 。 

现在 什么 部 没有 。 由 于 大 家 都 拿 起 了 武器 ， 没 有 人 去 
干 活 了 。 因 为 这 里 那里 地 东 荡 西 逛 比 扶 春 犁 把 一 天 到 晚 挥 
有 舞 春 刺 牛 棱 或 琴 子 要 舒服 得 多 。 因 此 ，、 很 早 以 前 指挥 内 就 
采取 了 措施 ;在 播种 的 时 候 , 尽 可 能 停止 -- 切 军事 活动 ,只 
派 一 部 分 小 伙 子 带 着 卡宾 枪 在 前 面 又 扰 敌人 ， 其 他 的 人 则 
播种 ,除草 , 收割 。 

一 部 分 人 干 完了 有 目 己 的 活 , 就 去 蔡 换 另 一 部 分 人 ,替换 
那些 还 没有 于 自己 田 里 活 的 人 。 这 样 大 家 都 不 至 于 挨 钱 。 
当 值 勤 的 人 发 现 上 自己 有 危险 的 时 候 ， 就 问 正 在 干 活 的 
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人 求援 。 干 活 的 人 马上 从 河岸 边 的 灌木 从 里 拿 起 卡宾 枪 ， 
向 出 事 地 点 赶 去 。 乒 乒乓 乓 一 阵 枪 响 之 后 ， 有 些 人 就 青 也 
没有 回来 重 操 犁 把 。 其 他 回来 的 人 ， 一 边 用 播种 的 尖 头 要 
在 耕 过 的 土地 截 着 下 种 的 坑 ,一 边 说 : 

“这 些小 伙 子 还 不 会 打仗 , 我 们 一 到 , 那 帮 混蛋 便 魂 不 
附 体 地 一 兆 烟 跑 了 。? 

“是 蚜 , 我 的 兄弟 。 会 开 枪 算 不 了 本 事 , 知道 这 帮 人 亡命 


之 徒 竹 在 哪里 才 是 真 本领 ……” 
一 九 一 八 年 


清晨 ， 在 对 特 拉 特 南 科 方 向 的 卡 兰 萨 分 子 进行 了 一 次 
袭击 之 后 ， 他 们 刚刚 来 到 瓜 乌 特 拉 城 。 这 里 又 恢复 了 它 占 
成 时 期 的 热闹 气氛 。 小 花园 里 挤 满 了 人 ， 就 连 画 周 马 似乎 
也 被 一 片 兴高采烈 的 气氛 所 感染 。 

正 是 一 天 中 最 热 的 时 刻 。 一 些 疲 急 不 堪 的 士兵 挫 开 四 
肢 躺 在 郊外 的 巴 罗 塔 树 和 无 花 果树 下 面 。 另 一 些 士兵 由 女 
人 陪 着 在 山花 烂漫 的 峰 岩 下 散步 。 河 里 不 少 人 在 洗澡 ， 同 
时 还 在 闪 马 洗刷 。 酒 店 里 , 人们 在 开怀 痛 饮 。 

市 中 心 突然 响起 了 一 阵 枪 声 。 人 们 担心 敌人 来 突然 兢 
击 。 难 道 是 卡 兰 豆 分 子 从 哪 条 山沟 抄 近 路 包抄 过 来 了 吗 ? 
或 者 已 经 在 街 上 打 了 起 来 ? 拿 着 武器 的 人 们 从 四 面 八方 壮 
来 ,有 的 人 从 子弹 带 上 外 下 子弹 , 有 的 人 惊慌 过 后 又 慢 慢 兴 
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奋起 来 ， 象 麻 战 中 的 战士 一 样 露出 了 残忍 的 神色 。 因 为 看 
不 见 敌 人 ， 他 们 便 不 耐烦 地 朝天 开 了 几 枪 。 但 是 ， 在 街 上 
急匆匆 地 奔跑 的 ， 也 都 是 萨 帕 塔 分 子 。 

这 件 事 的 确切 情况 终于 慢 慢 弄 清 楚 了 。 欧 费 米 奥 . 攻 
凰 塔 将 军 躺 在 人 行道 上，-- 顶 大 草帽 雪 在 几米 之 外 。 一 看 
便 知道 他 是 刚刚 死去 的 。 一 个 优秀 的 部 下 开 枪 把 他 打 死 
了 。 

口 暑 这 场 邮 杀 的 大 都 把 这 惨剧 归罪 于 酒 ,归罪 二 贪杯 。 
但 他 们 又 蕊 上 改变 了 看 法 , 转 而 威吓 和 自驾 那个 “疯子 西 特 
洛 尼 奥 ”。 后 来 , 大 家 又 不 史 声 了 。 来 了 ,他 们 摄 着 满 次 的 
长 发 ,都 说 那 真是 一 桃 不 幸 的 倒霉 事 。 

“你 们 想 , 谁 会 料 到 西 特 洛 尼 奥 会 朝 将 军 开 枪 呢 ! 居然 
把 欧 费 米 奥 打 死 了 ! 你 们 瞧 瞧 1” 

“ 哎 网 ! 我 可 从 没 让 鱼刺 卡 过 哈 晓 。 我 不 帮 这 个 ,也 不 
偏 那个 。 欧 费 米 奥 也 有 过 错 .怎么 ? 难道 当 了 将 军 就 可 以 侮 
奔 人 家 的 父母 妈 ?” 

这 时 候 ， 从 田野 里 ,大 道上 传 来 了 持续 不 断 的 排 枪 声 ， 
那 是 欧 间 米 奥 的 人 同 卡 马 乔 的 人 在 互相 射击 。 从 那些 躲 在 
街角 里 的 热 得 昏 民 沉 沉 或 醇 得 糊 里 糊涂 的 人 中 间 ， 传 出 了 
” 倒 底 是 怎么 回 事 的 有 关 情 况 。 

不 管 是 吃 醉 了 酒 还 是 平时 神志 清醒 的 时 候 ， 欧 费 米 奥 
都 一 样 使 人 感到 可 怕 。 这 次 喝 醇 了 酒 ， 他 对 弗 洛 伦 西 
奥 . 卡 马 乔 老 头 在 争论 中 老 是 同 他 唱 对 台 戏 很 为 恼火 ， 于 
是 便 拔 出 刀 来 狠 狠 地 打 这 可 怜 的 老头 。 老 头疼 得 直 揉 着 屁 
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下 


股 和 背 谋 。 CD 老头 的 儿子 卡 马 乔 将 军 外 号 “ 狗 子 西 
特 党 尼 奥 "出现 

还 没 讲 J 大 家 就 亮 出 了 武器 。 欧 费 米 奥 拔 出 
他 的 手枪 。 卡 马 乔 则 从 近 旁 他 的 马鞍 上 抓 过 卡宾 枪 。 一 ' 场 
恶 碟 展开 了 。 欧 费 米 奥 象 醉 汉 一 样 一 一 他 确实 酬 了 一 一 时 
了 一 晃 , 终 于 重重 地 摔 倒 在 地 上 。 

这 一 下 ， 各 处 都 响起 了 枪 声 。 每 个 人 都 跟着 自己 的 长 
官 跟 对 方 打 。 卡 马 乔 的 人 边 打 边 退 。 他 们 突然 抢 到 路 上 ， 
上 马 飞 奔 , 迅速 撤 出 战斗 。 

“如 果 卡 马 乔 不 去 投降 卡 兰 萨 的 部 队 , 我 束 抹 朋 子 ! 

“ 老 天 有 灵 , 他 要 是 不 这 样 于 ， 挨 米利 亚 话 束 会 打 得 他 
粉 身 碎 上 骨 !” 


在 整个 葛 雷 洛斯 ， 芒 果园 和 马 曼 依 果 树 园 旁 边 都 是 大 
片 的 断 墙 残 垣 。 那 是 些 布 满 烟 问 痕迹 的 墙壁 。 这 儿 过 去 都 
是 庄 大 的 房屋 ,现在 被 丢弃 了 , 剩 下 的 只 是 墙壁 和 果园 里 的 
树木 。 

棒 糖 厂 的 烟 铅 象 腐朽 的 树干 ， 倒 在 地 上 。 厂 房 的 屋顶 
已 水 然 无 存 , 满 地 都 是 瓦砾 。 在 主人 的 住宅 旁边 有 一 座 桥 ， 
桥 下 的 河水 仍然 奔流 不 息 。 

这 是 被 起 义 者 伐 毁 的 庄园 。 更 远 一 些 的 地 方 ， 紧 生 着 
帅 坡 也 有 些 废 盐 , 那 是 些 堆 集 起 来 的 灰 焰 。 过 去 是 农民 、 半 
农 半 收 者 和 雇工 们 的 屋子 ,被 联邦 军 烧 毁 了 。 
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根据 被 毁坏 的 房子 在 哪 一 边 ， 可 以 知道 破坏 出 自 谁 的 
手 。 但 有 些 地 方 ， 庄 园 主 的 房子 和 农民 的 房子 一 样 都 化 为 
灰 烧 。 

以 前 是 农田 的 地 方 ， 现 在 长 的 不 是 麦 穗 而 是 野草 。 休 
耕地 上 条 条 乌黑 的 犁 道 , 象 是 被 太阳 烤 焦 了 似 的 ,到 处 是 一 
片 破 败 的 景象 。 


一 九 一 九 年 


一 抱 


塞 西里 奥 。 埃 尔 南 德 斯 经 过 两 个 星期 的 战斗 之 后 回 到 
了 村 庄 。 他 是 接受 命令 去 骚扰 正在 加 紧 修 复 三 座 被 烧毁 的 
桥梁 的 联邦 军 分 子 的 。 现 在 他 圆满 地 完成 了 任务 。 

在 那 段 日 子 里 ，-- 个 死 里 逃生 的 人 告诉 了 他 一 个 不 幸 
的 消息 。 出 去 时 “ 赤 手 空 产 ” 的 人 们 ,回来 时 都 武装 到 了 政 
齿 ; 离开 村 子 时 奉 了 “ 癫 皮 马 ?的 ,现在 都 骑 着 高 头 大 马 。 然 
而 这 支部 队 并 没有 显示 出 那 种 在 出 征 和 凯旋 时 受到 乡亲 们 
欢送 和 欢迎 的 队伍 所 特有 的 高 兴 劲 儿 。 特 别 是 塞 西里 奥 的 
人 马 ， 更 是 象 一 支 跟 在 棺材 后 面 送 茸 的 队伍 。 一 个 个 淆 丧 
着 脸 , 从 他 们 的 眼睛 里 甚至 还 看 得 见 刚 活 过 的 泪水 。 

他 们 在 小 教堂 旁边 下 了 蕊 。 老 人 们 前 来 向 他 们 问好 ， 
孩子 们 好 奇 地 聚拢 来 ,也 有 些 妇女 跟着 向 他 们 走 去 。 

“你 们 回来 了 , 塞 西 里 奥 , 这 该 有 多 好 啊 ! 联邦 军 探头 


探 脑 的 ， 怕 是 想来 报复 吧 ? 我 们 差不多 快 把 所 有 的 房子 重 
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建 起 来 了 。 如 果 筷 们 象 韦 尔 塔 分 子 王 的 那样 再 把 它们 烧 掉 
的 话 , 那 简直 成 了 麻 丘 了 ! 

“你 知道 是 谁 从 那儿 让 我 来 向 你 问好 吗 ? 嘿 ? 你 怎么 
噶 ? 受伤 了 吗 ?” 

这 最 后 的 一 个 问题 问 到 了 点 子 上 。 不 管 别 人 跟 他 说 什 
么 , 塞 西里 奥 似 乎 都 不 去 理会 。 下 马 后 , 他 就 一 只 手 肘 搁 在 
马鞍 上 ， 非 常 悲伤 地 靠 马 呆 呆 地 站 着 。 

“你 大 概 生病 了 吧 ? 塞 西 里 奥 ……” 
”对 这 儿 的 人 来 说 ， 埃 尔 南 德 斯 上 校 仅仅 是 塞 西里 奥 而 
已 ,人们 可 以 象 母 亲 对 儿子 那样 跟 他 说 话 。 

“他 们 杀害 了 将 军品 

“ 杀 死 了 堂 埃 米利 亚 诺 ?” 

“是 的 ,他 们 杀 死 了 司令 ……” 

他 把 手臂 交叉 放 在 马 蒋 上 ,就 象 放 在 桌子 上 那样 , 脸 埋 
在 两 条 手臂 当中 。 他 的 背 销 颤动 着 ,看 得 出 他 是 在 抽泣 。. 浙 
渐 地 围 拢 来 的 人 又 默默 地 慢 慢 散 去 。 儿 乎 每 个 老百姓 脸 上 
都 挂 着 泪花 。 

塞 西里 奥 的 人 不 声 不 响 地 一 个 接着 一 个 来 到 这 里 ， 他 
们 一 反 平 日 那 种 成 群 结 队 、 生 气 勃 勃 的 样子 。 乌 尔 瓦 诺 。 
特 拉 维 卡 ,这 个 过 去 还 不 清 世 世 代 代 债务 的 农民 , 从 堂 贝尔 
纳 多 。 冈 萨 雷 斯 的 庄园 逃 出 来 后 ,一 直 象 贼 一 样 被 追 逼 。 当 
他 看 到 一 张 张 莫 伤 的 脸 , 竞 忘 了 下 马 , 象 魔鬼 附 身 似 地 呆 在 
马上 。 他 叫 啊 , 避 啊 ,手打 着 自己 的 胸 彤 , 揪 着 自己 的 头发 ， 
一 路 上 他 一 直 这 副 样 子 ,并 不 时 地 说 ， | 
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“现在 他 们 把 我 的 亲人 杀害 了 ! 我 们 这 批 穷人 该 怎么 
办 呢 ? 有 钱 人 会 回来 的 ,我 们 又 要 过 从 前 的 那 种 日 子 了 ,这 
个 给 你 一 准 , 那 个 把 枪 [ 对 着 你 …… 天 哪 !1” 

有 时, 马 儿 腾 起 前 是, 乌 尔 瓦 诺 就 接 它 , 抽 它 的 耳 休 , 打 
它 的 脖子 , 猛 拉 幼 强 ,还 用 马刺 狠 狠 地 扎 马 肚子 。 

“我 们 怎么 会 没 在 他 的 身边 呢 !1” 

“就 是 在 他 身边 也 没有 用 啊 ! 那 是 一 次 叛变， 一 个 图 
EA 

“只 要 这 个 杀人 犯 洲 在 我 手中 ,哪怕 一 会 儿 , 砍 我 的 头 ， 
杀 我 的 孩子 孝 行 二 

尽管 从 他 的 举动 和 表情 看 , 乌 尔 瓦 诺 完 全 象 个 醉 汉 ,但 
淮 也 不 敢 说 他 喝 醇 了 。 突 然 , 他 从 马 背 上 跌 了 下 来 ,在 地 上 
打 着 滚滚 到 了 田 里 。 他 双手 揪 进 泥土 , 抓 起 大 块 泥巴 ,又 
在 手中 用 力 捍 得 粉碎 。 他 不 是 在 淆 , 而 是 在 鸣 咽 , 在 哆 哮 ， 
在 哀 号 。 这 是 葛 雷 洛斯 全 体 农 民 听 到 将 军 的 死讯 后 极度 悲 
痛 的 象征 。 大 家 都 把 自己 看 成 是 系 在 萨 帕 塔 战马 尾巴 上 的 
人 。 

这 件 事 的 细节 慢 慢 地 弄 清 楚 了 。 原 来 ， 指 挥 莫 雷 洛斯 
州 军事 行动 的 那 位 将 军 ， 奉 命 解 决 萨 帕 塔 运动 ， 却 一 无 结 
果 。 或 者 说 ， 他 跟 为 此 而 调 到 这 上 儿 来 的 从 马 德 罗 派 到 卡 兰 
艾 派 的 其 他 将 军 们 一 样 于 得 很 糟 。 

”造成 他 不 能 获得 令 人 满意 成 果 的 障碍 之 一 , 换 句 话说 ， 
完成 这 一 消灭 萨 帕 塔 派 使 命 的 障碍 之 一 ， 就 在 于 起 义 者 们 
对 这 里 的 地 形 十 分 熟悉 。 这 个 障碍 现在 已 被 排除 了 一 部 


198 


分 ,这 是 通过 成 立 非 正规 部 队 的 办 法 ,并 用 诱 人 的 赏赐 招降 
了 一 些 原 院 帕 载 部 下 的 人 之 后 才 取 得 的 。 

要 实现 这 使 命 的 另 一 个 障碍 ， 则 是 萨 帆 塔 将 军 的 出 名 
的 那 种 农民 特有 的 不 信任 感 。 简 直 无 法 确定 他 在 哪里 。 派 去 
的 使 者 在 崎 岷 难 行 的 山路 上 忽 儿 被 带 到 这 里 ， 忽 儿 被 领 到 
那里 。 著 名 的 “ 埃 尔 希 尔 盖 罗 ”地 区 如 同一 座 迷 官 。 被 爷 的 
院 帕 塔 士兵 都 一 口 咬定 说 ， 他 们 想 不 出 在 什么 地 方 可 以 找 
得 到 将 军 本 人 。 他 简直 象 猫 一 样 疑 心 重重 。 

在 所 有 的 行动 中 , 从 大 规模 的 战斗 到 零星 的 磨擦 ,政府 
方面 都 遭 到 了 彻底 的 失败 。 奥 夫 雷 页 将 军 很 久 以 前 就 消灭 
了 比 利 亚 派 一 至 少 是 消灭 了 构成 确实 危险 的 比 利 亚 派 ， 
因为 比 利 亚 现在 又 成 了 一 个 天 才 的 游击 战士 。 但 奥 夫 雷 页 
也 仅仅 作 到 这 一 步 而 已 :把 比 利 亚 又 变 成 了 一 个 游击 队员 。 
然而 冈 萨 需 斯 将 军 仍 在 同 萨 帕 塔 派对 峙 ， 他 消灭 不了 这 位 
好 象 就 是 在 这 块 土地 上 生长 出 来 似 的 敌人 。 

于 是 ,这 位 束手无策 的 将 军 转 而 乞 灵 于 暗杀 和 背叛 ,他 ， 
把 罪恶 的 矛头 直 指 土地 革命 的 首领 ， 指 向 总 司令 。 他 认为 
艾 帕 塔 一 死 ; 萨 帕 增 派 的 复 没 就 指日可待 了 。 为 此 ,他 们 设 
了 一 个 好 得 不 能 再 好 的 圈套 ， 实 行 了 一 套 好 得 无 可 非议 的 
计划 。 
在 反 莅 帕 塔 军事 行动 的 司令 部 里 有 儿 名 萨 帕 塔 派 的 俘 
虏 。 其 中 有 一 个 是 得 到 萨 帕 增 完全 信任 的 人 ， 他 是 欧 塞 比 
奥 。 哈 鸟 雷 吉 上 校 ， 儿 天 前 被 卡 兰 萨 派 巡捕 的 。 也 许 是 充 
分 了 解 这 个 俘虏 的 情况 ， 所 以 卡 兰 萨 派 才 产 生 了 这 一 谋杀 
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计划 。 司 令 部 大 概 知 道 , 哈 马 电 吉 不 单间 是 一 个 敌人 ,而 此 
是 萨 帕 塔 的 间谍 。 

在 另 一 种 情况 下 ,为 了 谨慎 起 见 , 早 就 会 叫 人 处 死 这 个 
被 俘虏 的 间谍 了 。 然 而 ， 哈 乌 雷 吉 上 校 却 受 到 了 别人 没有 
过 的 优待 。 他 被 允许 在 附近 走动 ,允许 同 所 有 人 讲话 , 甚至 
可 以 走 近 司 令 部 办 公 室 。 由 于 这 些 便利 ， 他 得 以 不 止 一 次 
地 把 有 关 军 事 行动 的 消息 传 到 萨 帕 塔 将 军 手 里 。 

一 九 一 九 年 三 月 的 最 后 几 天 里 ,一 天 下 午 , 哈 乌 雷 吉 上 
校正 在 司令 部 办 公 室 儿 步 外 的 地 方 。 这 对 战俘 来 说 真是 难 
得 的 机 会 。 突 然 一 声响 亮 的 关门 声 吸 引 了 他 的 注意 。 将 军 
办 公 室 里 竞 会 有 这 样 放肆 的 举动 ! 

赫 苏 斯 瓜 哈 尔 多 上 校 满 脸 怒 气 , 胡须 额 动 着 出 现 了 。 
这 位 上 校 在 作战 中 大 概 可 算是 军官 中 最 出 色 的 一 位 了 。 他 
是 同 萨 帕 塔 派 打仗 最 多 的 人 ,是 一 位 大 胆 . 无 固 而 又 机 灵 的 
人 物 。 现 在 很 明显 地 可 以 看 出 他 正在 火 头 上 。 他 没 留意 了 哈 
乌 雷 吉 在 场 ,好 象 没 瞻 见 他 似 的 , 竟 破 口 大 骂 起 来 。 这 神情 
一 看 便 知 道 他 刚 同 将 军 气愤 地 进行 了 一 次 会 晤 ,或 者 说 ,一 
汤 真 正 的 冲突 。 

“你 们 就 这 样 来 往 劳 我 吗 ? 难道 坐 在 办 公 室 里 签 签 布 
告 能 同 提 着 脑袋 相提并论 吗 ?? 


瓜 哈 尔 多 假装 刚 发 党 哈 乌 雷 吉 就 在 近 旁 ， 并 意识 到 这 


个 俘虏 已 听 到 了 他 所 说 的 -- 切 。 
“ 啊 , 您 在 这 里 ? 哈 乌 震 青 1! …… » 
“您 怎么 上 啦 , 长 官 ? 
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“您 只 当 什 么 也 没 听 到 。 这 要 怪我 ,我 太 过 火 了 , 把 不 
该 说 的 话 大声 喷 了 出 来 。 不 过 ,既然 您 已 经 知道 了 ,我 就 坦 
白 跟 您 说 吧 …… 他 们 是 这 么 个 逻辑 ; 你 越 是 于 得 好 ,他 们 就 
越 是 要 你 作出 更 大 的 牺牲 。 他 们 要 把 我 的 人 带 走 ， 而 把 那 
些 什么 用 处 也 派 不 上 的 平民 百姓 给 我 。 我 的 所 作 所 为 您 是 
清楚 的 , 可 您 瞧 , 他 们 是 怎么 看 待 我 的 。 请 相信 我 ……” 几 
乎 是 贴 着 耳 休 对 他 说 , “一 旦 有 机 会 ,我 就 要 成 他 一 下 ,到 导 
时 让 这 位 卡 雷 拉 斯 将 军 看 看 ， 我 赫 苏 斯 。 瓜 哈 尔 多 是 什么 
人 ! 今天 的 事 您 只 当 我 什么 也 没 对 您 说 …… 再 珊 ! 

司令 部 里 一 切 照 常 。 豪 爽 的 军官 们 在 附近 散步 或 者 到 
河 里 洗澡 。 巡 逻 队 有 的 出 去 了 ,有 的 回来 了 。 到 处 是 俘虏 ， 
伤员 ,都 是 从 各 个 战场 来 的 。 每 天 下 午 , 冈 萨 震 斯 将 军 带 着 
墨镜 外 出 散步 ,接待 一 批 批 给 他 送 报告 和 信件 来 的 下 属 。 

大 概 是 眼镜 颜色 的 关系 吧 ， 他 竞 没 有 注意 到 俘虏 哈 乌 
雷 吉 已 获得 越 来 越 多 的 自由 。 哈 乌 雷 吉 居 然 同 从 很 远 地 方 
赶 来 出 售 农产品 的 农民 们 也 在 交谈 。 

这 些 农民 中 ,有 一 个 挑 担子 的 眼光 冷漠 的 人 ,他 把 哈 乌 
雷 吉 写 给 萨 帕 塔 将 军 的 一 个 便条 塞 进 他 的 一 只 西瓜 里 。 这 
是 一 份 被 哈 乌 雷 吉 称 之 为 “ 密 信 ?” 的 情报 : 瓜 哈 尔 多 已 作 好 
了 投奔 到 萨 帕 塔 方面 来 的 一 切 准备 。 

萨 帕 塔 将 军 该 是 完全 估计 到 这 一 情报 的 重要 性 的 。 扑 
哈 尔 多 是 同 荚 帕 塔 作战 最 凶狠 的 人 。 从 战绩 来 看 ， 他 是 指 
挥 最 好 的 人 ,一 旬 话 ;他 或 许 是 敌人 作战 处 里 最 好 的 军官 之 
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回信 很 快 就 来 了 。 一 -个 怠 夫 赶 着 三 头 驮 痢 货 物 的 毛驴 
来 了 ， 在 装 于 内 的 口 钱 里 城关 一 封 给 瓜 哈 处 多 的 信和 以及 
张 给 哈 马 雷 训 指示 的 条 子 。 答 复 又 由 驴 夫 带 了 回去 。 但 
是 ,这 项 计划 尚未 瓜 熟 蒂 落 ,因为 后 喻 尔 多 在 回信 中 说 ,他 
接受 赣 请 ,他 也 同情 土地 革命 运动 ,不 过 他 的 出 走 还 须 推 司 
一 些 时 日 ,为 的 是 设法 争取 一 些 优秀 的 人 员 , 尤 其 是 搞 些 弹 
药 , 他 想 带 着 这 些 礼 品 投奔 萨 帕 巩 将 军 三 下 。 

这 一 天 终于 来 到 了 。 瓜 险 尔 多 带 着 他 的 四 百名 装备 精 
慨 的 骑兵 ， 其 中 有 熟悉 地 形 的 维 克 多 利 湛 ， 巴尔 寨 纳 斯 和 
六 十 名 前 苹 帕 塔 分 子 。 他 们 驶 着 土地 蕴 命 军 的 驻地 走 来 。 
过 去 他 们 也 是 这 样 行军 的 ;不 过 那 时 是 来 讨伐 。 

双方 进行 了 联系 。 已 经 是 将 军 的 瓜 哈 尔 多 通知 说 ， 他 
的 决心 最 终 实现 了 ， 他 无 论 如 何 要 见 一 下 司令 以 便 商议 一 
次 重大 的 行动 。 但 萨 精 培 将 军 回答 说 ,第 一 次 会 面 将 推迟 。 
由 于 对 他 不 信任 ,而 且 要 让 他 用 行动 来 证 明 诚 意 , 瓜 喻 水 多 
接 到 命令 ,要 他 去 攻打 卡 兰 萨 分 子 守 卫 的 霍 纳 卡特 员 克 。 他 
当然 明白 这 个 命令 是 为 了 证 实 他 的 诚意 ， 于 是 ， 他 二 话 没 
说 ,准备 用 自己 的 鲜血 来 签署 这 份 表示 忠诚 和 决心 的 文件 。 

霍 纳 卡特 贝克 的 守卫 者 同 进攻 者 之 间 的 战斗 十 分 残酷 
激烈 。 瓜 哈 尔 多 这 一 边 在 人 数 上 占 优势 ， 卡 兰 陛 派 守 卫 痢 
那 边 则 士气 高 涨 ， 他 们 以 人 们 对 付 叛徒 时 所 特有 的 勇猛 抗 
击 着 进攻 者 。 正 如 一 各 格言 所 说 的 ， 最 坏 的 敌人 是 那个 曾 
经 是 最 好 的 朋友 的 人 。 

但 是 当 瓜 哈 尔 多 的 四 百名 士兵 同时 投入 战斗 时 ， 窗 密 
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无 几 的 本 兰 陆 分 子 锌 击溃 了 了。 突围 的 人 们 边 跑 边 向 新 萨 帕 
塔 分 子 们 叫 骂 :你 们 这 些 天 徒 1? 

考验 结束 了 ， 这 可 是 什么 样 的 考验 呀 ! 一 个 人 只 有 真 
是 诚心 诚意 , 才 经 得 住 这 样 的 考验 。 这 是 血 的 考验 ,就 象 是 
处 女 受 的 考验 一 样 。 瓜 哈 尔 多 从 霍 纳 卡特 贝 殉 报告 了 胜利 
的 消息 。 萨 帕 塔 将 军 读 着 信 ， 为 他 的 事业 得 到 了 -- 位 这 样 
得 力 的 人 材 而 感到 高 兴 。 他 把 这 个 想法 告诉 了 自己 卫队 中 
最 贴近 的 人 们 。 

首领 在 回信 中 同意 会 面 。 农 民 的 不 信任 感 被 这 一 明显 
的 考验 战胜 了 。 两 小 时 后 ， 瓜 哈 尔 多 从 霍 纳 卡 特 册 克 来 到 
了 特 巴尔 辛 区 ， 双 方 终于 见 了 面 。 萨 柚 塔 将 军 带 来 的 部 队 
并 不 比 瓜 哈 尔 多 的 多 ， 因 为 他 的 为 数 众多 的 游击 队 分 散在 
各 地 ,而 他 经 常 只 带 着 自己 的 卫队 。 

双方 见面 拥抱 。 

“我 庆贺 你 来 捍卫 -一 个 理想 ,十 地 革命 的 理想 , 为 穷人 

们 和 争 得 土地 。” 
: “我 -- 直 是 这 样 希望 的 , 将军。 

萨 帕 塔 拾 弄 着 自己 又 长 又 黑 的 胡须 ， 边 说 话 边 打 量 着 
对 方 。 他 的 目光 难以 捉摸 ， 好 象 要 看 透 对 方 灵魂 深 处 的 东 
西 。 瓜 哈 尔 多 不 停 地 说 话 ,夸奖 他 的 勇敢 的 士兵 ,口口声声 
表白 壬 己 的 诚意 。 

双方 就 在 战马 旁边 席 地 而 坐 ， 单 独 进行 谈话 。 在 他 们 
两 边 是 部 队 ， 远 远 地 看 得 见 模糊 的 人 影 。 贴 身 的 人 员 则 靠 
得 稍微 近 些 。 两 人 抽 着 烟 在 制订 -- 项 进攻 计划 。 这 是 一 次 
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全 面 的 行动 计划 ， 需 要 集结 所 有 的 部 队 ， 至少 有 三 万 人 参 
加 。 

上 路 时 ， 萨 帕 塔 命令 瓜 哈 尔 多 的 人 先 列队 。 总 司令 骑 
在 马上 注视 着 每 一 个 去 排队 的 人 的 脸 。 大 家 都 带 着 大 草 
帽 ， 这 种 草帽 可 遮 住 半 个 脸 。 突 然 他 踩 着 蕊 镑 从 马 蒂 上 择 
立 起 来 ,他 看 到 了 什么 东西 。 为 了 更 好 地 确认 一 下 ,他 策 马 
同 队伍 并 行 前 进 。 他 在 瓜 哈 尔 多 的 人 中 发 现 了 维 克 多 利 诺 
“巴尔 塞纳 斯 。 将 军 的 眼睛 里 闪 出 不 安 的 光臣。 

这 一 发 现 引 起 了 巨大 的 不 信任 ， 这 使 他 后 来 又 第 二 次 
进行 忠诚 考验 。 到 达 培 尼 亚 佩 罗 纳 村 时 ， 人 们 发 现 卡 兰 萨 
的 人 正在 山上 窗 探 。 看 来 人 数 相 当 多 。 将 军 命令 瓜 哈 尔 多 
指挥 部 队 迎 击 , 要 他 带 着 他 的 队伍 冲 在 前 面 。 

这 支 小 小 的 巡逻 队 一 交火 就 逃跑 了 。 但 不 管 怎样 ， 瓜 
险 尔 多 显示 了 自己 是 服从 命令 的 ， 因 为 他 开始 进攻 时 的 阵 
式 就 清楚 表明 ,即使 敌人 数量 众多 , 最 后 的 结果 也 会 是 一 样 
的 。 对 他 来 说 ， 这 已 经 是 第 二 次 同 几 大 前 偿 是 成 友 的 人 进 
行 战斗 了 。 

把 卡 兰 萨 分 子 赶 跑 后 ,道路 上 又 扬 起 了 灰尘 ,队伍 把 培 
尼 亚 假 罗 纳 拔 在 后 面 。 两 支队 伍 紧 靠 着 堆 纳 卡特 贝克 ， 几 
平 是 连 营 驻扎 。 萨 帕 塔 将 军 把 自己 带 来 的 队伍 摆 成 似乎 在 
等 待 进攻 的 阵 式 。 晚 饭 后 , 象 往常 一 样 ,他 捡 着 胡须 长 时 间 
地 沉思 着 ,小口 小 口 地 吸着 烟 ,沉浸 在 思考 中 。 如 果 有 人 向 
他 求教 什么 ， 他 会 很 快 以 一 种 乡村 中 处 世 用 事 的 方法 来 加 
以 解决 。 这 种 逻辑 是 与 农家 故事 中 的 规则 相 联系 的 ， 一 个 
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故事 解决 一 个 问题 。 故 事 都 窗 不 开 农 民 的 永恒 的 主题 : 牛 ， 
骤 , 雨 水 ,贫穷 , 富裕 , 等 等 。 

他 沉思 的 原因 是 为 了 决定 一 个 人 的 命运 。 瓜 哈 尔 多 将 
接受 一 次 更 严峻 的 考验 。 当 他 应 召 来 到 萨 帕 塔 面前 时 ， 将 
军 抓 住 他 一 条 手臂 ， 跨 着 那 种 使 习惯 于 骑马 的 人 感到 讨厌 
的 大 步 把 他 拖 到 路 近 的 一 棵 无 花 果树 下 。 

不 用 说 , 黑暗 中 数 百 双眼 睛 在 警惕 地 窥视 着 他 们 ,了 萨 帕 
塔 庄重 地 开 腔 了 ，; 

“我 宽 扑 小 偷 ,我 宽 想 杀人 者 ,可 是 ,我 不 宽 想 上 叛徒。 

瓜 哈 尔 多 猛 地 挣脱 开 将 军 的 手 , 后退 了 两 步 , 几 乎 以 政 
视 的 态度 惊慌 地 问 道 ， 

“您 是 说 我 吗 , 将军 ?? 

“不 ， 老兄 ! 让 我 把 话说 完 。 我 原谅 小 偷 ， 因 为 他 说 不 
定 因为 需要 、 因 为 饥 俄 而 偷窃 了 东西 。 我 宽恕 杀人 的 人 , 因 
为 说 不 定 他 必须 自卫 才 杀 了 人 。 但 是 对 于 叛徒 ， 我 决 不 容 
忍 ! 很 久 以 来 我 就 一 直 在 寻找 那 几 个 叛徒 ， 要 给 他 们 应 有 
的 惩罚 。 您 , 瓜 哈 尔 多 把 他 们 收 在 您 的 部 队 里 ,只 要 他 们 同 
您 在 一 起 ,我 就 不 放心 。 一 个 人 叛变 过 一 次 ,就 会 叛变 一 百 
次 。 我 说 的 是 维 克 多 利 诺 。 巴 尔 塞 纳 斯 和 他 的 那些 人 。 要 
人 么 您 给 他 们 应 有 的 惩罚 ,要 人 么 您 把 他 们 交 给 我 ,让 我 梨 侣 ” 
版 徒 应 该 做 的 那样 处 置 他 们 !” 

萨 帕 塔 的 脸色 是 坚定 不 移 的 ， 就 象 在 砍 -个 人 的 脑袋 
那样 。 瓜 哈 尔 多 开始 犹 殉 , 盘算 着 , 思考 着 。 

“所 有 的 人 四， 将 盏 ?7 
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“所 有 的 。 

“将军 ,我 拉 上 巴尔 塞纳 斯 和 他 的 人 是 因为 他 们 熟悉 这 
块 地 方 ， 我 以 为 他 们 对 我 们 将 很 有 用 处 。 惩 罚 他 们 似乎 太 
残忍 了 。? 

“是 的 , 他 们 虽然 不 是 莫 雷 洛斯 人 ， 却 熟 悉 地 形 。 正 因 
为 如 此 , 他们 才 对 卡 兰 萨 派 有 用 处 。 由 于 这 些 人 ,我 们 不 目 
一 次 挨 了 打 。 但 是 他 们 不 可 能 比 我 和 我 的 孩子 们 更 熟悉 地 
形 。 我 们 就 是 这 里 的 人 。” 

“将 军 ， 您 叫 我 太 为 难 了 。 这 些 人 知道 后 , 还 有 知道 这 
件 事 的 人 会 怎么 说 上 昵 ? 我 还 是 把 他 们 交 出 来 吧 !10 

“您 别 把 他 们 交 给 我 ,您 自己 惩罚 他 们 1! 

“我 解除 他 们 的 武装 ,让 他 们 退伍 。 

“不 ， 对 叛徒 不 能 让 他 们 退伍 。 对 叛徒 只 能 让 他 们 入 
三 ,不 过 是 加 入 死亡 的 队伍 。 : 

这 些 话 好 象 深 深 震动 了 瓜 蛤 尔 多 。 他 显得 忧虑 重重 。 
他 犹 随 了 很 入， 显然 是 在 寻找 一 种 满意 的 解决 方法 。 最 后 
他 说 道 

“将 军 ， 您 能 让 我 今 晚 考虑 一 下 吗 ? 明天 我 将 告诉 您 ， 
是 我 自己 去 惩罚 他 们 呢 ,还 是 我 把 他 们 交 给 您 ,让 您 去 随意 
处 置 。 

“好 极 了 。 下 面 我 来 给 您 讲 个 故事 .……” 

际 帕 塔 将 军 讲 了 一 个 故事 ， 他 就 是 用 这 些 充满 农民 智 
莹 的 故事 解决 了 许多 具有 深远 意义 的 问题 的 。 

“在 阿 内 内 趟 尔 蕊 附近 的 一 个 农民 家 里 , 养 着 一 条 看 门 
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狗 。 这 是 一 条 黄 毛 狗 , 狗 耳 杀 长 长 的 ,都 是 毛 。 这 畜生 一 听 
到 狼 的 听 叫 声 就 撒 腿 去 追赶 。 狗 回来 后 ， 那 个 好 人 就 吟 办 
厨 娘 扔 儿 块 煎 饼 给 它 ， 这 是 它 看 护 母 芍 应 得 的 奖赏 。 有 一 
次 , 狼 来 得 这 么 近 , 当 黄 狗 跑 去 追赶 时 ,主人 便 紧 跟 在 后 面 
看 看 它 能 否 逮 到 一 只 。 然 而 他 却 看 到 在 一 棵 香 槐 树 下 ， 那 
只 狗 和 几 只 狼 竞 在- :起 亲密 地 吃 着 一 只 母 鸡 。 狼 跑 了 ， 而 
这 位 卫 二 还 在 继续 大 嚼 。 农 民 相信 他 的 狗 是 叛徒 ， 于 是 慢 
慢 地 抽出 砍刀 ,-- 下 子 辟 开 了 它 的 脑壳 ……” 

这 真是 一 座 血 的 桥梁 ， 一 座 完 全 由 筷 红 的 鲜血 浇 鱼 的 
桥梁 。 对 于 瓜 蛤 尔 多 上 校 来 说 ， 问 题 在 于 是 通过 这 座 桥 到 
达 彼 岸 , 到 达 预 定 的 目的 呢 , 还 是 收 起 所 有 这 一 切 伪 装 , 带 
领 自己 的 人 马 撤 走 , 或 者 向 萨 帕 塔 和 他 的 部 队 发 起 攻击 ? 当 
然 罗 , 萨 帕 塔 是 有 戒备 的 。 

他 明显 地 带 着 失眠 的 面容 出 现 了 。 毫 无 疑问 ， 在 决定 
他 应 作 的 回答 时 ， 他 同 自己 作 过 激烈 的 斗争 。 他 内 心 的 这 
场 暴风 又 两 是 可 以 想见 的 。 他 独自 -一 个 人 在 自己 人 中 间 ， 
但 同 谁 都 没 说 。 

“将 军 ,我 准备 遵循 您 的 命令 。 我 建议 由 一 个 军事 法 庭 
来 审判 巴尔 塞纳 斯 和 他 的 那 批 人 ， 让 陪审 团 成 员 来 承担 责 
任 。” 

“同意 您 的 决定 。 不 过 , 那 将 是 -个 简单 的 法 证 。 

从 瓜 哈 尔 多 的 眼睛 里 可 看 出 ， 他 对 那 六 十 人 的 命运 还 
抱 着 一 种 模糊 的 希望 。 他 希望 从 他 的 部 队 中 奉命 去 陪审 的 
人 能 投票 判决 赦免 。 也 许 他 们 会 猜 到 他 的 想法 。 他 可 以 对 
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他 们 瞳 示 一 下 ,因为 他 不 能 ,而 且 也 不 想 一 五 一 十 地 同 他 们 


正午 ， 六 十 名 巴尔 塞纳 斯 的 人 列队 站 在 路 上 。 维 克 多 
利 诺 不 在 里 面 , 昨 晚 他 只 身 逃 走 了 。 

“或许 他 有 点 猜 到 了 。? 瓜 哈 尔 多 说 。 

萨 帕 塔 死 死 地 盯 着 他 。 看 来 将 军 很 满意 自己 的 审查 。 
瓜 哈 尔 多 以 毫 无 惧 色 的 平静 接受 了 将 军 的 审视 ， 因 为 对 此 
他 是 没有 一 点 责任 的 。 在 六 十 名 受审 者 背后 站 着 一 百名 萨 
帕 塔 士兵 ， 几 乎 是 两 对 -一 。 瓜 哈 尔 多 亲自 命令 前 面 的 人 把 
武器 和 弹药 放 在 地 上 。 

“向 右 转 ! …… 起 步 走 !1” 

“向 左 转 1…… 立定 1” 

两 支 小 小 的 队伍 执行 着 他 的 命令 。 被 解除 武装 的 巴尔 
塞纳 斯 的 人 离开 这 个 地 方 时 ,已 成 了 俘虏 。 


“不 用 担心 会 枪 纶 我 们 …… 我 们 有 这 么 多 的 人 。” 
“他 们 将 在 我 们 屁股 上 踢 一 脚 ,然后 , “再 见 ?……” 


手无寸铁 的 人 们 中 间 有 些 人 不 安 地 互相 注视 ， 用 服 交 
询问 。 男 一 些 爱 夺 口 的 人 则 努力 表现 得 很 镇 静 , 很 目 信 。 他 
们 中 的 许多 人 坐 在 地 上 。 在 他 们 的 背后 , 站 着 端 枪 的 守卫 ， 
子弹 都 上 了 膀 , 他 们 是 将 军 最 心 诚 的 卫队 。 

” 开始 宣布 军事 法 庭 成 员 的 名 单 。 萨 帕 塔 建议 他 和 瓜 哈 


尔 多 都 不 参加 。 岂 分 钟 后 ， 根 据 萨 帕 东 目 己 作 的 南方 部 队 


的 起 诉 ， 军 法 委员 会 进行 了 讨论 。 他 们 呆 在 一 间 农民 的 大 
房子 里 。 巴 尔 塞纳 斯 的 人 没有 被 叫 去 审讯 。 一 个 一 个 地 听 
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取 所 有 人 的 供 词 ， 是 一 件 元 长 而 艰巨 的 工作 。 唯 一 值得 审 
查 一 下 的 ,是 挑 出 来 的 少数 人 , 他们 是 巴尔 塞纳 斯 背叛 了 萨 
帕 塔 部 队 后 开始 接受 他 指挥 的 。 

根据 将 军 明 白 无 误 的 逻辑 ， 起 诉 并 提交 讨论 的 内 容 如 
下 ， 如 果 巴 尔 塞 纳 斯 的 人 已 经 参加 南方 部 队 而 在 一 次 危险 
处 境 中 投降 了 卡 兰 萨 派 ， 这 些 人 就 是 背叛 了 土地 革命 。 婚 
然 他 们 上 叛变 了 ,为 了 树立 榜样 ， 吉 免 今后 再 发 生 背 叛 行为 ， 
必须 实行 一 种 典型 的 惩罚 。 

在 一 场 萨 帕 塔 派 同 卡 兰 萨 派对 阵 的 血腥 革命 中 ， 人 们 
知道 军事 法 庭 说 的 典型 的 惩罚 意味 着 什么 。 审 判 员 们 都 明 
白 这 一 点 ,判决 很 快 就 作出 来 了 。 六 十 个 人 判处 死刑 ,包括 
缴 克 多 利 诺 。 巴 尔 塞纳 斯 在 内 。 只 要 他 落 到 萨 帕 卉 派 手 
引 , 立即 处 以 死刑 。 ， 

这 判决 没有 使 瓜 蛤 尔 多 感到 惊讶 。 组 织 军事 法 庭 的 方 
式 使 他 精神 上 已 有 所 准备 。 他 决定 站 到 离 他 这 些 过 去 的 部 
下 远 远 的 地 方 去 。 他 可 能 认为 自己 没有 足够 的 勇气 面对面 
地 看 着 他 们 。 被 判决 的 人 显得 很 安静 ,大 家 坐 在 地 上 ,好 象 
长 途 映 涉 后 在 休息 。 他 们 甚至 显得 无 动 于 圳 。 当 有 人 因为 
军法 委员 会 在 屋内 讨论 而 提出 疑虑 时 ,马上 会 有 人 说 : 

“我 可 一 点 不 担心 。 维 克 多 利 诺 说 ; 走 , 到 那儿 去 。? 我 
们 就 跟 他 去 了 。 以 后 他 又 说 ; “ 走 ， 上 那儿 去 。 我 们 也 服从 
了 。 让 他 们 去 制裁 他 吧 , 不 要 整 我 们 。” 

“我 说 啊 , 他 们 不 会 对 我 们 怎么 样 的 。 要 象 枪毙 逃兵 那 
样 杀 死 我 们 , 那 我 们 人 太 多 了 。 我 已 说 过 ,在 我 们 屁股 上 中 


209 


但 是 ， 他 们 想 错 了 ! 一 位 上 校 骑 着 马 凡 始 进 行 准 备 工 
作 。 他 命令 二 十 人 排列 在 刚 被 雨水 冲刷 过 的 黑土 坡 前 。 被 
判决 的 人 中 有 五 人 被 带 到 这 座 天 然 防 弹 墙 前 。 命 令 很 清 
楚 。 响 起 -… 阵 枪 声 ,被 判决 的 人 中 有 一 个 向 外 逃 去 ,子弹 从 
四 面 八 方 飞 来 ,把 他 打 死 了 。 

又 是 五 个 人 被 带 到 了 刑场 。 指 挥 执 型 的 人 作 了 一 个 于 
势 , 又 响起 了 一 排 枪 声 。 后 来 的 人 就 不 再 十 什么 命令 了 ,被 
判决 的 人 -- 到 刑场 ， 射 手 们 举 起 卡宾 枪 贴 茬 他们 的 脸 焉 开 
办 。 有 几 个 人 和 逃 进 了 荆 豆 处 生 的 乱 石 中 ,于 是 有 人 贼 道 : 

-“ 别 追 他 , 也 别 开 枪 了 ! 他 捡 到 了 -- 条 命 , 总 算是 死神 
不 要 他 。” 

最 后 一 批 人 中 有 一 个 小 伙 子 突然 跑 了 起 来 ， 但 是 他 已 
晕 头 转向 , 竞 慌 慌张 张 地 朝 边 上 -- 大 堆 看 热闹 的 人 奔 过 去 。 
子弹 挡住 了 他 ,他 又 向 另 一 边 跑 去 , 碰 到 同样 的 人 墙 。 但 和 朝 
他 打 来 的 子弹 好 象 都 没有 弹头 似 的 。 于 是 一 个 军 家 上 只得 喊 
省 

“你 们 瞧 ， 该 怎样 打 死 一 个 异 教 徙 ! 

他 用 手枪 瞄准 他 , 略 略 问 前 移 了 一 点 枪 管 就 开 了 火 。 才 
小 伙 子 伸展 双 辟 ,中 起 脚尖 ,在 空中 逗留 了 百 分 之 一 秒 的 时 
间 ， 然 后 向 后 倒 了 下 去 。 射 手中 有 些 人 人 负责 对 首 在 动弹 的 
大 补 上 刀 检 。 

了 萨 帕 塔 看 到 瓜 哈 尔 多 脑袋 埋 在 双 平 中 ， 好 过 播 痢 耳 本 
不 想 听 见 枪 声 。 
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“没关系 , 朋友。 上 叛徒 就 应 该 干掉 、" 

"将军, 我 想 ,对 于 我 的 诚意 ,我 已 经 给 了 您 央 良 质疑 的 
证 明了 。” 

“我 毫 不 怀疑 。 这 正 是 我 希望 从 您 那里 得 到 的。 所 以 
我 把 您 召 到 革命 队伍 中 来 。 这 是 一 场 充满 理想 的 真正 的 革 
命 !1” 

瓜 哈 尔 多 伸 出 手 去 。 这 一 握手 等 于 一 份 壮 严 的 、 不 用 
于 站 于 十。 

这 就 好 哄 , 我 的 将 军 , 我 希望 我 们 来 庆祝 一 下 这 一 次 
合 。 不 过 我 想 庆 祝 得 热闹 些 。 我 邀请 您 去 吃饭 ， 在 奇 纳 
梅 卡 我 有 一 位 能 作 美味 火 鸡 的 人 。 还 有 了 啤酒 。 餐 后 还 有 音 
乐 , 有 姑娘 陪伴 跳舞 , 您 看 怎么 样 ?” 

“在 奇 纳 梅 卡 …… 有 有 新 桨 火 鸡 …… 啤 酒 …… 还 有 音乐 
和 姑 廊 ? 我 明天 就 上 那儿 去 。” 

“一 言 为 定 ?” 

“ 萨 帕 塔 从 米 是 - - 句 话 不 说 二 遍 的 。 

瓜 哈 尔 多 下 令 备 马 ， 带 着 他 的 人 向 奇 纳 梅 卡 驰 去 。 芯 
幅 塔 和 他 的 人 马 则 奔 向 霍 纳 卡特 贝克 。~- 路 上 往 后 看 去 ， 
被 枪杀 者 的 尸体 象 扔 在 地 上 的 一 堆 堆 破 布 。 

奇 纳 梅 卡 庄园 的 房子 同 莫 雷 洛斯 州 许多 庄园 的 房子 一 
样 ,是 真正 的 陷阱 ,或 者 说 得 更 确切 些 , 是 真正 的 你 从 ,是 一 
座 墙 壁 结实 的 大 房子 。 它 正门 宽大 , 丰 主 人 的 房间 , 管家 的 
房间 ， 有 仆人 的 房间 以 及 供 客 人 住 的 房间 。 还 有 一 间 停 放 
车 辆 和 马匹 的 大 马 磋 。 房 子 前 面 是 一 块 方形 的 空地 ， 非 党 
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大 ,是 用 来 举人 j 集 市 的 地 方 。 这 块 正方 形 的 场地 ,四 周围 葫 
石 墙 ， | 
险 尔 多 在 奇 纳 梅 卡 等 候 着 萨 帕 培 将 军 。 在 大 屋 里 布 

了 部 都 安排 在 适当 的 隐藏 的 地 方 。 刚 到 这 里 的 人 乍 
一 看 ， 不 过 是 围墙 两 侧 的 大 门 边 各 站 着 六 名 武装 人 员 。 这 
是 两 支 普通 的 卫队 , 靠 状 过 道 还 布置 了 一 文革 乐队 。 

吃饭 的 时 间 快 到 了 。 在 奇 纳 梅 卡 出 现 了 一 些 不 耐烦 的 
气氛 。 陕 相符 将 军 迟 迟 未 到 。 突 然 ， 一 个 传令 兵 米 了。 人 
” 们 不 让 他 进去 。 班 长 得 到 通知 ,说 将 军 快 到 了 , 由 他 把 这 个 
消息 传 到 里 面 。 

果然 ， 不 一 会 儿 将 军 的 卫兵 就 到 达 了 。 他 们 也 没有 被 
准许 进入 院子 。 卫 队 得 到 命令 ,说 不 能 让 他 们 进去 , 因为 首 
先 要 敬重 司令 。 从 传令 兵 和 卫兵 到 达 的 方向 看 ， 将 军 将 从 
右边 那个 门 进去 。 那 边 的 卫队 毕 茶 毕 敬 地 站 着 ， 都 是 立正 
的 姿势 , 枪 托 兰 地 贴 在 甘 边 。 

将 军 直到 后 面 的 卫兵 抵达 时 才 到 。 先 到 的 人 下 了 芍 ， 
站 在 围墙 外 面 的 大 门口 ， 只 等 将 军 来 到 问 他 致敬 。 了 卫兵 中 
有 的 人 心 不 在 丰 地 骑 在 马上 , 另 一 些 人 已 纯 了 马鞍 ,还 有 几 
个 特别 懒 和 策 的 家 伙 早 已 躺 在 藉 荔 树 下 的 草地 上 了 。 

将 军 终于 出 现 了 。 老 远 人 们 就 从 他 高 高 的 坐骑 ， 两 撤 
大 胡子 以 及 一 个 首领 所 特有 的 排场 上 认 出 了 他 。 还 差 二 十 
米 就 到 门口 了 , 军乐 队 开 始 奏 起 “了 迎 宾 则 ”。 这 是 他 应 该 受 
到 的 接待 。 那 时 候 ,班长 已 经 命令 他 的 人 举 枪 。 接 着 ,他 用 
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“预备 …… 举 枪 1? 

战 蕊 潇 酒 地 誉 起 马蹄 问 前 近 厦 步子， 一 双 小 耳 末 问 前 
坚 起 ,十 分 紧张 ,乐队 所 奏 的 乐曲 使 它 兴 奋 异 常 。 卫 队 仍 然 
举 着 枪 , 左手 紧 握 枪 管 , 右手 抓 着 紧 靠 护 圈 的 枪 托 , 头 都 转 
加 一 个 方 回 , 枪 吴 刚好 对 准 身 体 的 中 线 , 枪 口 平 并 居心 …… 

将 军 跨 进 院 子 走 到 离 门 五 米 的 地 方 。 这 时 六 名 卫 
队 一 一 刚才 举 着 枪 的 一 一 做 了 一 个 小 动作 ， 把 枪 管 斜 下 成 
了 于 一 个 锐角 。 只 听 得 啊 起 一 阵 排 枪 。 

萨 帆 塔 将 军 猛然 转 过 身 来 ， 想 跳出 这 个 陷 阶 。 但 这 个 
动作 只 做 了 一 半 ， 他 刚 侧 过 身 就 重重 地 控 倒 在 地 下 。 蕊 儿 
各 外面 逃 去 了 。 

班长 走 近 将 军 ,用 卡宾 枪 又 补 了 仁慈 的 一 枪 。 

尸体 被 绑 在 一 头 母 又 背 上 ,两 只 脚 悬 在 一 边 , 两 条 胎 月 
挂 在 另 一 边 。 在 一 支 强大 得 足以 保护 这 一 珍贵 猎物 的 卫队 
护送 下 ， 走 上 了 通 往 瓜 乌 特 拉 的 道路 。 当 母 骤 快 步 跑 起 来 
时 ,无 依 无 靠 的 尸体 的 两 腿 做 出 了 一 种 象 是 走路 的 动作 , 仿 
佛 萨 帕 塔 继续 在 葛 雷 洛斯 州 到 处 奔波 。 他 的 双 臂 好 象 伸 四 
他 为 之 长 期 奋斗 的 土地 , 想 让 他 的 孩子 们 能 够 获得 它 , 可 是 
土地 离 他 是 那样 的 近 , 同时 又 那样 的 远 。 

在 瓜 乌 特 拉 ， 己 体 被 放 在 外 面 示 众 。 人 们 低 声 地 讲 起 
这 样 的 传说 ， 

“ 那 不 是 将 军 。 

“怎么 不 是 呢 ! 他 这 副 样 子 是 因为 他 们 把 他 和 象 酒 桶 一 
样 运 来 的 。 血 都 潢 到 头 上 了 。 
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“不 、 老 吕 , 将 军 的 一 边 业 骨 上 有 有 个 明显 的 印记 …… 而 
这 个 人 没有 。 

“当然 , 那 最 后 送 命 的 一 枪 就 是 从 这 个 地 方 打 进去 的 。” 

“ 谁 知 道 呢 ?” 

这 人 句 充满 希望 的 “ 崔 知 道 ”， 更 确切 地 说 ,是 一 声 咀 江 。 
污 此 同时 ,有 人 却 在 高 兴 ， 

“好 哇 , 连 这 个 强盗 也 倒 下 了 1 


一 五 


灾难 来 临 子 。 各 处 的 萨 相 塔 军 官 都 在 投降 。 曾 经 伴随 
陵 相 挫 将 军 的 核心 集团 分 其 离 机 了 。 剩 下 的 人 人 中间 有 火山 
地 区 托 奇 米尔 万 的 一 批 人 ， 他 们 组 成 了 一 个 比较 稳固 的 司 
令 部 ,有 点 象 萨 帕 塔 派 的 权力 中 心 。 

这 支部 队 得 到 命令 加 入 霍 纳 卡特 贝克 的 部队。 清晨 ， 
他 们 走 到 特 巴 纳 巴 时 ， 从 一 些 散 兵 嘴 里 得 知 萨 由 塔 将 军 已 
在 奇 纳 梅 卡 遇 宕 。 : 

人 们 首先 想到 的 是 任命 一 位 新 的 领袖 。 那 一 天 ， 当 消 
息 被 证 实 以 后 ， 许 多 传令 兵 被 派出 去 寻找 各 支部 队 的 主要 
首领 。 他 们 在 依 克 斯 特 里 尔 艾 镇 附近 的 一 座 山 上 举行 了 一 
次 会 议 。 人 们 正在 讨论 的 时 候 ， 两 公里 外 传 来 一 场 激 烈 战 
斗 的 枪 炮 再 。 

有 一 个 将 领 建议 全 部 人 马 应 当 放 齐 砚 第 洛斯 ， 到 维 拉 
克 鲁 斯 去 作战 。 为 了 强调 自己 的 提议 ， 他 指出 这 样 做 将 会 
对 政府 造成 损害 。 因 为 战线 的 改变 将 追 使 政府 损失 时 间 和 


214 


人 员 ， 这 在 调动 中 都 会 发 生 ， 而 他 科 自 己 则 有 着 通 往 火山 
地 区 的 一 座 绝 妙 桥梁 。 : 

另 一 些 人 的 意见 正好 相反 。 他 们 说 ， 改 变 战 场 即 意 味 
着 逃跑 ， 这 将 在 人 民 中 间 造 成 不 相 任 。 他 们 狂热 地 坚持 应 
该 留 在 黄 雷 洛斯 ,因为 在 这 里 ,十 地 革命 的 思想 已 深 深 扎根 
在 农民 的 心中 。 


尔 苞 会 议 维持 得 更 长 久 些 。 战 斗 越 来 越 激 烈 ， 投 降 的 事 天 
天 发 生 。 拥 护 他 们 的 人 民 看 到 他 们 那样 不 中 用 ， 那样 士 气 
低落 ,也 都 抛 齐 了 他 们 ; 让 他 们 听天由命 。 队 伍 到 达 时 , 人 
们 都 逃 到 山里 去 了 。 米 自 托 奇 米尔 芯 的 人 认为 在 英 雷 洛斯 
的 中 心 能 保持 革命 的 气节 ， 但 他 们 每 天 却 都 得 到 投降 的 消 
息 。 逐 渐 只 剩 下 他 们 这 些 人 了 。 过 去 的 起 义 者 成 了 追捕 他 
们 的 人 。 他 们 明白 必须 再 一 次 到 火山 地 区 去 寻找 自己 的 避 
难 所 ,于 是 翻 山 越 岭 上 了 路 。 他 们 与 其 说 是 战士 ,不 如 说 是 
逃兵 。 

他 们 又 饿 又 累 ， 步 行 来 到 了 韦 亚 潘 。 在 这 里 追捕 他 们 
的 就 是 当地 的 那些 农民 。 他 们 在 一 些 山洞 里 找到 了 躲藏 的 
地 方 。 一 道 瀑布 象 宽阔 的 惧 幕 一 样 挡住 了 洞口 ， 把 这 个 茂 
身 之 处 诞 藏 起 来 。 他 们 继续 朝 自 己 的 圣地 进发 。 只 有 夜间 
才能 通过 那些 过 去 曾 受 到 热烈 欢迎 的 地 方 。 在 那些 日 子 
里 ,盛开 的 花生 花 把 田野 铺 得 一 片 雪白 。 

他 们 来 到 盖 勃 兰 达 德 罗 。 一 个 小 头目 象 战 友 一 般 地 接 
待 了 他 们 。 但 第 二 天 ,他 却 一 声 招呼 都 不 打 就 投降 了 卡 兰 
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萨 派 。 他 们 继续 逃跑 。 许 多 天 ， 他 们 只 能 以 帕 罗 塔 树 的 鞭 
果 仁 或 者 顺手 在 河岸 玉米 地 里 割 到 的 玉米 穗 来 充饥 。 到 了 
阿 韦 韦 特 辛 苹 , 另 一 个 头领 很 友好 地 接待 了 他 们 ,但 后 来 这 
人 也 投降 了 。 这 支 小 部 队 进 入 了 阿 登 辛 苹 和 特 兰 瓜 尔 皮卡 
轧 山 脉 。 另 一 些 头领 在 他 们 到 达 后 也 马上 投降 了 卡 兰 萨 
派 。 

这 样 ， 他 们 的 朝圣 进军 进入 了 最 痛苦 的 阶段 。 人 们 传 
说 ， 他 们 是 在 到 处 游说 那些 最 忠诚 的 人 投降 。 某 些 仍 然 坚 
持 战 斗 的 萨 帕 塔 派 声称 ,只 要 这 些 人 落 到 他 们 手 里 ,就 统统 
要 枪毙 掉 。 

又 发 生 了 一 些 投降 事件 ,更 加 强 了 上 面 的 传说 ……: 


一 九 二 口 年 


mm 
全 


乐曲 声 、 鞭 炮 声 一 阵 接 一 阵 。 有 人 想起 了 曾 在 阿 约 苏 
斯 特 拉 村 举行 的 仪式 。 从 一 清早 起 ， 乐 队 就 没 停 过 。 乐 师 
们 囊 着 床单 , 头 戴 软 塌 塌 的 遮 住 了 半 张 脸 的 草 帐 ,就 象 立 在 
那里 能 发 出 声响 的 一 根 根 棕色 的 木 桩 。 歌 唱 爱情 的 《拉巴 
林 蒂 娜 ? 钴 曲 变 成 了 歌 颁 革 命 骨 险 事迹 的 音乐 。 

在 镇 上 的 官员 们 来 到 之 前 ,土地 委员 会 正在 全 力 准 备 
着 节日 活动 的 各 项 工作 。 他 们 在 村 口 的 道路 上 架 起 了 鲜花 
做 成 的 拱门 ， 跟 从 前 议员 候选 人 来 的 时 候 一 样 。 在 要 举行 
宴会 的 地 方 , 人 们 正在 清除 树枝 杂 草 。 
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经 过 最 后 几 次 火 支 重 新 建立 起 来 的 村 子 ， 变 得 与 先前 
完全 两 样 了 ， 就 象 是 洗 了 一 次 脸 。 也 有 的 人 都 兴 高 趟 烈 ， 
就 象 那 个 时 候 庄 园 主 命令 全 体 雇 工 集合 时 一 样 。 家 家 门 前 
都 有 本 村 的 人 ,两 脚 夹 着 石头 , 蹲 在 那里 磨 砍 刀 。 和 孩子 们 上 由 
跳 踢 暗 的 ,妇女 们 穿着 最 干净 的 衣 党 。 

普罗 科比 奥 老 汉 同 其 他 老人 在 一 起 。 他 们 中 和 间 有 人 
吏 : 

“ 听 说 堂 员 尔 纳 多 想 出 址 他 的 土地 , 但 没有 和 人 机关， 因 


为 申请 归还 和 调整 村 社 土地 的 要 求 还 没有 解决 。” 


“他 并 不 需要 这 么 做 ;他 去 一 趟 欧洲 只 花 掉 了 他 那么 多 
钱 中 间 的 一 点 点 。” 

“他 过 得 挺 好 。 其 他 庄园 主 也 在 想 能 象 他 那样 。 那 些 
财主 很 黑心 ,只 想 刊 皮 , 所 以 他 们 不 愿 出 国 去 , 而 是 想 留 在 
我 们 中 间 。 

普罗 科比 奥 讲 起 最 后 的 那 次 遭 劫 。 那 时 他 有 种 感觉， 
觉得 主人 似乎 不 象 前 几 次 那样 高 兴 。 / 

“ 谁 知 道 那个 叫 蛇 咬 了 的 小 伙 子 是 怎样 诅咒 他 的 ! 你 
们 还 记得 吗 ?” 

远 处 有 一 伙 人 ,他 们 原 是 革命 队伍 里 的 士兵 ,其 中 有 一 
个 正在 讲述 什么 ， 肯 定 是 指 那 件 事 发 生 的 地 点 。 他 指 着 左 
边 五 十 米 开 外 的 地 方 ， 接 着 又 用 食指 指 着 乳头 上 方 五 厘米 
的 地 方 。 大 概 他 是 在 讲述 安东尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 是 怎样 被 
杀 死 的 。 另 一 个 说 话 的 人 大 声 评 论 在 : 

“安东尼 奥 可 是 个 什么 样 的 男子 汉 蚜 ! 这 不 是 娘 几 们 
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天 天 能 生得 出 来 的 !1” 

“可 别 来 对 我 吹 这 些 了 ,有 勇气 要 看 在 什么 情况 。 你 们 
知道 我 不 是 圣人 。 进 墨西哥 城 时 ， 我 在 大 街 上 一 把 揪 住 一 
个 时 所 的 家 伙 , 一 下 子 摘 下 了 他 的 手表 。 说 来 你 们 不 相信 ， 
我 又 还 他 了 。 他 凑 近 我 ,几乎 冲 着 我 的 鼻子 说 道 ; ' 哎 , 乡 巴 
伐 ( 我 想 他 是 这 么 说 的 )， 你 连 钟点 都 不 识 ， 为 什么 要 夺 走 
我 的 手表 呢 ? 你 还 是 去 让 人 家 给 你 洗 个 澡 , 买 条 裤子 , 买 双 
鞋 吧 ! 我 让 他 拿 走 了 手表 。 当 我 看 着 自己 又 黑 又 脏 的 草 诗 
和 短裤 时 ,他 慢 慢 地 , 慢 慢 地 离开 我 远 去 了 。 如 果 我 追 上 他 
的 话 , 压 1! 

“就 是 蚜 , 老 兄 ,一 个 人 因为 穷 被 人 瞧不起 总 是 难受 的 。 
我 在 黑 西 哥 城 碰 到 -个 比 圣 女 还 漂亮 的 时 浇 女 人 。 她 那 双 
眼睛 , 那 两 条 手臂 ,还 有 那 身 材 ,真是 …… 我 正 要 上 前 搂 她 ， 
把 她 抱 到 个 什么 地 方 去 ,可 她 呢 , 一 点 也 不 害怕 , 她 避 开 我 


说 : “畜生 ,你 把 我 的 衣服 要 弄 胜 了 !1.……’ 她 是 那样 的 漂亮 ， 
而 我 却 那 样 地 脏 !…… 她 销 进 一 辆 马车 ， 而 我 就 只 好 这 
样 .os 入 


他 用 粗大 的 手指 摄 播 和 子 。 
“要 磁 上 我 早 就 十 了 ! 在 瓜 马 竺 拉 , 我 们 第 一 次 攻 下 城 
的 那 回 ,我 就 揭 上 了 个 。 丰 是 些小 驴子 阿 1” 
一 个 骑兵 急 驰 而 来; 
& 宜 们 来 啦 ! 
鞭炮 用 个 不 停 。 有 有 人吉 空中 鸣 枪 。 乐 队 奏 起 了 欢迎 
昌 。 所 有 的 人 都 聚集 在 新 来 的 人 周围 。 大 伙 儿 没 耽 搁 时 
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闻 ,都 朝 地 里 走 去 ,这 些 土 地 过 去 是 主人 的 ,不 久 前 才 被 雇 
工 们 夺 了 了 回来。 官员 们 到 这 儿 来 ， 就 是 为 了 批准 土地 占有 
权 的 。 

这 些 原 来 的 雇工 们 不 再 象 过 去 那样 在 工头 的 吃喝 声 中 
逆 来 顺 受 了 。 现 在 ,大 伙 儿 劲头 十 足 地 喊叫 着 ,大 大 虽 呈 地 
高 声 评论 着 。 几 天 前 开始 负责 测量 土地 的 工程 师 ， 总 龙 把 
村 里 的 那个 活 档 案 莹 罗 科 比 奥 老 汉 带 在 身边 ， 就 象 自己 的 
影子 一 样 。 当 他 们 遇 到 那 道 半 塌 的 石 填 ， 从 前 庄 国 主 的 屠 
条 地 界 时 ， 座 工 们 就 大 声 暑 关 ， 劲 头 十 足 地 把 它 彻 夺 捣 如 
了 。 村 社 土地 的 地 界 就 从 这 上 儿 通 过 。 

土 程 师 在 前 面 站 住 了 ， 他 用 手指 着 -… 个 地 方 。 镇 长 下 
了 马 , 拿 了 -一块 石头 放 在 那儿 , 作为 地 界 的 标记 。 农 民 们 又 
搬 来 了 一 些 石 块 。 他 们 用 一 大 堆 忽 卵石 人 艇 成 了 一 个 界 标 。 
顺 着 各 处 的 界 标 走 了 - - 圈 以 后 ,人 们 宣布 :小 河 的 流水 和 中 
谷 里 的 牧场 都 归 村 社 二 地 的 诗人 人 们 共同 齐 用 。 

镇 长 发 表演 说 的 时 候 ， 农 民 们 仿佛 看 到 了 那些 在 昔 命 
中 效 过 劳 的 马匹 ,正在 这 块 过 去 属于 地 主 的 土地 上 吃 草 。 有 
些 人 叫 悠 闲 地 注视 着 -一 些 在 阳光 善 照 的 晴空 中 高 高 飞 旱 的 
秀 磨 。 

国 村 的 路 上 ,乐队 停 在 牧场 和 荆棘 从 边 喘 着 粗 气 , 老 萨 
| 鸟 儿 惊慌 地 四 处 飞散 。 好 儿 只 
未 驯 的 牧 口 在 喧 谓 声 中 吓 得 一 动不动 。 

: 信鸽 二 字 打 关 这 扣 ， 当 随 后 的 人 们 排队 问 村 
子 走 去 时 ,有 一 个 女人 在 岔路 口 站 住 了 。 
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她 是 玛丽 亚 . 佩 特 拉 ， 已 经 见 老 了 。 她 在 托 琼 从 生 的 
几 岩 间 重 温 着 自己 的 悲剧 。 大 家 都 认识 她 ， 也 知道 她 的 经 
历 。 尽 管 她 这 个 样子 , 当地 人 都 怀 着 尊敬 的 .几乎 是 同情 的 
心情 对 待 她 。 因 为 人 们 从 她 身上 看 到 了 安东尼 奥 ， 埃 尔 南 
德 斯 ,那个 埃 尔 南 德 斯 上 校 。 

塞 西里 奥 同 镇 上 的 官员 一 起 走 在 队伍 的 前 头 ， 他 对 他 
们 谈 了 起 来 ， 

“这 个 女人 本 来 是 准备 做 我 哥哥 的 妻子 的 。 我 父亲 已 
经 为 安东尼 奥 求 过 亲 。 罗 萨 里 奥 老 汉 同 意 了 ， 甚 至 已 经 接 
受 了 惯常 的 聘礼 。 但 是 玛丽 亚 。 佩 特 拉 被 管家 的 儿 千 弗 妆 
西 斯 科 看 中 了 …… 他 们 从 安东尼 奥 手中 把 她 夺 了 去 。 说 实 
话 , 那 时 谁 敢 反对 呢 ? 我 的 老父 亲 看 到 自己 被 侮辱 ,看 到 安 
东 尼 奥 受 罪 ， 心 里 多 么 难受 啊 ! 弗 斋 西 斯 科 闻 玛丽 亚 结 了 
婚 。 上 庄园 主 从 这 刀 逃 走 后 ， 他 们 就 住 到 镇 上 去 了 。 几 年 过 
去 了 ,弗朗西斯 科 自 以 为 所 有 这 一 切 人 们 都 已 忘 了 ,庄园 主 
命令 他 回来 打听 整个 庄园 发 生 的 事情 。 有 一 天 他 被 吊 在 一 
棵 树 上 ,脑袋 上 换 了 三 枪 。 当 然 ,不 少 的 传说 都 把 他 的 死 归 
罪 于 我 哥哥 。 八 天 之 后 ,在 联邦 军火 烧 村 子 时 ,安东尼 奥 在 
一 次 战斗 中 被 打 死 了 。 我 那 时 在 老 远 的 地 方 。 他 手下 的 
人 ,大 概 有 四 ,五 个 吧 , 把 他 抬 进 深山 , 埋 在 一 棵 靠近 河 边 的 
橡树 脚下 。 打 我 回来 起 ,我 们 就 决定 要 把 他 挖 出 来 ,等 到 适 
当 的 时 候 把 他 埋 到 公 划 里 去 。 但 是 我 们 那 时 很 忙 ,时 间 一 天 
天 、 一 天 天 地 过 去 了 ,我 们 甚至 都 没有 去 看 看 那 地 点 是 在 什 
么 地 方 。 知 道 的 人 一 个 接 一 个 死 了 ， 现 在 谁 也 不 知道 那个 
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地 方 。 我 们 找 来 找 去 , 找 了 那么 多 地 方 , 找 了 那么 多 次 ,以 


人 至 人 们 都 说 我 们 不 是 在 找 他 ， 击 是 在 找补 他 埋 下 的 金 银 姥 ” 


宝 。 玛 丽 亚 。 佩 特 拉 也 找 了 好 久 , 找 寻 的 时 间 比 谁 都 长 。 一 
早 她 就 出 去 , 满 出 遍野 地 跑 ,到 晚上 才 回 来 。 她 摘 来 鲜花 放 
到 随便 哪 一 棵 橡树 下 ， 只 要 是 靠近 一 条 小 溪 的 …… 她 几 小 
时 、 几 个 时 地 站 奉 那 儿 , 看 着 的 花 内， 不仁 地 说 着 什 么 ,如 


的 那个 地 方 、 人 们 部 说 邮 疯 了 真是 个 可 从 的 人 ! 有 
是 多 么 爱 他 上 蚜 !1” 

z 安东尼 奥 ， 埃 尔 南 德 斯 已 死 是 肯定 无 疑 的 ， 然 而 谁 也 
不 知道 他 被 埋 在 哪里 。 相反 ， 谁 都 知道 萨 帕 塔 将 军 坦 硬 在 
哪里 ,可 是 …… 谁 也 不 相信 他 已 经 死 了 。 


二 七 


这 个 消息 象 一 条 狐 狗 那样 ， 很 快 地 从 这 冢 门口 跑 到 那 
家 门口 。 人 们 低 声 地 谈论 着 ， 在 小 圈子 里 流传 着 。 男 人 们 
靠 着 犁 头 在 地 里 讲 , 女人 们 在 井 边 议论 着 。 有 人 看 见 他 啦 1 
以 后 又 说 他 真 的 没 死 …… 

.你 知道 谁 看 到 他 了 吗 ? 老婆 子 阿尔 维 娜 。 而 她 呀 ,不 
管 对 谁 都 有 声 有 色 地 讲 着 这 件 事 。 要 知道， 阿尔 维 娜 老 太 
太 是 不 会 骗 人 的 ,人 们 把 她 讲 的 都 当成 真 的 ,她 对 我 说 ; “我 
是 用 这 双眼 睛 亲自 看 到 的 ,他 骑马 来 到 门口 时 天 上 挂 夺 多 
美的 月 亮 …… 就 象 是 正午 时 光 。 我 跟 您 说 ， 当 我 睐 起 一 公 
眼睛 ， 我 就 清 清楚 楚 地 看 到 他 是 谁 了 ! 我 一 秘 钟 里 就 认 出 
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了 他 。 蜗 子 推 在 后 脑 勺 上 上 上， 就 象 他 平时 喜欢 的 那样 。 还 古 
穿着 那 条 钉 满 排 扣 的 链子 。 那 明子 ， 克 是 在 几 个 里 销 之 外 
也 不 会 认错 。 当 我 去 打开 门 想 请 他 进来 ,哪怕 喝 一 杯 中 上 啡 ， 


他 却 一 抽 缉 绳 急 急 地 走 了 , 朝 着 这 个 方向 ,您 脆 ， 好 象 就 是 ， 


朝 着 阿 内 内 圭 尔 姜 去 了 

老 萨 帕 塔 战士 常常 从 房 项 的 注 草 里 扫 出 偷偷 藏 次 的 卡 
宾 枪 ,不 出 声 地 拉 拉 枪 柱 , 报 氢 枪 机 。 

枪 机 退 到 后 面 ,好 象 下 巴 骨 那样 可 怕 地 张 子 开 来 ,然后 
小 心 履 履 地 拉动 枪 栓 , 蹦 出 一 颗 子 弹 ,然后 又 蹦 出 一 颗 , 也 
到 弹 夹 容 了 为 止 。 把 枪 膀 仔仔 细 细 擦拭 十 净 , 再 抹 上 油 , 傣 
吹 枪 简 , 一 只 眼睛 从 枪 管 往 里 有 频 , 最 后 ,又 往 枪 膛 里 上 子弹 ， 
直到 上 满 为 止 。 

“ 别 , 你 弄 枪 于 吗 ? 

那 是 他 女人 ,她 怕 叫 人 察 有 瞧见 了 。 这 个 小 玩意 儿 , 可 是 
谁 知 道 它 会 车 起 多 大 的 及 人 烦 。 

“我 所 一 控 ， 必 须 作 好 准备 。 也 许 他 今天 就 会 来 对 我 
说 , 叫 我 跟 他 走 ……” 

在 重建 的 房屋 下 ， 农 民 们 靠 者 炉 火 吃 早饭 。 这 时 天 不 
没 竞 , 大 家 已 准备 去 干 活 了 。 男 人 的 位 置 空 着, 他 在 革命 中 
牺牲 了 。 大 儿子 当 了 家 主 。 儿 个 小 的 还 在 铺 上 睡 者 ， 黑 乎 
乎 的 身子 几乎 完全 赤裸 ， 就 象 糖 做 的 玩偶 。 女 人 们 在 火 上 
翻 着 玉米 饼 , 在 地 上 碾 着 玉米 。 : 

外 面 ,是 一 片 黎 有 明 前 的 寂静 的 黑暗 。 先 是 轻微 的 ,随后 
慢 慢 地 越 来 越 响 ， 可 以 听 出 是 一 匹 马 在 奔驰 。 大 家 都 侧耳 
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细 听 ,此 罕 个 住 了 咀 曙 和 呼吸 。 夺 条 烽 皮 狗 也 竖 起 耳 朱 , 促 
长 膀 闻 ,把 鼻子 对 风 了 嗅 着 , 象 一 个 莫 伤 的 人 在 思考 什么 。 男 
人 低 再 地 说 ， 

“是 他 ,肯定 是 他 !1” 

大 家 的 有 眼光 转向 门口 ， 那 里 就 象 一 个 通 往 元 穷 无 尽 的 
地 道 的 洞口 。 人 人 们 渐 定 他 会 出 现在 门口 ,挡住 整个 门洞, 高 
高 的 个 子 ,棕色 的 脸 , 一 点 错 不 了 。 

还 能 听 到 脚步 声 ,不 过 从 门口 走 过 去 了 , 越 来 越 远 ， 消 


靳 了 。 又 是 一 片 彼 毅 。 


十 老 的 路 上 ,在 器 黄 的 夕照 下 ,两 对 公牛 一 步 -- 步 地 并 
排 走 着 ,它们 边 走 边 慢 慢 地 咀嚼 。 尽 管 很 瘦 , 仍然 象 石头 的 
雕像 一 样 。 牛 的 后 面 , 走 着 两 个 挂 着 刺 牛 棒 的 人 , 和 他 们 赶 
着 的 牲口 一 样 模 模糊 糊 。 他 们 低 声 地 讲 着 那些 人 们 在 炉子 
边 ,在 大 门 旁 ,在 田地 里 悄悄 谈论 着 的 事 儿 。 

“大 家 都 这 么 说 的 ,阿尔 维 娜 老 太 太 看 见 过 他 。” 

两 对 牛 有 节奏 地 点 着 头 。 两 个 人 陷入 了 沉思 。 河 岸 边 
的 曹 从 里 莹 火 虫 闪闪 发 光 。 山 上 有 一 道 亮 光 。 也 许 是 一 上 
星星 从 天 上 掉 下 来 了 吧 ? 

两 个 人 同时 转 过 头 去 ， 他 们 确信 听 到 了 一 匹 马 的 匆匆 
的 马蹄 声 。 他 们 崔 着 ， 也 许 在 明亮 的 地 平 线 上 会 出 现 一 个 
骑 在 马上 的 身影 。 他 们 用 手 揉 揉 眼睛， 就 象 在 黑暗 里 突然 
看 见 亮光 的 人 那样 。 可 是 ， 什 么 也 没有 看 见 。 广 阔 的 原野 
上 ,万 籍 惧 起 st 
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骏 风 雨中 的 人 们 
蒙 尔 替 。 费 雷 攻 其 


几 株 参天 大 树 , 安静 地 豆 立 着 。 鸣 黑 的 树干 , 犹如 刻 上 
纹理 的 兰 石 。 

曙光 来 临 , 大 地 开始 渐渐 发 白 。 

不 知 哪 里 ,有 头 母 牛 在 叫 ; 吻 唉 的 叫 声 似乎 洲 化 在 腊 胱 
之 中 。 

在 这 些 孤 零 零 的 大 树 中 间 ， 有 一 株 树 的 树 肢 下 婴 缩 着 
一 团 东 西 , 好 似 树 桩 的 疙 将 , 比 树 皮 的 颜色 还 黑 。 不 过 这 一 
”人 导 末 西 却 是 软 绵 纺 的 , 热 呼 县 的。 这 是 何 塞 大 爷 , 吾 者 一 条 
羊毛 毯子 , 靠 树干 足 在 那里 。 他 是 一 个 早起 的 老汉 ,那些 母 
鸡 都 还 在 作 梦 ,他 就 已 经 起 来 了 。 

在 他 人 靠 着 树干 ,在 那里 坐 下 之 前 ,他 已 经 喂 过 了 和 牛 。 

对 面 的 -- 座 茅屋 里 ， 从 篇 笛 之 中 ， 开 始 隐约 出 现 了 火 
光 , 可 以 看 见 里 面 有 一 个 女人 , 盘 膝 坐 在 地 上 , 不 停 地 吹 着 
迪 火 ,直到 那些 用 手 折 斯 的 干 树枝 燃 起 了 火焰 。 

从 这 同 - -上 座 茅 展 里 ,出 来 了 一 个 哆 野 的 人 影 , 这 是 何 塞 
大 爷 的 儿子 。 

他 骨 来 的 时 候 也 象 他 父亲 一 样 ， 庄 着 生子， 一直 器 到 
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眼睛 。 

他 来 到 老汉 前 面 , 停 人 脚步 ,一 声 不 蚊 , 象 一 段 树干 。 这 
些 人 尽管 说 话 那么 少 ,但 是 却 彼此 十 分 了 解 。 

然而 .过 了 好 一 会 儿 ; 那个 刚 来 的 总 算 开 了 腔 ， 

“ 昨 晚 我 听 到 了 赫 苏 斯 大 叔 的 声音 。 

“是 的 。" 紧 靠 着 树干 的 那 团 黑 影 回答 。 

“我 听见 他 在 屋外 说 要 疝 你 借 牛 。 

“是 的 ”老汉 跌 虚 的 嗓音 重复 了 一 名。 

沉默 了 一 会 用, 只 听 得 那 小 伙 子 又 说 ; 

“ 便 给 他 了 吗 ? 

“当然 借 给 他 了 , 让 他 配 成 套 ®。” 

“现在 咱们 自已 怎么 犁 地 呢 ?， 

老汉 用 更 跌 哑 的 嗓音 , 几乎 带 着 责备 的 口气 回 符 ， 

“ 赫 苏 斯 落 在 我 们 后 面 一 大 截 , 地 还 没有 好 ,我 不 能 不 
借 大 黑 牛 给 他 。” 

他 们 又 沉默 下 来 ， 就 象 两 团 黑 影 。 黎 明 开始 以 电光 义 
划 出 两 张 严峻 而 安详 的 脸 。 

这 时 候 ,听见 了 -个 女人 的 喊 声 ; 这 喊 声 具有 把 雕像 都 
叫 活 的 能 力 。 一 个 粗壮 的 老婆 子 , 从 门洞 里 探 出 身子 ,施展 
魔法 似 地 在 左 他 们 去 吃 早 饭 。 

吃 早 饭 ; 两 个 人 进来 坐 到 灶 火 旁边 。 啊 ， 这 些 一 张 接 
一 张 地 在 烤 盘 上 发 起 来 的 玉米 饼 ! 雪白 的 面团 在 女人 乌黑 

Q) 黑 西 哥 印 第 安 人 习 神 ,以 一 对 牛 配 成 压 拉 于 。 
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的 手 里 拍 划 了 ， 然 后 在 这 灼热 的 士 盘 上 烤 成 金黄 。 儿 条 干 
肉 ,不 一 会 儿 就 在 红 红 的 咒 火 中 扭曲 起 来 。 刀 杯 咖啡 ,还 没 
有 倒 出 来 ， 只 听见 在 壶 里 咕噜 哨 史 地 啊 。 这 种 咖啡 喝 下 去 
就 会 叫 人 感到 暖和 。 啊 ! 真 溪 ,从 谈 里 倒 出 来 的 时 候 , 升 起 
一 阵 香喷喷 的 热 腾 腾 的 , 闻 着 就 叫 人 暖 洋 洋 的 水 气 。 

天 已 经 大 党 。 这 丙 个 人 走出 了 茅屋 。 老 实说 ， 他 们 还 
没有 吃 得 够 饱 , 但 是 这 些 加 糖 的 咖啡 , 焦 黄 的 玉米 饼 , 苹 了 
辣椒 的 寺内 ,已 经 把 胃 捞 了 个 半 人 饱 ,足以 骗 怠 肚 肠 了 。 这 些 
东西 ， 要 一 直 坚 持 到 太阳 下 山 ， 尽 管 肚 肠 会 咕 哺 叫 。 肚 肠 
啊 肚 肠 ! 它们 最 了 解 玉米 的 价 线 。 只 要 看 女人 给 它们 的 玉 
米 饼 是 多 还 是 少 ,就 知道 了 玉米 的 价钱 。 

何 塞 大 和 爷 和 他 的 儿子 本 来 就 不 看 急 , 这 天 就 更 悠 尊 了。 
当然 , 赫 苏 斯 大 极 要 借 大 黑 和 后 , 是 不 可 能 拒绝 的 ; 

他 们 各 自 拉 了 一 把 铀 头 , 沿 着 小 路 ,上 了 出 。 

云雾 浙 渐 地 从 山头 上 逢 起， 露出 了 清 郁 的 点 织 看 一 块 
块 玉米 地 的 山 岗 。 


中 午 , 烈 日 当空 ,天 气 十 分 间 热 。 但 是 ,在 那 边 ,北面 山 
岭 的 上 空 ， 正 在 凝聚 着 乌云 。 何 塞 大 和 爷 胀 起 那 双 在 满 脸 鹏 
纹 之 中 炯炯 发 亮 的 眼睛 : 朝 着 远方 那 片 密布 的 马云 看 于 一 
会 儿 。 

他 的 儿子 也 参 那 边 望 着 ,说 ， 

“ 那 边 出 头 上 的 南下 得 其 大 !1” 

他 们 继续 钢 地 。 
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但 是 ,在 他 们 的 背后 ,一 声 忌 雳 响起 , 震动 天 地 ,隆隆 的 
回声 向 辽阔 的 天 际 滚 去 。 如 果 天 空 是 锋 蓝 的 玻璃 ， 这 声 巨 
雷 准 会 把 它 打 得 粉碎 , 掉 在 人 们 身上 ,把 人 砸 成 肉 酱 。 

“我 们 走 吧 ， 大 和 耸 说 ,把 铀 头 手 到 肩 上 我 们 要 赶 上 这 
场 暴雨 了 。” 

可 是 走 在 后 面 的 小 伙 子 停 住 步子 , 指 着 一 边 山坡 下 面 ， 
那里 河水 正在 翻腾 , 叫 了 声 : 

“ 爹 , 你 看 !1” 

父子 两 人 的 心 都 被 同样 的 忧 惧 搜 作 了 。 暴 风雨 还 没有 
来 到 ， 然 而 河水 却 已 经 出 乎 意外 地 猛 涨 。 在 对 岸 干 活 的 人 
们 ,无 法 再 涉 水 过 来 。 而 赫 苏 斯 大 叔 的 地 正好 在 那 边 ! 

老汉 和 他 的 儿子 飞 奔 下 山 。 河 水 泛 上 上 两岸， 开始 把 成 
片 成 片 的 香 燕 林冲 走 。 粗 大 的 树木 被 连 根 拨 起 ， 在 树枝 的 
断裂 声 中 卷 向 -- 边 。 

对 岸 远 处 ， 可 以 隐约 看 见 有 一 些 人 在 一 个 小 山头 上 嗪 
叫 ; 他 们 挥动 着 腹 膊 大 声 呼 救 ,但 是 洪水 的 哆 哮 把 他 们 的 碱 
声 淹 没 了 。 

洪水 在 上 涨 , 不 停 地 上 涨 ,已 经 有 两 三 间 茅屋 被 水 从 平 
地 上 冲 走 。 

到 处 是 女人 和 母 鸡 . 小 孩 和 猪 的 尖 叫 声 。 

何 塞 大 和 耸 和 他 的 儿子 朝 河水 奔 演 而 下 的 方向 跑 去 ， 喘 
着 气 -- 直 跑 癌 赫 苏 斯 大 叔 的 田 量 。 那 儿 ， 平 坦 的 田地 已 经 
变 成 一 片 水 浪 滔滔 的 茵 蒜 沼 泽 。 

约莫 在 一 公里 之 外 ， 他 们 看 到 了 赫 苏 斯 大 权 。 一 对 印 
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了 套 的 牛 站 在 他 身边 , 胆 导 地 望 着 洪水 。 老 汉 一 动不动 , 百 
挺 挺 地 站 着 , 手 里 担 着 长 长 的 赶 牛 棍 , 挂 在 脚 边 的 地 里 。 他 
们 脚下 站 着 的 小 山 包 渐渐 地 越 来 越 缩小 , 似乎 正在 融化 - 呼 
救 都 已 无 济 士 事 。 

大 颗 的 雨滴 开始 从 乱 云 翻 深 的 天 空中 斜 射 地 落下 来 。 
这 里 还 刚刚 开始 下 呢 ! 洪水 就 要 把 大 黑 生 卷 走 了 ! 他 们 的 
大 黑 牛 啊 ! 

大 第 和 他 的 儿子 又 开始 奔跑 起 来 。 两 下 得 冤 了 ! 他 们 
扒 命 地 跑 ， 只 党 得 似乎 有 人 从 云 推 里 在 癌 他 们 扔 石头 。 这 
是 那么 大 , 那么 猛 的 雨点 , 对 着 他 们 乱 扔 , 简直 象 要 打 团 他 
们 的 眼睛 。 突 然 , 从 高 空 之 中 ,好 象 有 一 桶 一 桶 的 酒精 或 者 
汽油 混和 着 发 热 的 雨水， 倾倒 下 来 ， 在 暴风 南里 燃 迷 。 这 


”是 一 道道 震 响 的 闪电 ， 划 开 了 湿 渡 沪 的 天 空 。 异 上 暗 而 烂醉 


是 足 一 小 时 以 后 , 肾 肌 才 小 了 些 。 

大 爷 和 他 的 儿子 , 象 两 个 绝望 的 恶 鬼 ,还 在 山坡 上 的 氟 
学 里 走 ， 搜 索 着 水 面 。 湛 水 无 疑 地 已 经 卷 走 了 他 们 的 大 起 
牛 。 

等 到 十 过 天 睹 ， 已 经 快要 沙 黑 。 这 两 个 忧心 昼 蚀 的 人 
在 昏 赔 中 把 眼睛 睁 得 更 大 。 

“什么 也 没有 ,多 。 

“什么 也 没有 。? 老 汉 痛 心地 回答 ;他 的 衣服 和 裤子 紧 票 
地 贴 着 身子 ,已 经 被 雨水 和 证 水 温 还 。 

突然 , 从 水 面 上 漂浮 着 的 垃圾 和 树木 中 间 , 他 们 看 见 有 
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影 在 无 力 地 挥动 双 辟 划 水 。 
ee 
“ 赫 苏 一 一 斯 !? 大 爷 从 岸 边 喊 。 
“大 一 一 叔 己 小伙子 也 跟着 叫 。 
为 了 不 沉 下 去 ， 大 报 划 了 几 下 手臂 ， 从 水 里 韦 出 了 脑 


“ 哎 1? 他 用 跌 旺 的 喊 声 答应 了 一 声 。 

“大 黑 牛 在 哪儿 蚜 , 大叔?” 小 伙 子 拉 开 眶 门 问 。 

“就 在 这 儿 。 大 叔 用 胸 有 自问 后 指 了 指 , 使 出 全 部 力气 用 
几乎 军 奶 的 只 子 碱 。 

然后 ,他 叉 干 分 费力 地 说 ，; 

“你 们 到 河 湾 那儿 等 着 它 取 …… ” 

父子 两 个 果然 在 较 远 的 地 方 看 出 了 一 个 更 大 的 黑 影 。 
他 们 心里 秤 生 直 跳 , 猜 着 那 就 是 他 们 的 和 牛 。 

他 们 在 同样 的 冲动 驱使 下 ， 没 有 想到 要 先 帮 助 蔡 苏 斯 
大 叔 爬 上岸 来 , 拔 腿 就 往 河 湾 奔 去 。 

夜空 清澈 如 洗 , 但 月 亮 迟 迟 地 还 没有 照 邯 山峰 。 
在 几 颗 星星 的 徽 光 下 ,小 伙 了 跳 进 了 洪 叉 ， 它 已 经 泛滥 
成 大 海 一 样 。 

他 在 黑暗 中 划 着 ， 一 直 游 到 牛 的 刁 劳 ， 于 是 就 坚 换 兰 
它 , 不 停 地 推荐, 推荐 。 他 必须 在 他 们 两 个 被 洪水 冲 到 一 个 
黄 边 是 岩石 的 河中 之 前 , 设法 把 大 黑 咎 推 上 上岸 去 ; 远 处 的 奢 
个 河口 那里 ,洪水 继续 在 乳 凡 。 

何 塞 大 爷 站 在 没 膝盖 的 水 里 ， 在 味 暗 中 用 噶 旺 的 声音 
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呼喊 着 他 的 儿子 和 那 头 大 早 和 牛 。 

公子 半夜 ,月 亮 出 来 子 。 也 是 到 了 半 食 , 累 得 要 命 的 小 
伙 子 终于 把 牛 推 到 岩 边 。 但 是 ,那个 地 方 都 是 乱 石 ,牲口 在 
水 中 泡 了 那么 多 钟头 ,已 经 浑身 肪 本 ,无 法 上 芋 。 

远 处 黑暗 中 ,时 不 时 传 来 一 阵 阵 嘲 杂 的 叫喊 声 。 

老汉 从 岸 边 象 根 大 树干 那样 向 着 麻 本 得 无 力 再 叫 的 牛 
身 旁 淡 去 。 只 见 他 没入 水 中 ,伸手 抓 到 了 一 株 根 部 还 牢 牢 
地 扎 在 河岸 壁 上 的 大 酝 的 树枝 。 就 这 样 ， 他 的 黑 糊 糊 的 身 
影 克 上 树枝 ,挡住 了 牲口 。 要 不 是 何 塞 大 和 爷 柳 在 树 汪 , 伸 出 
双 脚 挡 着 ， 这 个 飘浮 在 水 里 的 乌黑 的 庞然大物 就 会 慢 慢 地 
冲 到 河口 去 了 。 

小 伙 子 浑身 湿 淋 淋 地 狼 狐 地 私 了 上 来 ， 开 始 朝 山上 走 
去 。 也 许 在 小 村 子 里 能 磁 到 几 个 愿意 下 来 帮忙 的 人 。 

拂晓 时 分 ,洪水 开始 退 落 。 小 伙 子 回 到 河 边 , 后面 跟着 
他 的 母亲 和 一 个 乐意 帮忙 但 是 缺乏 力气 的 十 一 岁 的 孩子 。 
四 个 人 嘴 着 气 , 终于 把 大 黑 牛 救 上 了 岸 ,尽管 它 已 经 站 都 站 
不 起 来 。 

天 亮 的 时 候 , 它 就 在 那里 , 船 在 泥 学 中 , 喝 亿 了 水 ,用 着 
一 双 比 通常 的 牛 更 为 资 楚 的 大 眼睛， 把 嘴 贴 在 地 上 。 它 连 
” 草 都 不 想 吃 ;小 伙 子 白白 地 上 山 去 给 它 割 来 了 新 鲜 的 饲 草 。 

整个 上 午 ， 它 一 动 都 没有 动 。 何 塞 大 和 心疼 得 一 声 不 
响 , 蹲 在 旁边 ,照看 着 它 。 

易 生 过 后 ， 这 牲口 伸 着 颤 颤 镜 齐 的 四 股 ， 试 着 站 了 起 
来 。 老 汉 这 才 宽 野地 舒 了 -- 口 气 。 


2 了 0 


再 到 傍晚 ， 才 在 下游 很 远 的 地 方 找到 了 奋 达 一 息 的 替 
苏 斯 大 权 。 洪 水 退 走 的 时 候 , 把 他 抛 在 河滩 上 了 。 当 然 ,他 
不 断 地 划 着 水 ,搏斗 着 ,直到 最 后 。 


人 们 找到 他 的 时 候 , 还 没有 僵 陇 ,肚子 或 胀 养 。 大 们 开 


“他 可 喝 了 不 少 水 ,有 人 说 。 

有 一 些 人 用 一 块 沉 多 甸 的 圆 丰 头 讨 他 的 鼓 胀 的 肚子 : 
另 一 些 人 活动 他 的 腹 辟 ,就 象 在 操作 -只 水 硝 ; 还 有 -一 些 人 
则 长 时 间 地 在 他 耳 边 大 声 喊 则 。 然 后 ， 他 们 又 把 他 的 脑袋 
左右 地 转动 。 就 这 样 , 又 是 碱 又 是 压 的 , 替 苏 斯 大 权 总 算 慢 
慢 地 苏醒 过 来 。 当 他 开始 器 息 ， 微 微 地 上 陷 开 一 只 眼睛 的 时 
候 , 所 有 在 场 的 人 都 发 出 一 声 欢呼 ,好 象 每 一 个 人 在 这 起 死 
回 生 的 奇迹 之 中 都 有 着 自己 的 一 份 功劳 。 


几 天 过 去 了 。 

村 子 里 ,人 们 还 在 议论 家 家 户 户 遭 到 的 损失 : 这 一 家 淹 
了 辣椒 地 ， 那 一 家 于 了 三 头 猪 和 一 个 小 女孩 。 山 脚 最 下 面 
的 一 家 ,损失 了 果实 累累 的 香蕉 林 。 另 一 家 , 冲 掉 了 茅屋 和 
怀 着 身孕 的 妻子 。 那 边 一 家 丢 了 一 只 黑山 羊 ; 这 边 最 远 的 
一 家 ,天 了 一 只 藏 钱 的 掉 了 了 丁 打 的 馈 子 。 

又 是 几 天 过 去 了 。 

一 天 下 年 ， 人 们 看 见 替 苏 斯 大 朱 走 出 了 他 的 茅屋 。 自 
从 那个 倒霉 的 稚 晚 以 来 , 他 还 是 第 一 次 出 来 走 走 。 
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他 的 脚步 是 朝 着 何 塞 大 爷 的 家 走 的 。 

大 和 爷 出 门 迎接 他 。 

他 们 好 象 很 久 没有 见面 似 的 ， 饱 经 风霜 的 脸 上 表露 出 
强烈 的 亲 如 手足 的 感情 ， 四 只 手紧 紧 地 握 在 一 起 ， 互 相 问 
候 。 

然后 , 两 人 在 茅屋 前 面 靠 着 大 树 坐 下 。 

赫 苏 斯 大 叔 是 来 道谢 的 ,因为 大 爷 把 牛 借 给 了 他 。 

何 塞 大 公有 点 不 好 意思 , 觉得 还 是 不 提 这 件 事 为 好 。 

“我 想 你 大 概 生 气 了 。?” 他 脸 看 着 别处 ,说 。 

“生气 ?” 赫 苏 斯 惊讶 地 由。 

“是 的 ， 因为 我 和 我 儿子 上 只顾 救 我 们 的 大 黑 牛 , 没有 先 


“老弟 !1” 赫 苏 斯 是 了 一 声 ,“ 换 了 我 , 我 也 会 这 样 做 的 。 
要 知道 ,一 个 人 还 没有 一 头 牛 值钱 呢 ! 说 真 的 ,我 也 会 这 样 
做 的 。” : 

确实 ， 在 他 的 脸 上 没有 丝 密 责备 和 埋怨 的 表示 。 说 实 
在 的 ， 他 只 是 感激 这 个 愿意 把 自己 如 此 心爱 的 东西 供给 他 
的 人 。 

大 爷 和 大叔 在 地 下 坐 着 ,沉默 了 好 久 。 

云彩 在 夕阳 映照 下 仿佛 燃烧 了 起 来 ， 整 个 天 际 犹如 一 
片 火海 ,但 是 两 个 老人 的 眼睛 里 尽管 充满 着 它们 的 光 , 却 无 
动 于 衷 。 他 们 想 的 是 如 何 能 够 体面 地 有 一 对 生 。 象 大 爷 这 
样 , 他 总 算 没 有 虚度 一 生 , 可 以 平静 地 死去 了 , 因为 他 能 够 
把 一 笔 有 角 有 尾巴 的 家 当 传 给 他 的 儿子 。 
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在 这 个 地 方 ， 人 们 可 以 因为 任何 哪 件 事情 而 被 砍刀 残 
杀 , 或 者 因为 什么 主 辣 而 被 六 还 队 枪 和 组, 偷 了 一 件 再 不 值钱 
的 东西 ,也 要 被 判处 绞刑 .而 一 头 牛 , 却 正 相反 , 是 不 会 随 随 
便便 地 牺牲 了 的 。 需 要 好 好 考虑 考虑 。 一 头 和 后， 哪怕 是 整 
夜 地 精 踢 了 人 家 的 玉米 地 ， 抓 它 的 时 候 也 是 小 心 翼 翼 的 。 
谁 会 为 了 抓 一 个 人 去 花 那么 大 的 力气 ? 要 是 一 头 牛 , 那 


-一生 
学 上面 眉 者 四 


赫 苏 斯 大 扳 对 天 色 漠 不 关心 , 坐 在 松软 的 地 上 ，, 象 个 社 
会 学 家 那么 议论 ， 

“你 知道 我 要 用 什么 办 法 提高 人 的 价 但 ?” 

“什么 办 法 ?” 

“要 是 我 在 墨西哥 掌 了 大 权 , 我 就 命令 肉 铺 罕 人 ,洋人 
肉 , 卖 得 贵 ! 五 个 比索 一 磅 ,直到 人 人 都 喜欢 蝶 人 肉 。 

“为 什么 呢 ? 大 他 瞪 着 他 回 。 

“因为 这 样 一 来 ,你 不 看 见 ， 人 不 是 岁 不 会 绸 被 糖 员工 
了 蚂 ? 难 道 你 在 什么 地 方 看 见 过 有 人 精 踊 笠 的 吗 ? 

“老弟 , 那 可 没有 …… 

两 个 老汉 又 默 不 作 声 了 。 夕 阳 把 云层 照 得 通红 ， 宛 如 
天 空中 燃烧 着 的 布 片 ,在 它 的 辉映 下 ,他 们 就 象 两 尊 泥 逆风 
雕像 一 样 。 
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路 学 的 果皮 
弗朗西斯 科 。 罗 哈 斯 。 贡 了 萨 革 斯 


漂洗 的 太太 , 你 戴 春 面纱 ， 从 我 的 身 旁 经 过 ， 厌 亚 地 看 将 我 

时 ,难道 你 就 从 来 没有 上 几 手 指控 过 上 左 筷 ? 

一 一 硕 改 ， 达 孝 妇 

四 月 傍晚 的 阳光 ， 渐 渐 地 疝 着 在 革命 纪念 碑 后 面 匆匆 
落下 的 火红 的 圆 球 收编。 桨 成 起 红色 的 林 荫 大 路 ， 随 着 成 
百 辆 向 前 奔驰 的 汽车 不 断 地 伸展 。 

大 路 中心 的 人 行道 上 , 到 处 都 是 孩子 , 探 挛 鞋 的 , 以 及 
游客 一 一 着 迷 的 眼睛 ,满意 的 微笑 一 一 脚步 杂乱 地 走 着 。 他 
们 后 面 尾 随 着 一 个 老 太 获 的 声音 ,在 叫唤 : “彩票 ,彩票 , 今 
天 开 彩 的 最 后 一 张 彩 票 ……” 

公园 里 ， 一 架 手 播 风 琴 以 古老 的 鼻音 奏 着 一 支 陈腐 的 
歌曲 。 一 群 孩子 和 着 乐 声 围 成 小 圈 儿 在 跳舞 。 同 时 ， 有 一 
伙 下 了 岗 的 警察 ， 趁 着 幕 色 ， 走 来 跟 昭 看 孩子 的 保姆 们 调 
笑 。 

他 走 近 一 条 长 警 的 时 候 , 他 的 脑袋 几乎 要 爆 烈 , 两 条 妥 
软 编 无 力 ;他 的 肚子 里 ,饥饿 的 爪子 正在 插 他 。 他 连 走 到 喷 
泉 那里 去 喝 一 口 他 党 得 可 以 振作 精神 的 水 都 没有 可 能 ， 然 
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而 却 还 有 力气 紧 紧 领带 ， 仔 细 整 一 整 裤子 的 两 条 裤 挺 。 然 
后 , 他 的 手 不 由 自主 地 促进 了 裤 袋 , 想 掏 些 什么 , 但 是 什么 
也 没有 ,只 好 猛 地 抽出 来 , 放 在 自己 的 腿 上 。 

一 条 狗 走 了 过 来 , 嗅 着 他 那 磨 光 了 的 裤 管 的 翻 口 ;他 用 
是 畏缩 缩 的 动作 把 它 撞 走 ,于 是 就 再 也 没有 一 点 力气 , 甚至 
到 了 这 种 程度 ， 连 落 到 那 双 了 暗淡 无 光 的 皮鞋 上 的 眼光 都 拾 
不 起 来 了 。 这 种 现象 使 他 吃 了 一 惊 ， 引 起 了 脑海 中 产生 的 
无 数 杂 乱 无 章 的 思绪 和 没 头 没 脑 的 想法 。 他 凝神 不 动 ， 隔 
绝 外 界 的 一 切 影响 ,听任 一 种 做 梦 般 的 民 履 状态 的 摆布 。 

他 猛然 惊醒 ， 他 的 脸 上 露出 不 高 兴 的 神情 。 他 使 劲 伸 
了 伸 两 昭 , 让 双手 落 到 长 使 上 , 现 出 一 副 无 能 为 力 的 样子 。 
看 来 他 有 点 糊涂 , 自己 不 知道 自己 还 是 继续 在 做 恶 梦 呢 ,还 
是 又 一 次 同 现实 碰 了 链 。 

这 时 候 , 一 个 游荡 的 孩子 津津 有 味 地 剥 着 一 只 桔子 ,在 
他 的 面前 经 过 ,他 不 禁 全 身 震 额 了 一 下 ,内 心中 强烈 的 愿望 
与 理 知之 间 的 斗争 ,使 他 的 双手 一 阵 痉 这 。 

离 他 三 步 远 的 地 方 ,人 行道 上 ,就 是 那 只 桔子 的 皮 。 他 


几乎 顾 不 上 考虑 一 下 , 这 个 扔 掉 的 东西 ,对 于 一 个 漫不经心 


的 行人 的 尊严 ,有 没有 什么 危险 。 

已 经 晚 了 。 几 个 保姆 , 带 着 发 困 的 洒 尖 啼 虹 的 护 寺 ,三 
三 两 两 地 开始 走 过 。 

他 透 过 下垂 着 的 肿胀 的 眼皮 ， 模 模糊 糊 地 注视 春来 来 
往往 的 行人 。 

所 有 的 脚步 都 绕 过 桔子 皮 。 然 而 ， 他 却 能 够 注意 到 一 
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个 差点 几 踩 着 它 而 摔跤 的 老人 …… 后 来 ,他 想 了 一 会 此, 要 
是 让 一 个 老人 在 人 行道 上 摔 倒 , 那 就 太 不 好 了 。 

城市 的 喧 半 低 落下 来 ， 成 了 小 溪 的 涛 涛 声 。 可 是 对 于 
他 , 却 狂 如 从 另 一 个 场所 传 来 的 还 远 而 低微 的 声音 , 象 襄 在 
棉花 里 一 样 , 跟 他 的 悲剧 毫 不 相干 。 

因此 ， 他 的 思绪 一 一 象 那 群 从 树枝 上 跳 到 公园 的 鲜嫩 
草坪 上 的 小 麻 稚 一样 自由 一 一 就 从 一 个 过 路 的 胖 女 人 晃动 
的 辟 部 跳 到 了 那些 在 公共 汽车 和 出 租 汽车 之 间 穿 梭 行 驶 的 
发 亮 的 小 汽车 上 。 

突然 ， 躺 在 人 行道 上 的 那 块 果 皮 又 引起 了 他 的 一 个 念 
头 …… 这 时 候 , 两 只 穿着 漂亮 鞋子 的 女人 的 脚 躁 过 了 果皮 。 

黄鱼 的 黑 沉 沉 的 幕布 ， 在 茂密 的 白 脐 树 枝 之 间 渐 渐 降 


巨大 的 灯光 广告 ,以 机 械 的 节奏 在 闪烁。 
站 岗 的 警察 在 注视 着 四 周 。 
一 个 报 童 在 叫卖 关于 战事 的 最 新 一 期 闪光 > 了。 
但 是 那 块 果皮 啊 ! …… 
一 个 擦 皮鞋 的 几乎 高 睫 着 向 他 多 生意 ;“ 先 生 , 擦 皮 圣 
网 ?” 
暮色 浙 浓 , 凉 风 网 腿 …… 天 快要 黑 了 。 
突然 ,他 产生 了 一 种 可 怕 的 责任 感 ; 如 果 有 谁 在 那 块 鲜 
果皮 上 滑 了 -- 跤 ,如 果 有 谁 摔 成 骨折 或 者 严重 的 内 伤 , 那 他 


QD 指 第 二 次 黄 界 大 战 到 内 光 ? 是 一 种 期 刊 。 
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了 可 网 。 
这 时 候 , 一 个 工人 的 大 鞋 踩 烂 了 果皮 的 一 角 , 然 而 并 没 
有 发 生 他 所 担心 的 可 怕 事 故 。 于 是 他 再 也 控制 不 住 了 ， 他 
以 一 种 令 人 难以 置信 的 速度 ， 飞 快 地 向 它 扑 去 。 他 把 果皮 
在 手 里 捧 了 一 会 儿 ， 只 是 足够 用 来 估量 一 下 四 周 有 没 有 人 
发 现 他 的 举动 ,就 赶紧 塞 进 嘴 里 , 急 急忙 忙 地 大 了 下 去 。 

他 重新 坐 到 长 玛 上 。 他 的 眼睛 足 足 有 好 几 分 钟 盯 着 对 


而 人 行道 上 忽 明 忽 暗 的 灯光 招牌 : “饭店 ”……“ 饭 店 ”…… 


“饭店 *…… 于 是 ,他 蛇 团 双眼 , 想 结束 自己 受到 的 折磨 。 但 
是 ,他 的 脑海 深 处 却 是 一 幅 忠 实 的 银幕 ; “饭店”……“ 饭 店 ” 


从 那 时 候 起 , 他 的 思想 便 无 法 控制 , 杂乱 无 章 了 , 一 个 
接 一 个 的 念头 互相 冲 擅 ， 周 围 的 嘲 杂 的 声音 变 得 尖 利 ， 刺 
耳 ， 撕 裂 人 心 。 他 的 神经 系统 贿 得 紧 紧 的 ， 儿 乎 要 断 询 。 


“然而 他 还 是 能 够 抑制 自己 没有 叫 碱 ， 因 为 他 模糊 地 记 起 了 


裤子 上 那 两 条 笔直 的 裤 反 ,这 就 冲 散 了 饥 狐 所 造成 的 述 乱 。 
大 路 仿佛 在 他 的 眼前 旋转 ， 粗 大 的 白 腊 树 也 跳 起 了 着 
狂 的 萨 拉 班 达 舞 ， 各 种 灯光 象 是 过 过 了 一 个 古怪 的 梭 锐 重 
忽然 , 从 这 个 混乱 的 旋涡 之 中 ,他 终于 想到 了 一 个 宝贵 
的 救命 的 念头 : 离 他 不 远 的 地 方 , 有 一 座 喷 时 , 正在 不 断 地 
把 时 上 去 的 水 酒 向 草坪 。 在 实现 这 个 念头 之 前 ， 他 重新 理 
了 理 纷乱 的 思绪 , 整 了 整 下 冬 的 宽带 。 
人 行道 上 走 来 了 一 位 年 轻 妇 女 ， 戴 了 手套 的 手 换 着 一 
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个 孩子 。 

他 听 到 孩子 尖 声 细 气 的 声音 : “妈妈 ,给 我 买 只 气球 。 

他 感觉 得 到 他 身后 那个 年 轻 母 亲 的 脸 蛤 趴 的 访 跟 鞋 
声 。 

“妈妈 ,给 我 买 ……” 

他 还 能 注意 到 正当 他 播 摇晃 晃 地 要 起 步 的 时 候 ， 护 子 
的 话 中 断 了 …… 为 了 不 致 摔 倒 ,他 双手 抓 住 树 干 , 靠 了 好 长 
一 会 儿 。 

于 是 , 那 孩 子 的 请 求 的 再 音 变 成 了 惊讶 ; 

“妈妈 ,他 怎么 了 ? 这 个 人 出 了 什么 事 咯 ? 

母亲 回答 孩子 的 话 是 细 声 细 气 的 ,他 没有 能 够 听 到 ，, 因 
为 一 阵风 卷 走 了 它 , 连 间 草 坪 上 的 树叶 一 起 深远 了 。 

然而 , 正 相 反 , 孩子 的 重新 又 要 求 的 话 ， 却 清晰 地 传 到 
了 他 耳 宋 里 。 

“妈妈 , 给 我 买 一 个 …… 醇 汉 。 

在 态 泉 微波 妾 妾 的 水 面 上 ， 一 个 游玩 的 孩子 扫 进 了 一 
只 小 小 的 纸 船 ss 
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人 篇 有 
何 塞 ， 雷 布 埃 尔 塔 其 


起 先 , 在 斑 刘 点 点 呀 满 芳 蝇 的 永生 圣母 像 下 面 , 是 一 片 
沉 冰 而 压 抑 的 疲 静 。 这 种 寂静 在 外 面 是 觉察 不 到 的 。 外 
面 , 太阴 就 是 纯洁 的 声响 , 深沉 的 歌声 。 外 面 , 还 是 经 第 那 
样 ， 院 子 里 肪 着 一 行 行 各 种 颜色 的 衣服 ， 在 空中 珊 动 。 但 
是 ， 随 后 有 了 好 象 是 一 阵 咽 气 的 声音 ， 仿 佛 胸 口 释 去 了 重 
负 , 一 切 东 西 都 能 毫 无 阻拦 地 , 毫 不 费力 地 吐出 来 。 真 是 多 
么 奇怪 的 现象 ! 寂静 原来 是 生硬 的 , 单调 的 , 无 法 忍受 的 。 
似乎 时 间 停 止 了 ， 似 乎 没有 秘 的 一 分 钟 ， 空 虚 而 痛 蔡 。 可 
是 , 当 那 一 声 问 声响 起 , 一 志 从 受惊 的 小 肚皮 里 , 从 不 习惯 
的 小 胸腔 里 发 出 的 风声 响起 的 时 候 ， 等 候 在 门 外 的 妇女 们 
一 下 于 自由 地 满意 地 活跃 起 来 。 

“总 算 生 下 来 了 ,感谢 上 各 1” 

堂 娜 恩 卡 纳西 翁 装 出 若无其事 的 样子 , 从 里 面 走出 来 ， 
张 着 两 只 还 湿 滤 滤 的 手 , 在 风 里 吹 着 。 
“是 个 男孩 1? 

这 群 女人 围 拢 水 , 炭 佳 -起 。 

“我 就 说 过 , 崔 那 丑 的 模样 ………? 
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其 他 人 的 声音 咳 层 嘎嘎 地 啊 成 一 片 ,就 象 一 群 黑 更 ， 


“女孩 子 不 会 器 得 那么 响 ……” 
“总 算 还 好 ……” 
“好 的 丈夫 ,天 哪 ! 听 说 还 在 埃 尔 帕 索 全 。 


事实 上 , 谁 也 不 知道 发 生 了 什么 事 。 可 是 , 田 孩 子 的 吴 
声 老 远 就 听 得 见 , 问题 是 只 要 稍 加 注意 。 到 了 晚上 , 没有 人 
再 说 话 , 几乎 只 要 煌 得 到 人 们 熟睡 的 艇 声 ,那里 就 会 响起 一 
阵 啼 句 ,仿佛 是 在 另 一 个 街区 , 隔 着 好 几 翅 墙 ,在 世界 上 , 任 
何 哪 个 夜晚 , 在 人 的 全 部 生活 中 , 总 会 有 一 个 永恒 的 要 儿 ， 
一 个 用 啼 风 来 说 话 的 秘密 的 婴儿 。 谁 也 不 知道 他 说 的 是 什 
么 ,因为 婴孩 除了 啼哭 以 外 ,就 没有 别 的 表达 方式 了 。 

但 是 ， 婴 儿 的 啼哭 有 什么 奇怪 呢 ? 这 难道 不 正 是 一 种 
宣告 幸福 的 啼 锋 ， 标 明 着 共有 实在 而 充 伍 的 内 容 的 生命 已 
经 诞生 吗 ? 

当夜 色 已 经 乱 轩 柄 衣服 的 院子 ， 繁 星 灸 满 了 潮湿 的 砖 
地 的 时 候 ， 这 种 不 断 重复 的 湛 声 不 知道 是 什么 。 可 能 是 一 
个 新 的 婴儿 ， 一 个 刚 从 空中 带 来 的 婴儿 。 但 是 也 可 能 是 生 
活 中 的 孩子 ; 那 种 每 家 每 户 都 有 的 不 停 地 啼 湛 的 孩子 ; 那 种 
世界 上 所 有 的 母亲 都 听 着 的 孩子 ， 那 种 一 切 城市 里 都 有 的 
用 榜 导 说 话 的 孩子 。 只 要 躺 在 被 窝 里 不 动 《被 宽 会 发 出 很 
大 的 响声 ,充满 整个 房间 ) ,就 会 听 到 那 典 声 就 在 这 里 , 仿佛 
来 日 天 际 。 


Hiihr ee ee — 1 一 一 一 一 rr 


由 埃 尔 帕 索 ， 美国 关 市 在 墨西哥 与 美国 的 边境 ，-; 时 西 哥 的 胡亚雷 斯 
城 隔 河 相 望 。 
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婴儿 的 避 声 就 象 动物 , 鸟 儿 和 毛 考 碍 的 小 狗 的 语言 。 跟 
他 们 交谈 是 不 可 能 的 。 但 是 要 看 看 他 们 怎样 在 张望 ， 怎 样 
逼 人 喜爱 , 怎样 想 说 话 。 他 们 的 身上 , 一 切 都 是 有 意思 的 ， 
卓越 的 。 如 果 他 们 句 ， 那 就 一 定 是 想 以 句 这 种 难以 捉摸 的 
童话 的 语言 要 求 菜 种 东西 。 

新 生 的 男孩 子 整 整 内 了 一 夜 。 他 册 着 ， 优 佛 他 就 是 那 
个 永恒 的 婴儿 ， -多 少 世 纪 以 来 母亲 们 总 是 听 着 他 器 的 大 地 
的 婴儿 ，。 

邻居 们 都 睡 不 着 觉 了 。 

“这 个 上 帝 的 孩子 啊 !? 

但 是 , 早晨 就 要 来 了 。 到 了 早晨 , 婴儿 们 就 不 再 啼 风 ; 
他 们 已 经 是 阳光 的 朋友 。 早 晨 ， 晒 衣服 的 院子 里 又 挂 满 了 
各 种 颜色 的 衣服 , 流水 又 恢复 了 原 有 的 清澈 , 它 的 声音 ,高 
宛如 一 个 骏 儿 。 

时 晨 来 临 了 so 
”看 门 的 女人 扫 去 了 困 在 水 潭 里 的 两 三 颗 掉 队 的 星星 。 
这 时 候 ,刚刚 苏醒 的 嘲 杂 声音 开始 懒 洋洋 地 活动 : 町 叮 响 的 
牛奶 瓶 声 , 吃力 沉重 的 车 声 , 耕 鸭 的 工厂 机 器 声 。 然 而 , 在 
这 一 切 之 中 ,先前 的 那个 与 声 , 却 几乎 被 人 忘 了 。 
“那个 老 是 啼哭 的 孩子 怎么 样 了 ?” 看 门 的 女人 了 师 师 地 
说 。 

过 了 一 会 儿 , 又 说 ， 

“ 阿 十 斯 幕 娜 ! 去 问 问 那 个 女人 ,孩子 怎么 啦 ?” 

阿古 斯 蒂 娜 把 水 桶 放 在 水 龙头 下 面 ,就 去 硕 门 : “太太 ! 
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太太 !” 
看 门 的 女人 灵 缝 着 眼睛 ,又 露出 了 冷淡 的 神情 ， 
“不 回答 ? 真是 的 ,这 种 女人 1………” 


那个 女人 的 丈夫 是 在 埃 尔 帕 索 ， 在 祖国 的 另 一 端 。 那 
里 是 边境 ; 美国 佬 在 那里 招募 劳工 。 到 边境 去 , 先 要 登 上 邻 
近 环绕 着 山谷 的 青山 ; 然后 ,逐渐 地 下 坡 , 若 色 越 来 越 十 老 ， 
越 来 越 与 世 隔 绝 。 到 挨 尔 帕 索 要 走 几 天 呢 ? 无 疑 要 走 好 几 
天 , 两 天 两 夜 或 者 三 天 := 夜 ,因为 那里 很 远 。 比 铜绿 色 的 艾 
加 特 加 斯 ， 比 红 灰 色 的 杜 兰 划 都 远 D 了 。 据 说 要 穿 过 无 边 无 
际 的 荒原 和 沙漠 ， 才 能 到 达 那 里 。 可 是 ， 什 么 时 候 到 得 了 
了 呵 ! 
”看 门 的 女人 挨家 挨户 地 跑 着 ， 

“您 愿意 为 死去 的 人 捐 一 点 钱 吗 ?? 
” ”大 家 都 捐 了 钱 ,因为 一 个 人 死 了 ,没有 人 会 不 愿意 帮 丛 
的 。 用 捐 集 的 钱 买 了 一 县 三 等 的 档 材 ， 就 是 那 种 叫做 巴 达 
格 兰 的 光秃秃 的 黑 森 棺 付 。 死 者 放 在 里 面 看 起 来 还 挺 好 。 

屋子 里 , 人 们 一 个 挨 一 个 地 到 棺材 前 面 米 看 ， 

“多 年 轻 骨 1…… ” 


“而 且 据 漂亮 ,还 有 红学 昵 1 
真 可 伶 1 5 
“还 留 下 了 一 个 必 用 7 


Te -iiie ere rhe mp 


QD 艾 各 特 加 斯 , 杜 兰 艾 , 覃 站 在 中 部 的 两 个 州 。 
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孤儿 在 一 只 日 色 的 宝 肥 所 稍 里 ,不 停 地 岚 ,因为 阳光 还 
没有 照 进 屋 子 。 妇 女 们 议论 开 了 ， 

“ 星 知 道 的 话 , 我 们 就 把 神甫 叫 来 ……” 

“来 不 及 了 ,没有 性 悔 她 就 死 了 了。” 

后 来 不 得 不 又 筹 了 一 次 钱 , 轩 为 花费 很 多 ,但 是 没有 过 
到 任何 困难 ;这 种 性 质 的 事情 谁 都 说 不 定 会 碰 上 。 

真是 惊人 ,但 是 没有 不 是 事先 想到 的 ; 花 呀 , 灯 油 蚜 , 哪 
啡 呀 , 烧酒 蚜 。 妇 女 们 都 在 这 里 , 聚 在 - :起 办 丧事 , 她 们 关 
切 、 好奇 而 且 深 情 地 向 死者 致敬 ,心情 孝 很 平静 。 她 们 看 疹 
这 具 户 体 ， 在 某 种 程 谍 上 仿佛 那 是 她 们 的 作品 。 好 壹 是 她 


们 ， 而 且 只 有 她 们 ， 才 全 面 地 决定 了 这 个 冰冷 的 躯体 的 得 


严 , 决 定 了 既 可 怕 又 满意 的 静默 ,决定 了 这 个 极为 庄 产 肃 各 
的 场面 。 因 为 一 一 什么 ? 就 这 样 用 条 草 席 一 计 去 埋 挥 ? 不 
行 ,当然 是 -- 个 简单 的 奉 仪 ,但 是 要 象 个 样 。 脑 袋 要 放 在 下 
瑰 色 的 小 桃 头 上 一 - 忱 材 里 面 也 是 美丽 的 玫瑰 色 的 一 一 启 
过 玻璃 要 看 得 见 清 月 而 冰冷 的 遗 容 。 那 个 看 门 的 女人 条 日 
用 漫 湿 的 棉花 给 她 擦 了 擦 脸 , 免得 难看 , 而 昌 要 其 有 安 许 ， 
甜蜜 ,漂亮 的 表情 ， 尽管 有 些 地 方 发 青 , 鼻子 显得 发 兴 。 


两 ,三 天 过 去 了 ,看 门 的 女人 的 缘 又 驼 了 一 点 。 她 打扫 
着 院子 , 打 去 了 人 们 的 脚印 ， 扫 去 了 丧事 遗留 下 来 的 一 切 。 
可 是 ,她 总 党 得 少 了 些 什 么 ,究竟 是 什么 呢 ? 这 不 是 那个 死 
去 的 女人 ,她 已 经 不 存在 了 ;这 好 象 是 地 球 上 出 现 了 一 个 大 
空缺 。 那 会 是 什么 呢 ? 那 是 有 种 东西 ， 有 种 东西 不 握 听 到 


“4 


本 。 
看 门 的 女人 锋 地 路 上 时 了 一 下 ;是 呀 ,有 种 东西 已 经 不 再 
听 到 了 。 


“天 哪 , 阿 古 斯 带 娜 1” 
地 上 铺 着 的 砖 依 然 那 么 宽 。 
“外 娘 , 天 哪 ! 快 去 看 看 那 婴 儿 乍 么 不 归 了 和 ” 


在 黎明 的 天 空 下 ,脚步 穿 过 了 院子 。 

立刻 听 到 了 一 声 充满 疏 怖 的 刺耳 的 尖 叫 。 

“ 妈 蚜 ,他 和 垮 么 还 会 里 呢 司 

“耶稣 圣灵 呀 ! 

屋子 里 啊 起 了 丽 惧 的 .悲叹 的 .无 可 条 何 的 碱 声 。 
“这 小 天 使 准 是 馈 死 的 ! 

“ 谁 也 没有 想起 他 来 ……!” 


唯一 的 问题 , 是 保持 十 分 的 静默 , 无 限 的 静默 , 于 是 束 


订 以 昕 到 某 一 个 届 儿 ,一个 无 名 的 婴儿 的 加 声 。 央 为 ,此 究 
上 总 归 会 有 一 个 婴儿 在 啼 疾 的 。 
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胡 安 ， 何 昨 ， 阿 雷 奥 拉 


一 个 外 国人 上 气 不 接 下 气 地 来 到 了 一 个 亮 凉 的 车 站 。 
他 奢 具 进 也 不 会 品 兴 搬运 的 大 箱子 ， 把 他 录 坏 了 。 他 掏 出 
手帕 , 探 了 按 脸 , 就 用 于 搭 上 眉梢 , 遥望 消失 在 地 平 线 上 的 
路 轨 。 他 重头 丧气 地 徊 有 所 思 地 看 了 看 手表 ， 正 好 是 火车 
应 该 开 出 的 时 间 。 

不 知 从 哪里 走 来 一 个 人 ， 轻 轻 地 扣 了 他 一 下 。 外 国人 
转 过 吴 来 ,发 现 面前 站 着 一 个 外 和 勉 有 点 象 铁 路 工人 的 老 议 。 
他 手 里 提 着 一 坑 信 号 灯 , 那 么 小 ,就 象 玩具 。 

老汉 微笑 地 看 着 旅客 ,旅客 马上 焦急 地 问 ; 

“请 问 , 列车 已 经 开 走 了 妈 ?” 

“您 到 本 国 来 的 时 间 不 长 吧 ?” 

“我 必须 立刻 就 走 。 我 应 该 在 明天 到 达 本 城 。” 

“显然 您 对 这 里 的 情况 一 无 所 知 。 现 在 您 立刻 应 该 做 
的 事情 ,是 到 客 店 里 去 找 一 个 住 的 地 方 。 说 看 , 指 了 指 一 蛋 
与 其 象 是 客 店 还 不 如 说 是 拘留 所 的 击 怪 的 灰色 楼 房 。 

“可 是 我 不 想 住 直 ,我 想 滋 车 走 。 

“如 果 有 房间 ， 您 立即 租 下 。 要 是 能 够 办 得 到 的 话 ,您 FN 
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就 租 一 个 月 ,这 样 对 您 来 阅 ,租金 便宜 些 , 招待 也 周到 。 
“您 狂 了 ? 明天 我 就 应 该 到 达 了 T 城 。 
“坦率 地 说 , 我 原本 可 以 扔 下 您 不 管 。 不 过 , 我 还 是 可 
以 告诉 您 一 些 情况 的 。” 


“如 您 所 知 , 这 个 国家 是 以 铁路 同名 的 , 但 是 直到 今天 
还 没有 可 能 相应 地 很 好 组 织 起 来 。 不 过 在 旅行 指南 的 出 版 
和 车 票 的 发 售 方面 ， 倒 是 作出 了 很 大 的 成 绩 。 列 车 时 刻 表 
包括 了 并 且 联 结 了 全 国 所 有 的 城镇 、 甚 至 连 最 遥远 最 微小 
的 村 子 都 有 车 票 发 售 。 所 缺少 的 仅仅 是 让 列车 遵守 时 刻 表 
上 的 规定 ,确实 通过 那些 车 站 而 已 。 这 是 全 国 居民 的 期 望 ， 
与 此 同时 ,他 们 忍受 着 行车 的 这 种 不 正常 的 情况 ,爱国 之 心 
又 禁止 他 们 有 任何 不 满意 的 表示 。 

“但 是 , 到底 有 没有 列车 经 过 这 个 城市 ?” 

“要 说 有 , 那 我 就 是 不 确切 了 。 如 您 所 知 ,铁路 是 有 的 ， 
尽管 有 些 损坏 。 在 某 些 城镇 ， 干 干脆 脆 地 就 在 地 上 表示 出 
来 ,用 的 是 两 道 白粉 的 线 。 按 照 目前 情况 来 看 ,没有 一 列 火 
车 非得 要 经 过 这 里 不 可 ， 然 而 谁 也 没有 禁止 这 种 情况 有 可 
能 发 生 。 我 这 一 右 子 看 见 经 过 的 列车 可 多 了 ， 也 认识 了 几 
位 有 可 能 乘 上 这 些 列车 的 旅客 。 如 果 您 适当 地 等 候 一 下 的 
话 ， 也 许 我 本 人 有 幸 会 来 帮 您 登 上 一 节 漂 党 而 舒适 的 车 月 
的 。” : 

“ 那 趟 列车 会 把 我 带 到 人 城 去 吗 ?7 

“您 何必 恰恰 非 到 工 城 去 不 可 呢 ? 您 能 够 上 车 ,您 就 应 
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该 感到 满足 。 一 旦 上 了 车 ,您 的 生活 就 算是 有 了 一 个 方向 。 
至 于 这 个 方 问 是 不 是 蔓 佑 十 城 , 那 又 有 什么 要 紧 ?” 

“因为 我 有 一 张 合乎 章程 的 到 工 城 的 车 票 , 当然 我 应 该 
琵 车 到 那个 地 方 去 了 ,不 是 吗 ?” 

“ 堆 都 会 说 您 有 理 。 在 客 店 里 ,您 可 以 找 那 些 买 了 大 批 
车 票 以 防 万 一 的 旅客 们 谈 谈 。 按 照 一 般 的 情况 ， 有 预见 的 
人 总 是 购 有 通 往 全 国 各 地 的 车 票 的 。 其 至 有 人 在 车 票 上 化 
掉 了 他 整整 一 笔 财 产 ………” 
“我 以 为 要 到 全 城 去 ， 买 一 张 车 票 就 够 了 呢 。 您 


“国营 铁路 的 最 新 一 段 线路 ,即将 使 用 某 某 个 人 的 资金 

进行 修筑 ; 这 个 人 为 了 这 段 铁路 的 来 来 往往 车 票 , 已 经 化 指 

了 一 大 笔 钱 , 可 是 它 的 设计 ,包括 许多 宽敞 的 隆 道 和 桥 菜 ， 
甚至 还 没有 得 到 公司 的 工程 师 们 的 批准 。 

“可 是 ,经 过 个 城 的 列车 ,到 弃 通 车 了 没有 ? 

“不 仅 是 这 次 列车 而 已 ,实际 上 ，, 国内 有 许 许 多 多 次 的 
列车 ,旅客 们 可 以 比较 经 常 地 使 用 ,不 过 要 注意 的 是 ， 这 并 
非 正式 的 正常 的 营业 。 换 名 话说 ,上 了 一 次 列车 , 谁 也 不 楼 
指望 会 开 到 他 想 去 的 地 方 。” 

“怎么 会 是 这 样 的 呢 ? 

“出 于 为 公民 服务 的 热诚 ， 公 司 不 得 不 采取 极端 的 指 
施 。 它 让 列车 在 无 法 通行 的 地 方 行 驶 。 这 些 长 途 的 列车 有 
时 候 旅 途上 要 了 吏 搁 好 几 年 ， 而 旅客 的 生活 也 会 发 生 重 大 的 
变化 。 在 这 种 情况 下 ， 死 亡 并 非 是 罕见 的 事 。 然 而 公司 方 
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” 面 ,什么 者 预见 到 了 , 它 给 每 列 这 种 火车 加 挂 一 节 莹 仪 车 和 
一 节 灵 板 车 。 对 列车 员 来 说 ， 把 一 个 上 是 防腐 剂 的 旅客 的 
尸体 ,安放 到 他 的 车 票 所 表明 的 车 站 的 月 台 上 ,就 是 他 们 的 
骄傲 。 有 有 时候、 这 些 强 行 通过 的 列车 不 得 不 在 少 了 一 条 路 
轨 的 路 段 上 行驶 。 所 有 车 韦 的 一 侧 ， 由 于 车 轮 和 枕 木 的 碰 
撞 而 可 翡 地 颠 繁 。 头 等 车 的 旅客 一 一 这 又 是 公司 方面 的 高 
见 一 坐 在 有 路 轨 的 一 边 。 而 二 等 车 的 旅客 就 只 好 逆 来 硕 
受 , 听任 颠 艇 。 不 过 也 有 另 -一 些 路 有 段 , 两 条 路 轨 都 没有 , 在 
那里 ,所 有 的 旅客 都 同样 地 受罪 ,直到 列车 完全 上 毁坏 完蛋 为 
止 。? 

“我 的 天 哪 1? 

“您 瞻 ，FF 村 就 是 因为 一 次 这 样 的 事故 而 兴建 起 来 的 。 
列车 开 到 了 一 段 无 法 通行 的 路 面 上 ， 和 车轮 被 沙 右 磨 得 只 剩 
了 车 轴 。 旅 客 们 在 一 起 过 了 那么 长 的 时 间 ， 他 们 不 得 不 互 
相 闲聊， 结 成 了 亲密 的 友谊 。 其 中 有 些 友谊 很 快 就 转变 成 
为 谈 情 说 爱 ,其 结果 便 产 生 了 下 村 ,一 -个 燕 燕 H 上 的 村 子 。 
村 里 尽 是 些 淘气 的 孩子 ,在 长 锈 的 火车 残骸 里 游戏 。” 

“我 的 上 帝 , 我 可 不 想 去 冒 这 种 险 !” 

“您 必须 锻炼 您 的 意志 ,说 不 定 您 会 成 为 一 个 英雄 。 您 
不 要 以 为 旅客 们 是 没有 机 会 显示 他 们 的 胆量 和 牺 竹 精神 
的 。 有 一 次 ， 二 百 位 无 名 旅客 在 我 们 铁路 的 年 鉴 里 写 下 了 
最 光辉 的 - :页 。 事 情 发 生 在 一 次 试行 的 过 程 中 ， 司 机 及 时 
发 现 了 锁 路 工人 的 严重 失职 ， 在 列车 运行 的 前 方 少 了 一 座 
飞越 深 湖 的 桥梁 。 然 而 ,这 时 候 司机 却 并 没有 开 倒车 ,而 是 
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问 旅 客 们 呼吁 ,得 到 了 他 们 的 支持 和 协作 ,使 得 列车 继续 前 
进 。 在 他 强 有 力 的 领导 下 ,列车 被 插 策 成 一 个 一 个 的 零件 ， 
用 肩膀 拾 到 深渊 的 对 组 ,而 更 令 人 怀 讶 的 是 ,深渊 下 面 店 然 
还 有 一 条 奔腾 的 河流 。 这 个 事件 的 结局 使 公司 方面 如 此 满 
意 , 以 致 决定 不 再 建造 这 座 桥 梁 , 而 上 只 是 在 那些 敢于 面临 意 
外 麻烦 的 旅客 们 的 车 聚 票 价 上 打 了 个 诱 人 的 折扣 。” 

“可 是 我 应 该 明天 到 达 人 下 城 蚜 !” 

“很 好 ! 我 就 喜欢 您 不 放弃 日 己 的 计划 。 一 看 就 知道 
您 是 一 个 信心 十 足 的 人 。 您 立刻 先 到 客 店 住 下 ， 一 过 列车 
就 搭 上 。 无 论 如 何 要 想 办 法 上 车 ， 因 为 有 上 千 个 人 会 阻碍 
着 您 。 列 车 一 到 ,那些 由 于 等 竺 过 久 而 怒 气 冲 冲 的 旅客 们 ， 
就 会 蜂拥 冲 出 客 店 ， 吵 吵 枝 嘻 地 拥 进 车 站 。 他 们 那 种 令 人 
难以 置信 的 粗暴 无 礼 和 医 撞 ， 经 党 引起 乱 子 。 他 们 不 是 有 
秩序 地 挨 着 上 上 车， 而 是 互相 推 撞 ， 至 少 也 是 谁 也 不 让 叭 上 
车 ,于 是 列车 就 开 走 了 .把 他 们 留 在 月 台 上 吵 曾 。 旅 客 们 精 
疲 力 尽 , 怒 不 可 超 ,破口大骂 没有 教养 , 长 时 间 地 在 车 站 上 
互相 又 器 又 打 。 

管 察 不 管 加 ? 

“曾经 党 试 过 在 每 个 车 站 设立 一 个 铁路 警察 队 , 但 是 央 
为 事先 不 知道 列车 什么 时 候 到 达 ， 于 是 使 得 这 种 事情 办 起 
来 既 花 钱 又 无 用 。 而 且 , 这 些 殴 察 过 不 了 多 久 就 贷 污 腐化 ， 
他 们 专门 护送 有 钞 的 旅客 出 站 ， 以 这 种 效劳 来 换取 他 们 扒 
带 的 全 部 东西 。 因 此 决定 开设 一 所 专门 的 学 校 ,在 那里 , 那 
些 末 来 的 旅客 接受 礼貌 教育 , 并且 进 行 相应 的 训练 ,使 他 们 
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获得 在 火车 上 生活 的 能 力 。 在 那里 , 还 教 给 他 们 ,列车 在 行 
驶 甚至 启 速 运行 时 ， 跳 上 列车 的 正确 方法 。 此 外 还 发 给 他 
们 一 种 饮 甲 ,以 避免 被 其 他 的 旅客 挤 断 肪 骨 ,。” 

“那么 ,一 旦 上 了 诗 , 就 不 会 有 其 他 困难 了 了 肥 ?” 

“仅仅 是 相对 而 言 喷 了。 我 只 是 劝告 您 要 很 好 地 注意 
车 站 。 也 可 能 有 这 样 的 事 , 您 以 为 已 经 到 达 工 城 , 可 是 实际 
上 仅仅 是 一 种 约 觉 。 为 了 安排 过 于 拥挤 的 车 厢 里 的 生活 ， 
公司 不 得 不 采取 了 茶 些 手法 。 有 些 车 站 纯粹 不 过 是 一 个 表 
面 现象 , 它们 建筑 在 密林 深 处 , 标 着 某 个 重要 城市 的 名 字 。 
但 是 只 要 稍 加 注意 ， 就 会 发 现 那 是 -- 个 骗局 。 它 们 就 象 舞 
台 的 布景 一样 ， 那 儿 的 人 都 是 些 塞 满 木 导 的 假 人 。 这 些 假 
人 在 日 晒 责 淋 之 下 当然 很 容易 损坏 ， 然 而 有 时 候 却 是 现实 
的 完美 形象 : 脸 上 就 是 一 副 无 穷 疲惫 的 表情 。 

“幸好 ,了 城郊 这 里 不 还。 

“但 是 暂时 还 没有 直达 列车 。 尽 管 如 此 ,也 很 有 可 能 您 
明天 就 如 愿 以 偿 到 达 T 城 。 铁 路 的 组 织 虽 然 很 差 . 但 是 并 
不 排除 一 次 直达 旅行 的 可 能 性 。 您 瞧 , 有 这 种 人 ,他 们 根本 
就 不 注意 发 生 的 情况 . 买 了 张 到 工 城 的 车 村 。 列 车 来 了 ,他 
们 上 了 车 ,第 二 天 听 到 列车 员 宣 布 :;“ 了 城 到 了 。 他 们 坚 不 
担心 地 下 了 车 , 真 的 到 了 全 城 。 

“我 能 不 能 想 想 办 法 使 这 种 情况 实现 呢 ?” 

“当然 可 以 。 不 过 不 知道 对 您 是 否 有 用 。 不 管 趟 么 说 ， 
可 以 试 一 试 。 您 就 抱 着 一 定 会 到 个 城 的 死 念头 上 和 车。 不 要 跟 
任何 哪个 旅客 交谈 。 听 了 他 们 的 旅行 经 历 可 能 会 使 您 失 
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望 , 甚至 说 不 定 还 会 有 人 告发 您 。 

您 说 的 是 什么 呀 ? 

“在 目前 的 情况 下 .运行 的 列车 上 满 是 密探 。 这 些 密探 
大 部 分 是 自愿 的 。 他 们 终身 从 事 于 促进 公司 建设 的 精神 。 
有 时 候 , 一 个 人 随便 说 说 话 , 自己 还 不 知道 说 的 是 什么 , 即 
使 仅仅 是 片 言 只 语 ,他 们 也 立即 会 领情 其 中 所 有 的 含意 。 

“他 们 会 从 一 些 最 无 意义 的 谈论 中 得 出 一 种 有 罪 的 见 


解 。 要 是 您 稍 不 谨慎 ,就 会 无 缘 无 故地 被 抓 起 来 , 如 果 不 是 


强迫 您 在 -- 个 假 车 站 下 车 ,迷失 在 丛林 里 ,也 要 把 您 关 进 监 ， 
狱 车 了 结余 生 。 您 要 信心 百倍 地 去 旅行 ,尽量 少 消耗 食物 ， 
到 了 个 城 ,在 没有 看 见 熟悉 的 人 之 前 , 千 万 不 要 踏 上 车 站 的 
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“可 是 在 荆 城 我 齐 都 不 认识 。” 

“在 这 种 情况 下 , 您 就 要 加 信 小 心 。 我 向 您 担保 , 您 一 
路 上 会 受到 许多 诱惑 。 要 是 您 朝 窗口 看 看 ， 您 就 可 能 掉 进 
西洋 景 的 圈套 。 车 窗 上 安 有 巧妙 的 装置 ， 能 够 使 旅客 心理 
上 产生 各 种 各 样 的 幻觉 。 上 这 种 当 的 人 不 一 定 都 是 傻瓜 。 
有 些 装置 是 从 机 车 上 操纵 的 ,会 使 人 从 它 的 闹 声 和 动作 , 以 
为 列车 正在 运行 。 然 而 实际 上 列车 一 连 几 星期 地 停 着 ， 而 


”旅客 们 却 透 过 车 窗 玻 璃 看 到 迷人 的 景色 在 向 后 掠 去 。” 


“这 是 为 了 什么 日 的 ?” 

“公司 所 做 的 这 -- 切 , 完全 是 出 于 好 心 , 以 减轻 旅客 们 
的 焦急 心情 ， 并 且 尽 可 能 地 消除 行动 的 感觉 。 他 们 淘 望 着 
有 那么 一 天 ， 侥 幸 地 能 够 把 自己 完全 交 在 一 个 全 能 的 公司 
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的 于 里 ,至 于 是 不 是 知道 到 哪里 去 或 者 从 哪里 来 ,对 他 们 都 
塞 无 关系 。 

“那么 您 乘 过 很 多 次 火车 吧 ?” 

“我 ,先生 ,我 不 过 是 一 个 扳 道 工 。 说 实在 话 ,我 是 一 个 
退休 的 扳 道 工 , 我 有 时 候 到 这 里 来 走 走 , 只 是 为 了 回忆 一 下 
那些 美好 的 岁月 。 我 从 来 没有 旅行 过 ， 也 不 想 去 旅行 。 可 


是 旅客 们 总 是 把 他 们 的 经 历 讲 给 我 听 。 我 知道 列车 已 经 创 


建 了 许多 个 村 镇 ， 除 了 我 刚才 女 您 讲 过 的 村 之 外 。 有 时 
候 列 车 的 乘务 员 还 会 接 到 神秘 的 命令 ,请 旅客 们 下 车 ,一 般 


是 借口 说 欣赏 某 地 的 景色 ， 向 他 们 介绍 什么 洞窟， 什么 淋 


布 , 或 者 著名 的 遗迹 。 乘 务 员 可 爱 地 说 : 停车 十 五 分 钟 , 请 
旅客 们 观赏 某 某 山涧， 等 到 旅客 们 下 了 夺 走 了 一 段 距 离 之 
后 ,列车 就 开 足 蒸气 逃走 了 。 

“那么 旅客 呢 ? 

“他 们 惊慌 失措 地 从 一 个 地 方 到 另 一 个 地 方 流 浪 了 - 
段 时 间 , 但 是 不 久 就 又 聚集 在 一 起 ,定居 下 来 。 这 些 临 时 的 
停车 处 总 是 选 在 远离 -- 切 文明 而 义 有 足够 日 然 资源 的 适当 
地 方 。 被 抛弃 在 那儿 的 都 是 一 批 批 挑选 过 的 青年 ， 其 中 女 
的 特别 多 。 难 道 您 不 喜欢 有 一 个 少女 作 伴 ， 在 一 个 风景 如 
画 的 陌生 地 方 过 一 佛 子 码 ?” 

老汉 用 了 切 眼 睛 , 蒋 猎 地 , 微笑 地 , 又 很 慈祥 地 望 大 这 
个 旅客 。 这 时 候 ， 远 处 传 来 一 声 汽 笛 。 报 道 工 怀 怪 地 跳 了 
起 来 ,开始 用 信号灯 打 出 滑 移 可 笑 而 且 乱 七 八 精 的 信号 。 

“列车 来 了 吗 和 外 国人 问 。 
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老汉 沿 关 路 轨 乱 跑 起 来 。 屿 了 一 自由 离 之 后 ， 才 转 过 
母 来 下 声 叫 喊 ; 

“您 其 有 运气 ! 明天 您 就 到 达 您 那个 有 名 的 本 站 了 。 人 和 您 
党 它 叫 什么 名 宇 呀 ?” 

“X11" 旅 窜 回 答 。 

这 时 候 ， 老 汉 已 经 在 清亮 的 晨光 之 中 消失 。 但 是 信和 号 
灯 的 一 点 红 光 继续 在 路 轨 之 间 毫 不 在 起 地 跳跃 者 ,奔跑 郑 ， 
迎 向 列车 。 

在 景色 的 尽头 ， 列 车 的 机 车 以 越 来 越 啊 的 声音 渐渐 近 
来 。 
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北上 的 这 路 
胡 安 。 重 尔 旧 


“ 驳 , 我 要 出 远门 了 ,所 以 我 来 对 您 说 一 声 。” 

“到 哪儿 去 ?” 

“到 北边 去 。” 

“到 那儿 去 干吗 ?你 不 是 在 这 里 做 买卖 吗 ? 不 是 在 最 
猪 四 ?” 

“ 那 是 从 前 。 现 在 不 干 了 。 不 上 算 。 上 个 星期 我 们 连 
吃 的 东西 都 弄 不 到 了 ; 再 之 前 也 不 过 是 吃 些 野菜 。 闪 饥荒 
了 , 爹 ,您 是 一 点 不 会 知道 的 ,因为 您 的 日 子 过 得 不 错 。” 

“你 在 说 些 什么 啊 ?? 

“我 是 说 闹 饥 砷 了 。 您 可 感觉 不 到 。 您 卖 礼花 ,爆竹 和 
火药 ,日 子 过 得 去 。 只 要 -一 过 节 , 就 会 有 钱 来 。 可 是 有 的 人 
不 行 ， 驳 。 这 年 头 谁 也 不 养 猎 了 。 要 是 养 的 话 ， 也 是 自己 
吃 。 要 是 卖 的 话 ,就 卖 高 价 。 再 说 ,已 经 没有 钱 贩 猪 了 。 参 ， 
这 买卖 是 做 不 下 去 了 。 

“那么 ,你 到 北边 夫 搞 什么 鬼 名 堂 呢 ?” 

“去 挣 侯 。 您 瞧 ， 卡尔 梅 洛 发 了 财 回来 了 , 甚至 带 回来 
一 只 留声机 ， 听 一 支 册 子 五 个 生 太 伏 。 从 慢 步 舞曲 到 安 德 


254 


ti LT i 


i 


森 唱 的 忧伤 的 歌 , 都 . 样 。 谁 要 听 都 行 , 赚 了 不 少 的 钱 , 听 
的 人 甚至 排 起 了 队 。 央 此 , 您 瞧 , 只 要 来 去 跑 一 趟 。 所 以 我 
也 想 去 。” 

“那么 你 把 老婆 孩子 安顿 在 哪儿 7” 

“我 就 是 为 了 这 个 来 找 您 的 , 想 让 您 照顾 他 们 。” 

“你 把 我 当 什么 人 了 ,是 你 的 老 妈 子 吗 ?你 要 走 , 就 让 


姐姐 一 一 愿 她 在 地 下 安息 一 一 拉扯 长 大 ,就 够 我 受 的 了 。 从 
此 以 后 我 可 不 愿意 再 受 这 份 罪 。 俗 话说 得 好 :“ 钟 声 不 响 ， 
是 因为 没有 钟 舌 。”” 

“ 驳 , 这 我 就 没 话 好 说 ,简直 是 陌生 人 了 。 您 把 我 养 大 ， 
我 得 了 什么 好 处 ?还 不 是 天 夫 干 活 。 您 把 我 生 到 此 界 上 来 
就 扔 十 不 管 , 连 做 爆竹 这 一 行 岂 没 教 我 ,好 象 生 怕 我 会 本 了 
您 的 饭碗 。 您 给 我 穿 上 一 身家 服 一 双 鞋 ,就 蚌 我 上 足 , 让 我 
学 着 自己 谋生 。 您 几乎 是 连 推 带 抒 地 把 我 赶 出 家 门 的 。 您 
,结果 就 是 这 个 :我们 都 快要 饿 死 了 ,您 的 儿媳 、 孙 儿 、 还 
有 您 这 个 儿子 , 就 象 人 家 说 的 , 您 的 所 有 小 辈 , 都 快要 挪 不 
动 脚步 ， 只 要 一 倒 下 就 死 。 这 点 勇气 还 是 饿 得 没 法 通 出 来 
的 。 您 觉得 这 合理 四 9? 公正 吗 ? ， 

“这 跟 我 他 妈 的 有 有 什么 关系 。 你 为 什么 要 结婚 ? 你 不 
经 过 我 答应 就 离开 了 家 。” 

“我 这 么 做 ,是 因为 您 对 特 兰 芋 托 从 来 就 没有 好 感 。 我 
每 次 带 她 来 ,您 对 她 总 是 没有 好 声 好 气 。 您 想 想 取 , 她 头 一 


次 来 的 时 候 , 我 说 :“ 驳 , 您 崔 , 这 就 是 我 要 要 的 姑娘 。 您 却 
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连 看 也 不 看 她 一 眼 ,说 起 风 凉 话 来 ,说 什么 您 对 她 的 底细 很 
了 解 ,好 象 她 是 个 不 正经 的 女人 似 的 ,还 说 了 一 大 堆 连 我 者 
听 不 懂 的 话 。 因 此 我 就 再 也 没 带 她 来 过 。 您 可 不 应 该 为 了 
这 个 生 我 的 气 。 现 在 我 只 求 您 照应 照应 她 ， 因 为 我 是 决定 
要 出 门 了 。 这 里 已 经 没有 活 可 干 ,也 不 知道 找 什么 活 干 。” 
” “这 都 是 胡扯 ! 只 要 干 活 就 有 饭 吃 ,有 了 饭 吃 就 能 活 下 
去 。 你 要 学 着 点 我 的 聪明 。 我 现在 老 了 , 也 不 嫌 这 嫌 那 了 。 
我 年 轻 的 时 候 就 别提 了 , 有 时 候 甚至 还 弄 几 个 女人 玩 玩 , 干 
活 就 有 一 切 , 想 要 什么 就 有 什么 。 亏 就 亏 在 你 是 个 笨蛋 。 你 
别 对 我 说 这 也 是 我 教 你 的 。” 

“但 是 您 总 是 生 了 我 的 。 您 应 该 把 我 引 上 正路 ,不 能 象 
匹 马 那样 和 在 玉米 地 里 。” 

“你 离 家 的 时 候 已 经 不 小 了 ， 难 道 要 我 养 你 一 辈子 吗 ? 
只 有 蜥 蝎 才 到 死 也 待 在 老窝 里 。 你 自己 说 说 ， 是 不 是 混 得 
不 错 , 取 了 老婆 ,有 了 孩 了 。 有 些 人 一 辈子 连 这 个 也 没有 捞 
到 , 象 河 里 的 水 那样 过 了 一 辈子 , 没有 了 吃 的 ,没有 喝 的 。 

“可 是 您 连 编 唱词 也 没 有 教 我 , 您 不 是 很 在 行 的 吗 ? 哪 
怕 就 凭 这 点 , 也许 我 就 能 象 您 这 样 靠 着 逗 人 取乐 挣 儿 个 钱 。 
那天 我 求 您 的 时 候 , 您 说 ; “你 去 贩 鸡 蛋 吧 , 那 赚 钱 多 。 因而 
一 开头 我 就 成 了 鸡蛋 贩子 , 后 来 卖 鸡 , 以 后 又 贩 猪 , 那 阵子 
还 可 以 说 是 混 得 不 错 。 但 是 本 钱 不 够 了 ,孩子 生 了 下 来 , 钱 
象 水 一 样 花 到 他 们 身上 。 做 买卖 的 钱 没 有 了 ， 谁 也 不 肯 借 
给 我 。 我 已 经 对 您 说 了 , 上 星期 我 们 光 吃 野菜 , 这 星期 , 连 
这 也 吃 不 上 了 。 所 以 ,我 得 出 门 去 。 我 这 次 去 心里 很 难过 ， 
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参 , 尽管 您 也 许 不 相信 。 因 为 我 很 心疼 孩子 们 , 不 象 您 ， 一 
养 大 就 把 他 们 赶 走 。” 

“你 学 着 点 吧 ， 我 的 孩子 ， 人 总 是 要 留 条 后 路 ， 以 备 万 
一 。 等 你 上 了 年 纪 , 你 就 会 懂得 怎么 生活 了 。 要 知道 ,子女 
是 要 离开 你 的 ， 他 们 对 你 不 会 感激 ， 甚 至 把 你 忘 得 一 于 二 
兆 。” 

“这 都 是 说 的 风 凉 话 。” 

“也 许 是 ,然而 倒是 真 话 。” 

“您 看 到 了 ,我 可 没有 把 您 忘掉 。” 

“你 是 有 事 才 上 门 。 你 要 平安 无 事 的 话 ， 早 就 把 我 忘 
了 。 你 妈 死 后 , 我 一 直 孤 零 零 的 ! 你 姐姐 一 死 , 我 就 更 加 弧 
单 了 。 等 到 你 一 走 ， 我 就 知道 我 得 孤独 一 辈子 了 。 你 现在 
来 看 我 , 想 打动 我 的 心 ;可 是 你 不 知道 ,要 叫 死 人 复活 , 比 投 
胎 做 人 难得 多 。 你 学 着 点 吧 。 到 外 头 问 韶 , 就 会 学 到 许多 。 
做 人 要 自食其力 ,这 才 是 你 该 干 的 事情 。” 

“那么 ,您 是 不 想 照 顾 他 们 了 ?” 

“ 随 他 们 去 吧 , 谁 也 不 会 饭 死 。 

“您 倒 说 一 声 ,您 究竟 管 不 管 ? 我 可 不 愿意 事情 没有 次 
定 下 来 就 走 。” 

个人 pi 

“就 是 三 个 男孩 两 个 女孩 和 年 纪 轻 轻 的 儿 她 妇 .” 

“你 还 不 如 说 细 皮 嫩 脸 的 昵 !” 

“我 是 她 头 -一 个 均 夫 。 她 是 个 姑娘 。 人 不 错 , 驳 , 您 就 
好 生 待 她 吧 。” 
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“ 那 你 什么 时 候 回 来 ? 
“很 忆 就 回来 , 驳 。 拒 只 要 攒 点 儿 钱 就 回来 。 您 为 他 们 
花 的 钱 ， 我 加 倍 还 您 。 就 让 他 们 吃 口 饭 ; 我 求 您 的 就 是 这 


从 9 
站。 


针 里 的 和 下山 往 镇 十 起 ; 镇 上 的 入 又 往 城 里 跑 。 入 们 
一 到 城 里 天 洽 没 在 人 由 信 海 之 中 ,无 影 无 跨 。“ 你 知道 哪儿 
能 找到 工作 ?” “知道 。 到 硼 亚 第 斯 城 去 ,你 给 我 岗 百 比索 ， 
我 就 把 你 偷渡 过 去 。 你 去 找 某 某 ， 就 说 是 我 则 你 去 的 。 可 
是 你 别 声 张 出 去 。”“ 好 的 ,先生 ,明天 我 把 钱 带 来 。 

“ 咀 ! 听 说 诺 诺 阿 尔 科 那 儿 要 人 和 仓 车 度 。 

“给 钱 四 ?” 

“当然 罗 ! 每 阿 罗 瓦 ， 付 两 比索 。 

“ 真 的 ? 昨天 在 梅 尔 塞 教堂 后 面 ,我 给 人 人 撮 了 一 吨 多 的 
香 秦 。 他 们 给 我 饭 吃 ， 结 果 香 巷 被 人 偷 了 ， 连 一 个 钱 都 没 
付 ,还 把 我 带 到 了 宪兵 队 。 

“铁路 上 可 是 认真 的 。 那 是 另 一 回 事 。 你 有 胆量 就 去 
试 试 1” : 

“有 什么 不 去 的 1 

于 是 我 们 就 从 早 到 晚 给 火车 印 了 -天 货 。 第 二 天 又 干 
了 一 和 天。 他们 付 了 钱 ,我 数 了 数 ,六 十 四 比 案 。 要 是 能 够 天 

OD 阿 罗 瓦 ;重量 单位 ,等 于 11.5 公斤 。 
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天 这 样 就 好 了 。 

“计生 ,我 带 来 了 两 百 比 索 。 

“很 好 ,我 给 你 写 张 条 子 ,到 胡亚雷 斯 城 去 找 我 的 朋友 。 
可 刘 丢 了 。 他 会 帮 你 越过 边境 ,还 帮 你 把 合同 也 订 好 。 这儿 
是 地 址 和 电话 号 码 , 你 很 快 就 能 找到 他 。 不 ,你 不 是 去 德 死 
萨 斯 州 。 你 上 听 说 过 俄 勤 冈 拉 四? 那 好 ,对 他 说 ,你 想 去 俄 勤 
站。 去 摘 革 果 , 就 是 这 样 ,不 去 摘 栅 花 。 看 来 你 是 个 机 灵 鸭 
人 。 到 了 那儿 ,你 就 去 找 费 未 南 德 斯 。 你 不 认识 ?好 并 , 找 
人 打听 他 肥 。 如 果 你 不 愿 摘 革 果 ， 婚 去 铺 枕 木 。 那 活 儿 钱 
多 , 义 是 长 活 。 准 能 带 很 多 美元 回来 。 纸 片 可 天 丢 了 了。 


“ 驳 , 他 们 把 我 们 的 人 都 打 死 了 。。 

“ 打 死 淮 了 ?” 

“我 们 的 人 。 过 河 的 时 候 , 子弹 在 我 们 身边 呼 哺 , 直到 
把 我 们 的 人 都 打 死 。 

“在 哪里 ?” 

“ 那 边 ,在 北方 的 埃 尔 帕 索 。 我 们 过 河 的 时 候 , 他 们 的 
灯光 照 见 我 们 了 。” | 

“为 什么 ?” 

“我 可 不 知道 , 驳 。 您 记得 埃 斯 塔 尼斯 拉 多 吗 ? 是 他 带 
我 到 那儿 去 的 。 他 讲 了 怎么 走 法 。 我 们 先 去 墨西哥 城 ， 从 
于 儿 再 到 埃 尔 朝 索 去 ， 我 们 正在 过 河 的 时 候 ， 他 们 用 毛尖 


rr 2 rr- .一 


@ 德 克 萨 斯 俄 勒 网， 均 美 国 州 名 。 德 克 萨 斯 在 南部 ， 与 墨西哥 接壤 ; 俄 
勒 冈 在 机 北部 。 
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枪 朝 我 们 开火 。 我 算是 活着 回来 了 , 因为 他 对 我 说 : 老乡， 
快 把 我 救 上 来 , 别 丢 下 我 。? 那 时 候 他 已 经 肚子 朝天 ,身上 都 
是 洞 , 都 没有 好 肉 了 。 我 使 劲 拖 他 , 又 拖 又 拉 , 拖 着 他 躲 开 
了 正在 搜索 我 们 的 灯光 。 我 对 他 说 ; “你 还 活着 吗 ?， 他 回答 
说 , ‘老乡 ,把 我 救出 去 吧 。 ”后 来 他 又 说 “他 们 打 着 我 了 。 
我 的 一 条 腹 膊 也 被 子弹 打 断 了 ， 肯 头 都 露 了 出 来 。 因 此 我 
就 用 那 只 好 手 抓 住 他 ,对 他 说 :“ 死 劲 抓 住 这 个 地 方 。 到 了 
岸 边 , 他 就 死 了 , 死 在 河 这 边 的 芦苇 从 里 ， 那 地 方正 对 着 奥 
西 那加 ， 那 儿 亮 着 很 多 灯光 。 芦 革 不 断 地 在 河水 里 划 出 一 
道道 的 水 痕 , 象 是 什么 事 也 没有 发 生 似 的 。 

“我 把 他 拖 上 岸 , 问 他 :你 还 活着 吗 ? 他 没有 回答 。 我 
拼命 地 想 使 埃 斯 塔 尼斯 拉 多 苏醒 过 来 ， 直 到 天 亮 。 我 给 他 
按摩 ,使 劲 抒 他 的 肺 部 让 他 呼吸 ,但 是 他 再 也 没有 蚁 声 。 

“下 午 ,移民 局 的 人 朝 我 走 来 。 

“月 ! 你 在 这 儿 干 什么? 

“我 守 着 这 个 死人 呢 。? 

“是 你 条 死 的 ?7 

“不 ! 长 官 。 我 对 他 说 。 

“我 可 不 是 什么 长 官 。 那 么 是 谁 杀 的 呢 ?? 

“我 看 见 他 穿着 制服 , 佩 着 鹰 徽 , 我 想 他 大 概 是 军队 里 
的 。 而 且 身 上 还 挂 着 那么 一 支 大 手枪 ,我 就 毫 不 怀疑 了 。 

“他 继续 问 我 : 那么 是 谁 ， 嗯 ?就 这 么 问 呀 问 的 , 最 后 
他 抓 住 我 的 头发 扬 昂 起 来 。 我 没 还 手 ; 我 的 腹 膊 断 了 , 没 法 
自卫 。 
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“我 对 他 说 ;“ 你 不 要 搂 我 ,我 腹 彩 源 了 。’ 

“他 这 才 住 了 手 。 

““ 告 诉 我 ,怎么 回 事 ?” 他 说 。 : 

““ 昨 晚上 他 们 发 现 我 们 了 ,我 们 正在 河中 心 , 兴 冲 冲 地 
想到 就 要 到 达 对 日 的 时 候 ， 突 然 枪 啊 了 了 。 胃 也 没 法 县 。 我 
和 他 是 逃 出 来 的 仅 有 的 两 个 。 其 实 也 只 是 逃 出 了 一 个 ， 因 
为 你 瞧 , 他 喘 子 都 已 经 优 硬 了 。 

“是 谁 癌 你 们 开 的 枪 ?7 

“我 们 没有 看 清 他 们 是 谁 。 他 们 只 是 用 灯光 照 着 我 


_ 们 。 趾 哄 帐 …… 只 听见 枪 声 响 。 我 感到 我 的 腹 膊 不 能 动 


了 ,同时 听见 这 个 人 说 ;“ 快 把 我 从 水 里 救出 来 , 老乡。 我们 
即使 看 清 了 这 些 人 又 有 什么 用 。 

“那么 一 定 是 一 帮 腓 徒 了 。 

“什么 硬 徒 ? 

“人 家 都 管 他 们 这 样 叫 ;他 们 都 住 在 对 尾 。 

“对 炽 不 是 德 死 了 萨 斯 州 蚂 ? 

“是 啊 , 那 儿 全 是 菲 徒 ,多 得 连 你 想 都 想不到 。 我 到 奥 
西 那加 去 说 说 ， 古 他 们 来 收 父 你 朋友 的 尸体 。 你 准 各 好 回 
老家 去 。 你 是 什么 地 方 人 ? 你 不 应 该 离 家 跑 出 来 。 有 钱 
吗 ? 

“我 从 死人 身上 弄 到 这 点 钱 , 不知 够 不 够 。 

“我 这 儿 有 一 笔 安置 问 国 者 的 费用 。 我 给 你 路 费 。 不 
过 如 果 再 在 这 儿 看 到 你 的 话 ， 我 就 让 你 见鬼 去 。 我 可 不 愿 
意 一 张 脸 看 见 两 次 。 走 吧 , 快 走 !? 
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“我 就 这 样 回来 了 , 参 , 把 经 过 情况 来 告诉 您 。” 

“这 都 她 你 自作 聪明 , 自 讨 苦 吃 。 等 你 一 回 到 家 你 就 会 
知道 这 次 出 门 的 好 处 了 。” 

“出 了 什么 事 啦 ?孩子 死 了 ?” 

“你 那个 特 兰 背 托 跟 一 个 赶 大 车 的 跑 啦 。 你 还 说 她 好 
呢 ， 不 是 吗 ?你 的 孩子 们 正在 后 面 睡觉 呢 。 你 自己 得 去 找 
个 地 方 过 夜 ,因为 你 那 屋子 已 经 给 我 卖 掩 ,偿付 我 代 你 花 的 
钱 了 。 按 帐 上 记 的 ,你 还 欠 我 三 十 比索 。” 

“好 了 吧 , 驳 , 我 不 赖 帐 。 说 不 定 明天 我 还 能 在 这 儿 找 到 
什么 工作 ， 把 我 欠 您 的 钱 统统 还 清 。 您 说 那 赶 大 车 的 和 特 
兰 莫 托 是 向 哪儿 走 的 ?” 

“是 那 边 取 , 我 没 留神 。* 

“好 ,我 去 找 她 ,一 会 儿 就 回来 ” 

“上 哪儿 去 找 ?” 

“上 那 边 , 驳 , 上 您 说 的 那 边 。 
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平原 上 的 火焰 


二 


胡 安 。 重 尔 则 


他 们 茶 死 了 插 狗 ， 
可 是 留 王 了 小 狗 ……v 


“ 彼 德 洛 尼 罗 ， 弗 洛 雷 斯 万 岁 ! 

欢呼 声 沿 着 峡谷 的 峭壁 回响 , 一 直 传 到 我 们 耳 边 ,过 后 
便 消 失 了 。 

偶然 间 ， 峡 谷 深 处 卷 起 的 一 阵风 带 来 了 山下 唤 杂 的 喧 
闭 , 就 象 蠢 流 的 洪水 冲击 沙 石 时 发 出 的 吉 音 。 接 着 ,就 在 同 
一 个 地 方 , 另 一 阵 欢 上 呼 玉 在 蚁 蜂 的 峡谷 中 震 荔 , 义 沿 着 峭壁 
回响 ,更 响亮 地 传 到 了 我 们 耳 边 ; 

“ 彼 德 洛 尼 罗 “。 弗 洛 雷 斯 将 军 万 岁 !" 

大 家 都 面 面 相 凯 。 

拉 佩 拉 慢 慢 地 站 了 起 来 ,退出 卡宾 枪 里 的 子弹 , 藏 在 衬 
衫 口袋 里 。 然 后 , 走 近 四 兄弟 ,对 他 们 说 , “小伙子 们 , 快 跟 
我 来 ,咱们 去 看 看 有 什么 牛 患 子 好 斗 的 !” 佩 纳 维 德 斯 四 兄 
弟 猫 着 腰 跟 在 他 后 面 走 了 ;具有 拉 佩 拉 昂 首 挺 胸 ,他 瘦削 的 
身子 半 露 在 围墙 之 上 。 
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我 们 在 原 地 呆 着 ， 一 动 也 不 动 ， 大 家 沿 着 墙根 一 字 排 
着 ,一 个 个 仰 面 朝天 , 活 象 大 蜥 蝎 在 栖 太阳 。 

右 驹 的 围墙 顺 着 山 势 蚁 贱 起 伏 。 拉 佩 拉 和 四 兄弟 就 象 
脚 被 绑 在 一 起 那样 ， 沿 着 山坡 也 在 忽 高 忽 低地 前 进 。 就 这 
样 , 我 们 目送 着 他 们 远 去 , 直至 消 活 。 然 后 , 我 们 又 转 过 脸 
来 伸 面 看 了 看 ， 皂 鞠 树 下 面 的 一 些 树枝 正 投 给 我 们 点 点 的 
阴影 。 

可 以 闻 到 这 样 的 一 种 气息 ， 一 种 太阳 灼 烤 下 的 树 荫 或 
是 腐烂 了 的 皂 蔷 树 的 气味 。 
” 。 哟 午 , 人 们 都 感到 竺 锚 欲 星 。 

从 山下 传 来 的 人 群 喧 噪声 不 时 越 出 峡谷 ， 震 得 我 们 不 
能 入 睡 。 但 是 , 即使 我 们 坚 起 耳 杂 , 想 仔细 听 昕 , 也 只 能 是 
到 一 阵 阵 浑 杂 的 响声 ， 就 象 很 远 的 地 方 有 许多 木 轮 马 车 在 
石 铺 的 小 埠 里 通过 那样 。 

突然 间 ， 一 声 枪 响 ， 峡 谷 发 出 了 如 同 山崩 地 珊 般 的 回 
声 ， 把 万 物 都 惊醒 了 。 刚 才 我 们 还 看 到 在 树丛 中 姥 戏 的 红 
-网 鸟 都 惊 飞 了 起 来 。 接 着 , 趁 中 午 熟 唾 的 知 了 也 怀 醒 了 , 颅 
时 ,“ 知 一 一 了 ”、“ 知 一 一 了 ”的 声音 充斥 了 整个 大 地 。 

“怎么 啦 ?” 彼 得 罗 ， 萨 英 拉 半 睡 半 醒 地 问 道 。 

奇 维 拉 于 是 站 了 起 来 ， 象 拖 一 根 烧火 根 似 地 拿 起 卡宾 
枪 就 朝 拉 佩 拉 他 们 去 的 方向 走 了 。 

“我 去 看 看 发 生 了 什么 事 。” 说 着 就 象 其 他 人 一 样 消失 
了 。 

知 了 越 叫 越 响 , 简直 把 我 们 的 耳 东 都 震 芷 了 ,以 致 于 我 
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们 都 不 知道 敌人 是 什么 时 候 在 我 们 这 里 出 现 的 。 我 们 稍 不 
留神 ,他 们 就 到 了 这 里 ,就 在 我 们 眼前 ,一 个 个 都 毫 无 戒备， 
似乎 是 为 了 其 他 急事 路 过 ， 而 不 是 为 了 应 付 现在 的 这 种 情 
况 而 来 的 。 

我 们 转 过 身子 , 从 墙 上 枪 眼 里 注意 地 看 他 们 。 

第 一 批 过 夫 了 ,过 了 一 会 儿 , 第 二 批 ,还 有 更 多 的 ,都 过 
去 了 ,一 个 个 都 没 精 打 采 地 猫 着 腰 , 前 倾 着 半 个 身子 走 了 过 


”去 。 油 光 光 的 脸 上 满 是 汗 珠 ， 仿 佛 他 们 过 河 时 都 钻 进 了 水 


中 似 的 。 

敌人 还 在 继续 不 断 地 通过 。 

信和 号 传 来 了 。 那 是 一 声 声 长 长 的 口哨 。 从 老 远 的 地 
方 , 就 是 刚才 拉 佩 拉 去 的 那个 方向 ,开始 响起 了 咯 哟 听 、 哨 
蝴 晴 的 检 声 。 一 会 儿 , 这 里 也 响起 来 了 。 

简直 太 容易 了 。 敌 人 的 身 般 近 得 几乎 要 把 枪 腿 堵 住 。 
这 样 ,我 们 就 象 在 敌人 的 鼻子 底下 开 枪 ,他 们 恐 烦 地 晃动 一 
下 身子 , 便 糊 里 糊涂 地 死去 了 。 

然而 , 这 只 是 一 刹那 的 时 间 , 只 不 过 是 发 一 两 排 枪 的 事 
情 , 枪 限 前 面 就 空 无 一 人 了 。 只 看 得 见 半 路 上 躺 着 的 人 ,一 
个 个 里 缩 着 身子 ， 就 象 人 家 把 他 们 抛 在 那里 似 的。 活着 的 
人 都 不 见 了 。 后 来 尽管 又 出 现 , 但 很 快 就 没有 了 一 全 人 影 。 

我 们 只 得 等 着 下 一 次 开 枪 的 机 会 。 

我 们 中 有 人 高 呼 : “彼得 罗 ， 萨 莫 拉 万 岁 !” 

对 面 似 乎 有 人 在 悄悄 地 回答 ; “上帝 啊 , 快 救 救 我 吧 ! 救 


救 我 吧 ! 阿 托 查 的 大 圣 呵 , 快 救 救 我 皮 !1” 
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马 儿 飞 过 去 了 。 一 群 群 的 末 眉 从 我 们 头顶 越过 ， 飞 辣 
山 六 。 

第 三 排 子 弹 从 我 们 后 面 打 过 来 。 是 敌人 先 开 的 火 。 我 
们 猛 地 跳 到 了 增 的 外 面 ， 一 直 跑 到 刚才 被 我 们 打 和 死 的 敌人 
那里 。 

一 会 儿 ， 政 人 便 开 始 在 灌木 从 中 搜捕 我 们 。 我 们 感到 
子弹 就 在 脚后跟 劈 劈 反 折 地 下 响 ,就 象 是 掉 进 了 蝎 昨 堆 里 。 
子弹 不 时 地 , 越 来 越 密 集 地 打 在 我 们 一 些 人 的 身上 ,发 出 骨 
折 般 的 声响 。 

我 们 撤 腿 便 跑 , 跑 到 悬 骸 边 , 一 个 一 个 往 下 掉 , 就 象 是 
我 们 自己 往 下 跳 一 样 。 | 

他 们 还 在 同 我 们 打 枪 。 当 我 们 象 锌 烈火 吓 得 强 不 附 体 
”的 区 子 , 卜 上 了 另 一 个 出 头 , 他 们 还 在 不 停 地 向 我 们 升 枪 。 

“和 披 德 洛 尼 罗 。 弗 洛 雷 斯 将 军 万 岁 ! 你 们 这 帮 狗 娘 养 

的 锡 嘎 子 !” 敌 人 又 对 我 们 喊叫 起 来 , 那 喊 志 犹 如 暴风 两 中 
的 巨 雷 ,在 整个 峡谷 深 椒 回荡 。 
: 我 们 弓 厦 身子 典 在 一 些 大 圆 石 后 边 ， 一 个 个 都 还 在 螨 
着 粗 气 。 我 们 只 是 看 着 彼得 罗 ， 萨 莫 拉 ， 似 乎 都 在 用 腿 睛 
问 他 ， 山 才 发 生 的 究竟 是 怎么 回 事 。 但 他 也 一 言 不 发 地 看 
着 我 们 , 好 象 大 家 都 不 会 说 话 了 ,犹如 打 了 结 的 鹦 静 舌头 那 
样 ,很 难 松 开 吐 出 话 来 。 

彼得 罗 。 萨 黄 拉 仍然 看 着 我 们 ,用 那 双 布 满 血 丝 , 仿 佛 
从 溢 没 有 合 过 的 眼睛 -一 个 换 一 个 地 点 着 人 数 。 他 已 经 知道 
我 们 这 里 有 多 少 人 了 ,但 好 象 还 是 不 放心 ,内 此 还 在 不 大 其 
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下 现 了 一些 人 ， 除 了 拉 佩 拉 和 奇 维 拉 以 及 纪 个 由 他 人 用 
一 起 去 的 人 以 外 , 少 了 十 -一 二 个 。 桔 维 拉 很 可 能 藏 在 哪 一 


_ 棵 电 菜 树 的 树 叉 里 ,地 子 斜 倚 在 卡 窒 枪 上 ,正在 监视 着 联邦 


拉 佩 拉 的 两 个 儿子 ; 何 塞 两 兄弟 , 最 先 抬 起 头 , 直 起 身 
子 。 他 俩 来 回 跤 状 ， 等 待 着 彼得 罗 ， 萨 黄 拉 给 他 们 说 些 什 
么 。 萨 莫 拉 开口 了 ， 

“要 是 再 来 这 么 ~- 下子, 我 们 都 得 完 仿 。 

说 到 这 刀 , 他 突然 停 住 , 仿佛 总 了 -- 肚 子 气 似 的 , 大 声 
对 何 塞 两 兄弟 说 :“ 我 知道 你 们 的 父亲 不 在 了 ,但 你 们 得 如 


厨 一 下 , 表 忍 耐 一 会 儿 ,我 们 立即 去 找 他 。 


一 声 枪 购 ， 把 对 面 山 坡 上 一 群 路 润 岛 司 习 了。 已 儿 飞 
进 峡谷 ,就 在 我 们 的 苇 这 盘旋 * 一 看 外 我 们 位 下 合生 生生 攻 
迎 着 太阳 飞 去 了 ,羽毛 在 阳光 二 闪闪 发 党 , 肢 疏 陵 旱 的 咏 册 
天 又 充满 了 对 人 面 山坡 的 树 从 。 

何 塞 丙 兄弟 回 到 原来 的 地 方 ,一 声 不 啊 地 足下 。 

就 这 样 ,我 们 在 那里 呆 了 整整 一 个 下 午 。 黑 夜 降临 
奇 维 拉 和 四 兄弟 中 的 一 个 回来 了 。 他 们 说 是 从 山下 比 埃 特 
拉 利 萨 镇 上 来 的 ， 但 不 知道 联邦 军 是 否 已 经 撤退 了 。 山 野 
里 一 片 寂 更, 时 而 可 了 旷 到 饭 狼 的 叫 再 。 / 

“ 隅 , 比 琼 17 彼 得 罗 .了 萨 葛 拉 对 我 说 我 派 你 同 何 星 两 
兄弟 - -起 到 比 埃 特 拉 利 萨 去 -- 赵 ， 革 看 拉 佩 拉 完 竟 出 了 付 
么 事 。 如 果 死 了 ,就 批 他 坦 了 。 其 他 人 和 也 一 样 。 还 有 , 孝 些 
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伤员 ,就 安置 在 老百姓 能 看 到 的 高 一 点 的 地 方 ,但 一 个 也 不 
要 带 回 来 。 

“一 定 照 办 1? 说 着 ,我 们 走 了 。 

等 我 们 赶 到 以 前 我 们 辆 马 的 马帮 ， 只 听 得 狼 啼 声 越 来 
越 近 。 马 展 里 已 经 没有 了 马 ， 只 有 一 头 我 们 上 次 来 时 就 在 
那里 的 瘦 驴 ,肯定 是 联邦 军 把 马 都 带 走 了 。 

在 灌木 从 后面 ， 我 们 找到 了 四 兄弟 中 其 他 三 个 人 的 忆 


“” 体 。 他 们 一 个 压 着 一 个 ,都 在 一 起 ,就 象 人 家 把 他 们 堆 在 那 


里 似 的 。 我 们 扶 起 他 们 的 头 ， 猛 地 据 了 播 ， 看 看 是 否 还 和 有 
气 。 可 是 , 毫 无 反应 , 己 经 完全 僵硬 了 。 在 小 水 塘 里 还 有 我 
们 的 一 个 战友 , 助 骨 都 露 了 出 来 ,好 香 是 锌 乱 刀 砍 死 的 。 我 


们 沿 着 起 伏 的 围墙 走 着 , 只 见 这 儿 一 个 , 那儿 一 个 , 这 些 厂 


体 一 个 个 都 发 黑 了 。 

“把 他 们 杀 得 真 惨 ! 一 口气 也 没有 了 。” 何 塞 兄弟 中 的 
一 个 说 。 | 

我 们 开始 找 拉 佩 拉 , 其 他 人 我 们 一 概 不 管 , 专 找 这 个 出 
名 的 拉 佩 拉 。 

我 们 没有 找到 他 。 

“ - 定 是 把 他 抓 走 了 。” 我 们 想 ,“ 一 定 是 把 他 抓 去 交 给 


: 政府 了 。” 但 是 ,尽管 如 此 ,我 们 还 是 在 收割 过 的 地 里 到 处 如 


找 。 狼 还 在 不 停 地 玉 叫 。 
饥饿 的 狼 群 整整 叫 了 一 夜 。 


几 天 以 后 ,我 们 在 渡 过 阿 梅 利 亚 河 时 , 又 和 彼 德 洛 尼 罗 
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人 RN 


“ 弗 洛 电 斯 的 部 队 遭 遇 。 我 们 立即 朝 后 撤 , 但 已 经 晚 了 , 政 
人 就 象 在 把 我 们 枪决 一 样 。 和 后 得 罗 ， 萨 莫 拉 骑 着 一 丐 我 从 
未 见 过 的 那么 一 匹 棕 日 色 好 马 ， 奔 驰 在 前 面 。 我 们 伏 在 马 
痛 上 ， 成 群 结 队 地 跟 在 他 后 面 。 不 管 怎 么 说 ， 伤 亡 是 很 大 
的 。 突 然 ， 我 目 己 也 不 知道 , 一 下 子 掉 进 了 河 里 , 压 在 我 的 
死 马 下 面 , 接 着 连 人 带 马 又 被 水 冲 到 老 远 ,一 直 冲 到 水 流 组 
慢 的 沙滩 上 。 z 

这 就 是 我 们 辐 彼 德 洛 尼 罗 。 弗 治 雷 斯 部 队 的 最 后 一 次 
交锋 。 以 后 ,就 没有 打 过 仗 一 一 更 确切 地 说 是 ,有 好 长 一 段 
时 间 没 打 过 仗 ,我 们 只 是 为 了 躲避 天 人 而 四 处 奔走 。 这 样 ， 
我 们 和 镜 下 的 几 个 人 就 决定 上 山 典 起 来 , 吉 开 敌人 的 追踪 ,到 
后 来 ,我 们 又 稀 稀 拉 拉 地 分 成 了 几 股 。 谁 了 电 不 性 我 们 了 ,再 


也 没有 人 按 跑 边 叫 春 :“ 啊 哟 ! 萨 葛 拉 的 部 队 来 啦 ! 


辽阔 的 平原 又 恢复 了 宁 评 。 


但 是 ,好 景 不 长 。 
八 个 多 月 来 ， 我 们 一 直 深 藏 在 托 斯 因 山 谷 的 一 个 角 涤 


里 , 阿 梅 利 亚 河 经 过 这 段 狭小 的 谷地 , 好几 个 小 时 后 才 注 入 


大 海 。 大 家 等 待 着 , 准备 几 年 后 人 们 都 把 我 们 忘 了 时 ,再 回 
人 闻 。 于 是 我 们 开始 养 些 鸡 ， 还 时 常 上 山 逮 野 鹿 。 我 们 总 
共 不 过 五 个 人 ,也 可 以 说 是 四 个 。 因 为 , 何 塞 兄弟 中 的 一 个 
在 那 次 背后 挨打 时 ,屁股 下 面 大 腿 上 挨 了 一 枪 ,现在 整 条 腿 
都 坏死 了 。 

我 们 呆 在 那里 ， 开 始 感到 自己 已 经 不 中 用 了 。 要 不 是 
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知道 我 们 会 被 一 个 个 地 绞 死 , 我 们 早 就 出 去 投降 了 。 

但 正在 这 时 ， 那 个 一 直 赫 彼得 罗 ， 了 萨 划 拉 传送 信件 和 
口令 的 阿尔 重 西 奥 。 阿尔 加 拉 来 了 。 

那 是 一 天 清晨 ,我 们 正 忙 着 宰 牛 , 从 老 远 的 平原 方向 传 
来 一 阵 牛 角 号 声 , 一 会 儿 , 又 传 来 一 阵 , 仿佛 是 一 头 公 牛 在 
阴 叫 , 忽 儿 尖 厉 , 忽 儿 粗 久 , 忽 儿 又 尖 厉 起 来 。 回 声 越 拖 越 
长 ,一 直 传 到 了 这 里 ,直至 被 唑 哗 的 流水 声 奉 没 。 

晨 旷 初 露 ， 阿 尔 加 拉 从 栓 树 林 中 探 晶 了 身子 。 他 缘 上 
交叉 背 着 两 枝 装 有 “44"” 型 弹 夹 的 长 枪 , 在 马 屁 股 后 商 驮 着 
一 捆扎 得 方 方 正 正 的 象 只 箱子 似 的 枪 枝 。 

他 下 了 马 。 把 枪 发 给 我 们 ， 然 后 把 剩 下 的 又 打 成 了 箱 
子 似 的 一 捆 。 

“如 果 你 们 在 今明 现 天 没什么 急事 ,就 作 好 到 圣 ，。 布 艾 
那 文 图 拉 去 的 准备 。 彼 得 罗 . 萨 莫 拉 在 那里 等 你 们 ,我 还 要 
到 下 面 去 找 其 他 的 萨 那 德 战友 们 , 一会儿 就 回来 。 

第 一 天 , 黄 锝 时 分 ,阿尔 加 拉 果 然 和 萨 那 德 成 友 们 -起 
回来 了 。 在 傍晚 的 暮色 中 , 他 们 的 脸 一 个 个 部 是 古铜色 。 一 
块 几 来 的 还 有 三 个 素 不 相识 的 入。 : 

“沿途 , 我 们 一 定 还 能 搞 到 马匹 。” 阿尔 加 拉 对 我 们 说 ， 
于 是 我 们 都 跟着 他 走 了 - 

离 圣 。 布 艾 那 文 图 拉 还 很 远 ， 我 们 就 发 现 那里 的 农庄 
起 火 了 。 庄 园 粮仓 的 火焰 窜 得 特别 高 ， 仿 佛 是 一 坛 松香 水 
在 燃烧 。 飞 舞 的 火星 ， 在 黑色 的 谷 空 中 形成 了 蝶 旋 上 逢 的 
巨大 的 火 云 。 
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我 们 继续 问 前 走 ， 至 ， 布 艾 那 文 图 拉 的 闪闪 火光 上 映 得 
我 们 腿 花 综 乱 ,好 和 象 有 什 二 东西 在 昌 示 我 们 ,我 们 的 任务 就 
是 赶 到 那里 , 把 剩 下 的 东西 洗劫 一 衬 

但 是 ,我 们 还 没有 有 来 得 及 赶 到 那里 ,就 过 上 了 第 一 批驳 
马 奔 驰 的 人 ,他 们 把 腑 绳 一 头 系 在 马 轩 上 ,有 的 拖 着 一 些 双 
脚 捆 住 的 人 , 这些 人 只 能 偶尔 用 双 卑 着 地 疏 几 步 ; 有 的 则 拖 
着 一 些 砍 断 了 手 , 每 拉 着 脑袋 的 家 伙 。 

我 们 看 着 他 们 过 去 ， 从 后 面 老 远 走 来 了 彼得 罗 。 陛 英 ; 


拉 和 其 他 许多 骑马 的 人 ; 从 来 没有 见 过 那么 多 人 ,这 使 我 们 


很 高 兴 。 

看 着 那 支 长 长 的 队伍 ， 又 象 我 们 最 兴旺 发 达 的 时 期 那 
样 浩 浩 落 落地 穿 过 平原 ,有 和 多么 遍 兴 啊 ! 当初 ,我 们 下 犹 如 
疾风 吹 生 的 劲 草 , 拔 地 而 起 , 使 得 平原 四 周 都 充满 了 想 怖 。 
那 时 的 确 是 这 样 。 现 在 ,这 种 情景 似乎 又 重 现 了 。 


我 们 从 那儿 出 发 ， 回 圣 。 彼 得 罗 赶 去 。 在 那里 放火 烧 
了 村 子 后 ,我 们 又 向 彼 达 加 尔 进军 。 正 是 收 玉米 的 季节 ,只 
见地 里 干巴 巴 的 ， 这 个 季节 平原 上 盛行 的 大 风 把 玉米 杆 都 
吹 断 了 。 这 样 ， 看 着 那 烈 火 在 大 平原 上 蔓延 ， 是 非常 美丽 
的 。 大 火 过 后 ， 整 个 平原 几乎 被 烧 成 了 一 片 焦土 。 烟 舅 散 
发 出 香 萍 和 蜂蜜 的 滋味 ,因为 火 已 经 烧 到 了 甘 苹 田 。 

我 们 一 个 个 从 烟雾 中 跑 了 出 来 , 脸 都 际 得 乌黑 , 象 吓 乌 
的 稻 蔓 人 。 大 家 这 里 一 个 ,那里 个 地 咯 喝 着 特 昌 ,把 它们 
集中 到 一 个 地 方 ， 然后 一 头头 地 剥皮 。 这 就 是 我 们 现在 的 
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买卖 : 贩 云 牲口 应 。 
因为 ,正如 彼得 罗 . 萨 莫 拉 所 说 的 那样 ; “我 们 搞 的 这 - 
场 革命 是 要 用 富翁 的 钱 来 进行 的 。 我 们 从 事 的 这 场 革命 都 
要 由 富翁 来 支付 武器 和 其 他 的 费用 。 因 此 ， 尽 管 我 们 目前 
还 没有 打出 任何 为 之 战斗 的 旗号 ， 但 是 我 们 应 该 加 紧 筹集 
资金， 这样 ， 当 政府 军 扑 过 来 时 ， 就 会 看 到 我 们 是 很 强大 
”的 ”他 就 是 这 样 对 我 们 说 的 。 : 
后 来 , 政府 军 果然 又 回来 了 , 他 们 又 放手 屠杀 我 们 , 尽 
管 不 象 过 去 那样 轻而易举 。 现 在 ， 他 们 在 很 远 的 地 方 看 到 
我 们 就 害怕 了 。 
但 是 ,我 们 也 悄 他 们 。 每 当 我 们 在 路 边 打 伏击 等 候 他 位 
时 ， 只 要 一 听见 他 们 的 刀枪 马 具 声 或 马蹄 踏 在 那 条 小 路 的 
石子 上 的 撞击 声 ,就 吓 得 象 有 个 鸡蛋 卡 在 喉 晚 口 一 样 ,上 下 
不 得 。 当 马队 经 过 时 ， 我 们 似乎 感到 他 们 在 斜 眼 偷 看 我 们 ， 
象 是 在 说 ; “我 们 已 经 发 现 你 们 了 ,只 是 装 作 没 看 见 罢了 。” 
好 象 也 确实 如 此 。 因 为 ， 他 们 会 猛然 间 一 下 子 卧 倒 在 
地 ， 以 马 作 掩体 同 我 们 硕 抗 。 另 一 些 人 会 一 步 步 地 回 我 们 
包抄 上 来 ， 象 抓 小 鸡 似 的 轻易 地 抓 走 了 我 们 的 人 。 从 那 时 
起 ,我 们 就 明白 , 照 这 么 下 去 ,尽管 我 们 的 人 很 多 ,也 是 坚持 
不 了 多 久 的 。 | 
他 们 现在 已 经 不 是 先前 和 我 们 打仗 的 乌 尔 瓦 诺 将 军 的 
部 队 了 , 那 时 只 要 我 们 叫喊 几 声 , 挥 挥 帽子 , 他 们 就 吓 破 了 
胆 。 那 些 家 伙 都 是 从 农村 中 强 拉 来 和 我 们 作战 的 。 他 们 只 
是 在 看 到 我 们 人 少时 , 才 敢 打 我 们 。 那 帮 人 已 经 完蛋 了 。 后 
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来 又 来 的 那 批 ， 这 帮 人 可 就 坏 了 。 他 们 是 那个 奥 拉 切 亚 的 
部 下 , 都 是 些 能 吃苦 , 胆子 大 的 家 伙 ; 还 有 些 是 从 德 奥 加 尔 
幕 切 招来 的 山地 人 ， 中 间 还 夹杂 着 一 些 德 普 乌 安 的 印第安 
人 ;有 些 头发 赚 曲 的 印第安 人 ,能够 好 几 天 不 吃 东西 , 有 时 
能 整整 几 个 小 时 有 眼睛 一 瞬 不 瞬 地 死 死 盯 住 某 一 个 人 ， 只 要 
他 稍 一 露头 , 就 帮 的 一 枪 , 一 粒 30 一 30 的 长 子弹 便 直 飞 到 
那个 人 身上 ,于 是 他 的 次 梁 就 象 枯 木 朽 枝 那 样 断裂 了 。 
与 其 去 伏击 政府 军 , 倒 不 如 去 效 击 农庄 来 得 容易 些 ,于 
是 , 我 们 就 分 散 开 来 , 大 家 东 打 一 拳 西 击 一 掌 , 总 是 转战 奔 
波 ， 踢 了 一 脚 便 象 野 骤 子 那样 撤 腿 就 跑 。 这 样 倒 给 他 们 造 
成 了 前 所 未 有 的 损失 。 
就 这 样 , 正当 火山 山坡 上 的 哈 斯 明 农庄 在 熊熊 燃烧 时 ， 
我 们 的 另 一 部 分 人 就 下 山 去 偷袭 他 们 的 小 股 部 队 了 。 我 们 
抱 着 大 槐 树 的 树枝 ， 摇 得 沙沙 地 响 ， 让 他 们 以 为 我 们 和 人 很 
多 ,而 我 们 则 在 我 们 扬 起 的 尘土 和 旺 声 之 中 躲 了 开 去 。 
”政府 军 只 好 静 静 地 等 待 着 。 一 时 间 ， 他 们 忽而 向 左 忽 
而 向 右 , 忽 儿 向 前 忽而 向 后 , 弄 异 了 头 。 从 这 里 , 可 以 看 到 
高 山上 那 能 能 的 火焰 ,好 象 把 整个 秀山 都 点 着 了 。 从 这 里 ， 
我 们 看 到 那些 庄园 以 及 整个 农庄 日 夜 地 烧 着 ， 有 时 连 杜 沙 
米尔 巴 和 沙 博 提 特 兰 这 些 较 大 的 市 镇 也 是 火光 映 红 夜 空 。 
奥 拉 切 亚 的 部 队 急行 军 往 那里 赶 。 但 是 ,他 们 刚刚 赶 到 , 离 
他 们 后 面 很 远 地 方 的 托 托 利 米 斯 巴 又 开始 燃烧 起 来 了 。 
真是 好 看 。 那 些 士 兵 ， 急 于 要 打仗 ， 从 密林 里 忽然 钼 
了 出 来 ， 看 着 他 们 越过 空 无 人 迹 的 平原 ， 没 有 磁 到 一 个 敌 
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人 人， 就 在 群 由 环抱 的 好 象 深 疼 无 了 距 的 大 海 那样 的 马 凡 彤 大 
平原 里 消 尖 了 。 

我 们 又 烧 了 瓜 斯 德 科 马 德 ， 还 在 那里 玩 了 斗牛 。 彼 得 
罗 。 萨 莫 拉 非常 喜欢 斗牛 这 游戏 。 

联邦 军 早已 向 阿 乌 特 兰 的 方向 开 去 ， 寻 找 一 个 他 们 称 
之 为 拉 波 黎 费 卡 西 例 的 地 方 。 按 照 他 们 约 说 法 ， 那 里 丈 古 
我 们 出 来 行动 的 巢穴 。 他 们 走 后 , 在 瓜 斯 德 科 马 德 就 只 和 镜 下 
了 我 们 。 

在 那里 ,有 另 一 种 斗牛 的 方法 。 他 们 走时 ,忘掉 了 八 个 
士兵 ,外 加 庄园 管家 和 -一 个 工头 。 我 们 斗 了 两 天 咎 。 

我 们 特地 做 了 个 圆 形 的 如 同 山 羊 圈 那 样 的 小 府 栅 ， 作 
为 斗牛 场 。 我 们 都 坐 在 木 栅 的 横 本 上 ,让 斗 生 二 量 不 出 去 ， 
他 们 看 到 彼得 罗 ， 萨 莫 拉 拿 着 一 把 刀子 象 牛角 似 地 向 他 们 
项 去 的 时 候 , 一 个 个 都 疯狂 地 跑 了 起 来 。 

那 从 个 士兵 斗 上 一 个 下 午 。 另 外 两 个 也 斗 了 一 个 下 
午 。 最 费劲 的 是 那个 长 得 象 刺 牛 棒 位 的 瘦 高 个 子 工 头 。 他 
只 要 稍微 穿 下 身子 就 能 避 开 刃 刺 。 相 反 ， 那 个 管家 却 很 快 
就 死 了 。 他 又 斤 又 胖 , 也 不 设法 避 开 刀子 。 他 一 声 不 咏 , 玫 
乎 连 动 也 没 动 一 下 就 死去 了 ,好 象 心 二 情 愿 地 被 惟 死 似 的 。 
而 弄 死 那 个 工头 倒 确 实 是 费 了 一 番 功 夫 。 

彼得 允 。 萨 莫 拉 曾经 给 他 们 每 人 一 条 毯子 。 这 又 音叉 
厚 的 徐 子 至 少 是 那 工 头 能 够 很 有 效 地 抵挡 一 阵 的 一 个 凰 
因 。 因 为 当 他 上 明白 可 以 借助 毯子 进行 防卫 时 ,就 一 个 劲 地 村 
动 千 子 来 对 付 朝 他 顶 来 的 刀子 ,就 这 样 巧 妙 地 避 开 了 和 危险， 
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而 把 萨 划 拉 搞 得 精疲力竭 。 显 然 , 萨 黄 拉 已 经 很 累 了 ,尽管 
他 满 场子 地 追 斗 那个 二 头 ,但 是 具 能 够 在 他 身上 磁 几 下 ,这 
下 子 他 可 不 耐烦 了 。 他 不 管 三 七 二 十 一 ,突然 地 ,不 象 平常 
的 牛 那样 地 直 撞 上 去 ,而 是 一 只 手 撩 起 毯子 , 另 一 只 手 把 刀 
对 着 这 个 瓜 斯 德 科 马 德 人 的 胸部 刺 去 。 这 个 工头 象 是 没有 
觉察 到 刚才 发 生 的 事 -- 样 ,还 在 上 上 下 下 不 停 地 抖动 毯子 ， 
仿佛 赶 黄蜂 似 的 走 了 好 一 会 儿 ， 直 到 他 告 到 鲜血 顺 着 腰 冯 
流下 , 才 停 步 不 动 。 他 吃惊 了 , 想 用 手指 堵 住 胸部 的 伤口 。 
那 鲜 红 的 东西 象 泉水 -- 样 从 伤口 里 涌 出 来 ， 他 的 脸色 更 加 
营 白 了 。-- 会 儿 ， 他 便 倒 在 斗牛 场 中 央 ， 两 只 眼睛 看 着 大 
家 。 这 样 ,一 直到 我 们 把 他 员 死 。 不 然 的 话 , 他 还 要 抢 很 长 
时 间 才 能 死去 。 

从 此 , 彼得 罗 ， 萨 莫 拉 就 更 经 常 斗牛 只 要 一 有 机 会 ， 
就 斗 。 

那 时 ， 我 们 从 艾 莫 拉 到 下 面 的 士兵 ， 儿 乎 都 是 “低地 
人 ”, 后 来 , 别 地 方 的 人 也 来 入 伙 。 有 些 是 萨 柯 阿 尔 科 的 黄 
毛 印 第 安 人 ,一 个 个 都 是 干酪 色 的 脸 , 高 跷 似 的 细 长 腿 。 另 
一 些 是 从 寒冷 地 带 来 的 ,他 们 自称 是 马 沙 米 特 拉 人 ,总 是 披 
着 斗篷 ， 好 象 老 天 时 时 刻 刻 都 在 不 停 地 下 雨 降 雪 那 样 。 对 
这 些 人 , 只 要 给 他 们 一些 温暖 , 他 们 就 不 党 得 俄 了 , 所 以 彼 
得 罗 . 萨 莫 拉 派 他 们 去 守卫 火山 的 隘口 , 那 上 面 荒 无 人 烟 ， 
只 是 一 片 被 大 风 洗 刷 过 的 沙子 和 哇 石 。 那 些 黄 毛 印第安 人 
很 快 就 同 萨 莫 拉 亲 热 起 来 了 , 一 步 也 不 离开 他 ,总 是 跟 在 他 
后 面 。 萨 莫 拉 要 他 们 干什么 ,他 们 就 去 干什么 。 有 时 ,他 们 
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甚至 到 村 子 里 去 抢 刀 个 最 好 的 姑娘 来 给 他 支配 。 

这 一 切 我 都 记得 很 清楚 ;在 山上 度 过 的 那些 夜晚 ,每 当 
政府 军 跟踪 我 们 , 已 经 并 近 , 我 们 就 无 声 无 息 地 , 睡意 眶 驼 
地 走 着 。 至 今 我 仿佛 还 看 到 和 披 得 罗 。 萨 莫 拉 肩 上 坡 着 紫红 
色 的 毯子 ,关心 着 大 家 ,不 让 一 个 人 掉队 。 

“ 咀 , 皮 达 西 奥 ! 你 刺 一 下 你 的 马 。。“ 和 昌林 迪 斯 ! 你 可 
不 要 骸 着 ,我 还 要 跟 你 聊 著 鄂 ! 

的 确 , 他 很 关心 我 们 ， 在 马 黑 的 夜晚 行 梧 ,大 家 都 两 服 
悍 惟 , 迷 迷 糊糊 。 可 是 他 却 认 得 我 们 每 个 人 ,不 停 地 跟 我 们 
说 话 ， 使 我 们 打 起 精神 。 我 们 党 得 他 的 腿 睛 总 是 峥 得 大 大 
的 ,从 来 没有 汉 意 ,他 已 习惯 于 在 夜间 观察 和 在 黑暗 中 辨认 
我 们 。 他 象 点 钞票 似 地 一 遍 又 一 侦 ， 一 个 挨 一 个 地 数 着 我 
们 。 然 后 , 走 到 我 们 身边 。 我 们 听 着 他 的 马 踊 击 ,知道 他 的 
眼睛 一 直 警 觉 地 睁 着 ,所 以 没有 一 个 人 抱怨 寒冷 和 疲倦 ,大 
家 都 默默 无 声 , 象 隙 子 似 地 跟着 他 走 。 


然而 ,自从 萨 尤 拉 山 坡 上 火车 出 轨 的 事件 以 后 后 ,事情 就 
完全 乱 套 了 。 倘 若 没有 这 事件 , 彼得 罗 ， 萨 更 拉 , 和 奇 这 ， 阿 
利 亚 斯 和 奇 维 拉 以 及 其 他 一 些 人 也 许 还 能 活着 ， 并 且 这 次 
起 义 还 可 能 顺利 地 进行 下 去 。 但 是 第 得 罗 ，。 萨 英 拉 干 的 这 
次 萨 尤 拉 的 火车 出 轨 事 件 ,大 大 地 触犯 了 政府 。 

我 仿佛 现在 还 清晰 地 看 到 ， 敌 人 的 尸体 堆 上 升 起 的 团 
团 火 焰 。 人 们 用 铁 狐 把 这 些 己 体 堆 在 一 起 ,或 是 象 深 树 干 屠 
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样 把 他 们 深 到 陡坡 下 面 , 堆 成 一 大 堆 后 , 就 涪 上 汽油 , 把 火 


) 
4 , 


~- 


烧 了 起 来 。 那 焦 自 的 气味 随 风 飘 荡 , 散 得 很 远 很 远 ,好 几 天 
以 后 还 能 嗅 到 一 种 没 烧 透 的 死人 自 气 。 

”前 不 入， 我 们 还 不 清楚 会 发 生 什么 事 。 我 们 在 一 长 自 
铁轨 上 扎 满 了 牛角 和 牛 骨 ,不 仅 如 此 ,我 们 还 把 火车 将 要 经 过 
的 拐弯 处 的 铁轨 手 开 。 一 切 就 绪 后 ,我们 便 等 待 着 。 

清晨 , -一 缕 晨 赔 , 渐渐 地 照 亮 了 万 物 , 几乎 可 以 清楚 地 
看 到 车 采 项 上 拥挤 不 烘 的 人 群 ， 还 可 听 到 有 人 在 唱歌 。 田 
男女 女 都 有 。 在 我 们 面前 经 过 时 ， 他 们 的 脸 上 还 带 着 隔夜 
的 倦 意 。 但 是 我 们 能 够 清楚 地 看 到 他 们 是 嚼 着 饼干 的 士 
兵 。 我 们 等 待 着 。 火 车 也 没有 停 住 。 

如 果 愿 意 的 话 ,我 们 完全 可 以 向 他 们 放 几 枪 , 因 为 火车 
开 得 很 慢 很 慢 ， 气 噶 吁 于， 似乎 就 想 靠 着 这 儿 口 气息 上 高 
坡 。 我 们 甚至 可 以 跟 他 们 交谈 一 会 儿 。 然 而 ， 事 情 却 完全 
是 另外 一 回 事 。 

他 们 开始 意识 到 有 什么 事 发 生 了 。 车 叮 剧 烈 地 晃动 起 


”来 ,整个 列车 倾 侧 过 去 , 象 是 有 人 在 猛烈 地 摇晃 它 似 的 。 接 


着 , 火车头 就 被 塞 满 了 人 的 沉重 的 车 磺 拉 向 后 退 ,脱出 了 路 
轨 。 它 晰 哑 而 凄厉 地 叫 了 儿 声 ， 可 是 谁 也 没有 来 救 它 一眼 
看 不 到 尽头 的 列车 拖 着 车 头 继续 一 个 劲 地 往 下 滑 ， 最 后 使 
车 头 离 了 地 ， 焉 斜 着 摔 进 了 峡谷 深 处 。 于 是 ,一 节 节 车 厢 都 _ 


一 飞快 地 相继 翻 了 下 支 , 纷 纷 摔 裂 在 峡谷 的 深 处 。 过 后 , 便 万 


知 俱 家 , 仿佛 一 切 的 一 切 , 包括 我 们 目 己 在 内 , 都 死 绝 了 。 
事情 的 经 过 就 是 这 样 。 
、 当 侥幸 活着 的 人 们 开始 从 车 骊 的 残 通 中 疏 出 来 时 ， 我 
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们 心 惊 肉 跳 地 撤 走 了 。 

我 们 向 了 好 几 天 。 但 是 联邦 军 终于 把 我 们 从 藏身 处 赶 
了 出 来 。 他 们 再 也 不 让 我 们 安宁 了 。 其 至 不 让 我 们 安安 稳 
稳 地 嚼 上 一 块 干 肉 ， 使 得 我 们 吃 不 上 饭 睡 不 好 党 。 对 我 们 
来 说 ,白天 黑夜 都 已 一 个 样 。 我 们 打算 回 托 斯 因 山 谷 去 ,可 
是 ,联邦 军 比 我 们 先 到 。 我 们 只 能 沿 着 火山 的 山坡 走 ,大 家 
候 上 了 景 高 峰 , 在 那 称 之 为 “上 帝 之 路 ”的 地 方 又 一 次 遭 到 
了 敌人 的 获 击 。 我 们 感觉 到 那 密集 的 子弹 如 何 象 雨点 般 地 
向 我 们 扫 来 ,把 周围 的 空气 都 烤 热 了 , 甚至 我 们 借以 藏身 的 
那些 石 块 也 象 土 块 那样 一 块 一 块 地 被 打 得 粉碎 。 后 来 ， 我 
们 才 知 道 ， 当 时 他 们 用 来 打 我 们 的 是 机 关 枪 。 它 能 把 一 个 
人 的 身 艇 打 得 象 过 滤器 的 第 眼 一 样 。 伺 在 当时 ， 我 们 只 以 
为 敌 军 特别 多 , 足 有 数 干 人 ,所 以 ,我 们 一 直 设 法 黎 开 他 们 。 

能 跑 的 都 跑 了 ,在 “上 帝 之 路 " 那 地 方 只 留 下 了 奇 维 拉 。 
他 映 曲 在 一 棵 核 树 后 面 ,巷子 紧 里 着 脖子 , 象 是 为 了 御寒 。 
当 我 们 为 了 减少 死亡 , 各 自分 散 突围 的 时 候 , 他 采 着 我 们 ， 
露出 血淋淋 的 牙齿 ,好 象 在 嘲笑 。 

我 们 的 那 次 分 散 突围 , 对 大 多 数 人 来 说 , 是 好 事 , 但 对 
另 一 部 份 人 则 是 坏事 。 很 少 有 人 在 哪 条 路 上 的 娜 根 树 杆 上 
没 看 见 我 们 的 人 倒挂 着 。 这 些 人 被 挂 在 那里 ， 直 到 腐烂 发 
硬 , 就 象 一 张 张 未 经 加 工 的 毛皮 。 邮 猛 的 秃 磨 把 他 们 的 内 及 
都 吃 光 了 ,只 剩 一 个 外 过 。 一 阵风 了 歇 来 , 挂 在 高 处 的 躯壳 就 
象 打 钟 似 地 网 动 着 。 许 多 天 ,有 时 儿 个 月 地 竞 动 着 ,有 的 其 
至 只 剩 下 两 具 空 空 的 裤 管 随 风 飘 动 ， 好 象 是 有 人 把 它 脉 在 
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那里 似 的 ,看 到 这 种 情景 ,使 人 感到 那 死 神 确实 是 在 游荡 。 
我 们 有 些 人 占领 了 大 塞 曙 由。 我 们 象 蛇 一 样 在 地 上 站 
行 ,久久 地 望 着 那 片 广大 平原 , 望 着 下 面 那 块 我 们 诞生 和 居 
住 过 的 土地 ,现在 对 我 们 来 说 ,那里 动 成 了 到 处 埋伏 着 杀机 
的 地 方 ,有 时 甚至 一 片 乌云 的 阴影 ,都 会 使 我 们 惊 恕 起 玉 。 
我 们 本 来 很 想 去 给 入 家 讲 讲 ， 说 我 们 已 不 再 是 捣乱 分 
子 了 ， 让 我 们 安逸 吧 。 人 但是， 我 们 王 了 拖 么 多 伤 天 宕 理 鸭 
事 , 而 且 人 们 又 都 变 得 狭 猎 了 ,我 们 唯一 的 收获 是 结 下 了 许 
多 仇敌 。 就 连 这 边 山 上 的 印第安 人 也 不 豆 欢 我 们 了 ， 说 是 
我 们 党 了 他 们 的 牲口 。 现 在 ,他 们 拿 春 政府 发 的 武器 ,还 派 
人 来 说 ,只 村 一 看 见 就 要 打 竺 我们。 
“我 们 不 想见 到 你 们 ,要 是 见 到 ,就 把 你 们 都 杀 了 。” 他 
们 派 人 来 这 样 对 我 们 党。 
这 样 ,我 们 的 地 盘 就 渐渐 丢 光 了 , 儿 乎 到 了 死 无 芋 届 之 
地 的 地 步 。 于 是 我 们 最 后 剩 下 的 儿 个 人 决定 夏 伙 ， 大 家 分 
我 跟 彼得 罗 ， 艾 英 拉 一 起 约 有 五 年 ， 同 千 共 壮 地 整整 
过 了 五 年 ,后 来 幅 册 也 没 匈 二 据说 , 他 跟 一 个 女人 到 恤 
西 哥 城 去 了 ， 在 那里 被 人 家 杀害 。 我 们 几 个 人 还 等 着 他 有 


朝 一 日 能 重新 出 现 ,以便 重 牙 旗 训 但 是 ,我 们 都 等 得 不 出 


烦 了 。 直 到 现在 ,他 还 没有 回来 。 他 在 那里 已 经 被 杀害 了 。 
我 在 狱 中 的 一 个 难 友 给 我 讲 起 过 他 被 杀害 的 事 。 

三 年 前 ,我 出 了 狱 。 我 在 那里 受到 惩罚 ,是 内 为 我 犯 了 
许多 罪 , 而 并 不 是 因为 我 跟 彼 得 罗 ， 雍 英 拉 在 一 起 不 过 。 这 
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一 点 他 们 还 不 知道 。 我 被 捕 是 因为 其 他 的 原因 ， 其 中 主要 
是 因为 我 有 抢 人 家 姑娘 的 坏 习 惯 。 现 在 有 一 个 姑娘 已 经 跟 
我 在 一 起 过 活 了 ， 她 也 许 是 世界 上 最 好 最 美的 女人 。 这 就 
是 那个 在 监狱 外 面 ， 也 不 知 是 从 什么 时 候 开 始 一 直 在 等 着 
， 我 出 狱 的 女人 。 

“ 比 琼 ,我 在 等 你 ,她 对 我 说 ,* 我 等 你 好 久 了 。? 

于 是 ,我 猜想 ,她 等 我 准 是 为 了 杀 我 吧 。 我 模 模糊 糊 地 
记 起 她 是 谁 来 。 我 又 感觉 到 了 在 泰 尔 卡 帕 纳 村 的 那 场 暴风 
雨 的 冰冷 的 雨水 。 那 天 晚上 ,我 们 开 进 了 那个 村 子 ,把 它 洗 
” 支 一 空 。 我 几乎 可 以 肯定 ， 她 的 父亲 就 是 那天 在 我 们 离 村 
时 让 他 上 西天 的 那个 老头 。 那 天 我 们 中 有 一 个 人 ， 在 那 老 
头 的 头 上 开 了 一 枪 ,于 是 我 趁机 把 他 的 女儿 抱 在 马 蒂 上 , 在 
她 的 头 上 项 了 几 下 , 使 她 安静 下 来 , 不 再 咬 我 。 那 时 , 她 是 
个 十 四 岁 模样 的 女孩 子 ， 长 着 一 双 美 丽 的 眼睛 。 她 竭力 进 
行 反抗 ,我 费 了 好 大 的 劲 才 制 伏 了 她 。 

“咱们 忆 有 一 个 儿 了 了 。” 她 接着 对 我 说 , “就 在 那里 。” 

她 指 了 指 那个 高 高 个 几 的 眼神 性 惑 不 安 的 男孩。 

“把 帽子 脱 了 ,让 你 父亲 颇具 你 1” 
| 那 孩子 脱 下 帽子 。 真 跟 我 长 得 一 模 --- 样 ! 腿 神 中 还 带 

有 一 股 调皮 劲 儿 ,这 准 是 从 他 父亲 那儿 得 来 的 。 

“人 家 也 都 叫 他 比 琼 ”那个 女人 又 说 ,现在 她 已 是 我 的 
老 小 了,“ 但 他 决 不 是 十 菲 , 也 决 不 是 杀人 内 和 手 ,他 可 是 个 好 
入 哪 。” 

而 我 则 低下 了 头 。 
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作者 简介 


维 森 特 . 里 瓦 ， 帕 拉 西 奥 (1832 一 1896 年 ) 

政党 家 ,作家 , 生 于 墨西哥 城 ，1854 年 任 律 师 ， 曾 因 自 由 思想 入 
猴 ，,1861 年 任 议员 ,1862 年 法 国 于 涉 时 组 织 游 击 队 进行 斗争 ， 曾 
任 时 西 哥 州 州长 。 1876 年 革命 胜利 后 任 忆 长 。 1896 年 任 驻 西 
班 牙 公使 时 死 于 马德里 。 他 是 小 说 家 ， 诗 人 ， 戏 剧 家 ， 以 写 历 史 
题材 的 传说 逸闻 著名 。 关 名 作品 有 :《&《 修 女 和 已 婚 妇 女 ， 处 女 和 
殉 节 者 》、《 桂 西 哥 湾 的 海 族 们 》 《一 个 聊 子 手 的 回忆 7》 《讨厌 的 
人 》.《 震 》、《 将 盏 前 未 事 》 和 寺 。 


胡 安 ， 德 迪奥 斯 ， 佩 萨 (1852 一 1910 年 ) 
诗人 ， 生 于 墨西哥 城 。 他 前 以 地 区 和 民族 为 主题 鸭 作 品 在 民间 
广 为 流 传 。 他 兽人 作为 外 交 官 站 功德 里 生活 过 ， 士 班 小 浪漫 主 义 
派 诗人 努 涅 斯 。 德 阿尔 寒 对 他 的 作品 有 较 大 的 影响 。 他 是 位 多 
产 作家 ,主要 作品 有 : 《歌唱 祖国 》、《 家 庭 之 歌 》、《 旅 行 综 斯 》、 
《 玛 格 曾 特 书简 》，1879 年 出 版 了 他 的 文 集 《 时 西 哥 弦 陵 »》。 


‘ 拉 法 埃 尔 . 德尔 加 多 ( 1853 一 1914 年 ) 
小 说 家 ， 生 于 哥 尔 多 书 , 一 生 几 六 都 在 奥 里 茸 巴 度 过 ， 长 时 期 从 
事 和 教育 工 作 。 他 的 作品 以 观察 细致 ， 描 写 手 法 刀 熟 党 称 。 着 名 
作品 有 : 《 卡 兰 德 着 娅 >、《 文 天 使 >、&《 有 线 前 亲 威 》; 《野史 》。 此 
外 ， 他 也 ,是 诗人 和 戏剧 作家 。 


了 马里 亚 诺 . 阿 苏 埃 拉 ( 1873 一 1952 年 ) 
表现 墨西哥 1910 年 民主 革 余 的 杰出 作家 。 生 于 哈 利 斯 科 州 前 
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小 到 拉 吉 央 “ 翻 尖 雷诺， 在 那里 做 了 好 几 年 医生 。 从 学 生 对 代 
起 ， 他 就 参加 反对 独 坊 统治 者 波 尔 兼 里 咽 ， 过 亚 斯 因 斗 事 。 
1910 年 革命 爆发 后 , 地 报 入 于 杞 入 人 导 芍 半 合 事业 ,胜利 所 ， 
担任 拉 圳 斯， 德 英 雷 诺 城 的 政治 首领 ， 以 后 又 参 加 了 反对 韦 尔 
塔 政权 的 斗争，1915 年 在 淆 乔 ， 比 利 亚 的 队伍 里 担任 军医 ,以 
后 被 政府 任命 为 哈 利 斯 科 州 公众 教育 局 局 长 。 卡 兰 萨 波 得 势 上 
台 后 ， 他 逃亡 到 埃 尔 ，。 肌 索 。 1916 年 回 到 里 西 哥 城 ,决心 脱 况 
政治 ， 专 心 从 事 文 学 活动 。 他 在 1916 年 出 版 前 著名 小 说 《在 底 
层 前 人 人们 >》 被 党 为 墨西哥 革命 小 说 的 开 由 之 作 。 阿 苏 拉 拉 的 
作品 大 致 可 分 为 三 个 时 期 。 第 一 时 期 :《 玛 痢 姓 *。 路 易 沙 少 
(1907)、《 失 败 者 》 (1908)、《 券 亲 》(1909)、《 功 德 轩 分 子女 德 烈 
斯 。 保 需 斯 2(1911)5 弟 二 时 期 :在 底层 的 人 们 2》(1916)、 《区 晶 》 
(1918) 《加 丁克 ?》(1919) 《一 个 体面 家 庭 的 灾难 》(01918) 人 倒 桶 
时 光 》(1923)、.《 清 工 >(1925)、 艺 火 虫 21932) 半 5 第 三 时 期 多 起 
义 闭 彼 德 轩 ， 英 雷诺 >》(1933)、《 淆 多 哈 同 志 》»(1937)、.& 新 资产 阶 
级 》(1941) 、《 诅 咒 》 (1955)、《 这 个 血 》(1956) 等 。1952 年 ,他 在 
车 西 哥 城 逝世 。 


何 塞 . 瓦斯 贡 塞 洛斯 ( 1882 一 1959 年 ) 
人 作家、 政党 家 ，, 生 于 奥 阿 克 陛 卡 城 , 随 着 间作 的 胜利 ， 在 1921 一 
1924 年 间 曾 先后 任 里 西 哥 大 学 校长 和 公众 教育 部 部 长 职务 , 但 
是 动荡 的 焉 治 局 执 稼 使 他 多 关 出 国 流 亡 。1930 年 , 他 竞选 共和 
国 总 统 赤 败 ， 又 流亡 国外 ,到 1940 年 才 回 国 。 他 是 墨西哥 语言 
科学 院 和 其 他 文化 机 构 章 成 员 ， 回 国 后 被 任命 为 墨西哥 图 书馆 
馆 长 。 除 小 说 外 ,还 有 剧 作 , 并 著 有 研究 斩 学 、 社 会 学 和 历史 学 方 
国 竟 作品 。 此 外 ， 他 过 是 传记 件 者 ,主导 作品 有 ， 《 魔 妇 奏 鸣 曲 》、 
《 纪 会 人 《胜利 的 善 及 米 修 斯 2( 剧 本 小 《美学 前 一 元 论 》《 卡 兰 萨 
更 合 宫 》、《 黑 西 妆 思 想 动向 》,《 能 量 交 请 导 》,《 宇 害 种 族 »》,《 文 学 
几 高 题 >、《 西 荣 。 博 利 巨 尔 传 》、《 埃 尔 南 ， 科 特 斯 传 》。 最 车 名 
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他 二 


mr 


的 是 他 的 回忆 菜 & 况 里 奥 约 欧 鸟 利 塞 斯 》。 


格雷 龙 里 奥 ， 洛 佩斯 一 富 恩 特 斯 ( 1895 一 1966 年 ) 
小 说 家 ， 生 于 填 尔 。 马 梅 傅 城 ,加 入 过 卡 兰 萨 派 前 军队 。 他 指 文 
学 创作 活动 以 诗 误 开始 ， 发 表 过 《水 概 胶 》 《密林 空地 》 竺 作品， 
Ea 但 他 的 才 举 主要 表现 在 小 说 方面 。 1937 年， 他 任 《 图 男 » 杂 志 主 
编 ，1945 年 任 《 世 四》 杂志 主编 。 澳 名 作 引 有 《流浪 沽 2》、&《 穷 乡 
的 灵 瑰 了 《营地 》、《 土 地 》,、&《 将 年 1》,&《 印 第 颁 人 》、《 送 上 应、&《 华 斯 
特 盾 》《 信 立 揭 朝 吐 者》 《玉米 地 、 牧 声 和 山 》 半 。 


府 尔 赫 ， 费 雷 蒂 斯 (1902--  ) 
小 说 家 ， 他 对 坚 西 可 社会 的 种 种 兽 姜 进行 冷静 前 分 析 和 无 情 前 
讽刺 。 作 品 有 & 热 地 》、& 呈 会 思考 的 人 人 >》、 《可 订 德 发 胖 前 时 


候 》,《 和 南方 起 火 》。 

: 弗朗西斯 科 ，。 罗 哈 斯 ， 贡 萨 莱 斯 (1903--1951 年 ) 
地 理学 家 、 人 类 学 家 、 小 说 家 , 生 于 的 于 拉 哈 拉 城 , 玉 年 挫 任 过 外 
区 工作，1934 年 进入 杆 西 哥 大 学 研究 地 理学 和 人 类 学 ， 是 墨 本 
可 地 理 和 人 口 统计 学 会 , 墨 男 哥 民 问 文艺 学 会 的 成 员 , 发 表 过 多 


种 这 一 万 面 鸭 着 作 。 作 为 小 说 家 ,由 于 在 国内 广泛 旅行 ,他 的 作 

| 品 题材 广泛 ， 多 以 外 省 城乡 生活 为 对 景 。 主 要 作品 有 :短篇 小 说 

， 第 & 一 件 礼 服 前 获 事 及 其 他 2》 《 渴 3》、 《了 天 和 今天 揭 改 事 ， 长 篇 
小 说 《 痛 营 前 黑 女 人 »》,《 洛 拉 ， 卡 萨 诺 无» 学。 


一 “ 何 赛 . 雷 布 埃 尔 塔 斯 (1914 一 


监禁 ,放逐 到 玛丽 姓名 上 服 益 役 。 1961 年 之 前 为 旺 西 哥 共 产 党 
党 员 ,并 是 斯 马达 克 列 宁 主 闵 团 的 创建 人 之 -- ,但 不 久 便 脱离 政 


Se、 


治 活动 。 店 责 社会 算 因 和 不 公正 是 他 作品 的 主题 。 他 前 《人 前 
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pi 一 


表 仪 8》 曾 获 得 全 国文 学 奖 。 其 他 著名 作品 有 《水 墙 》、《 地 上 和 神 
位 《人间 的 日 子 >《 胜 在 地 上 》 必 错 识 2 秆 。 


胡 安 ， 何 塞 ， 阿 雷 奥 摘 (1918 一 ) : 
作家 ,二 过 多 种 工作 ， 生 于 哈 利 斯 科 州 二 斯 曼城 ,从 小 生长 站 一 
个 有 文化 量 陶 揭 环 境 里 ， 但 未 曾 进 行 系统 圾 学习， 小 学 没有 毕 
业 , 便 到 瓜 达 拉 哈 拉 城 去 当 市 场 的 搬运 夫 ,以 后 又 到 墨西哥 城 的 
夜校 学 习 戏 剧 创作 。 几 年 后 回 到 家 乡 ,担任 中 学 的 历史 文学 教 
师 。 1943 年 在 他 参加 编辑 前 《回声 》 杂 志 创 刊 号 上 发 表 了 他 的 
小 说 《他 活着 的 时 候 做 好 事 》， 受 到 好 评 , 被 誉 为 置 西 哥 的 优秀 作 
家 之 一 。 次 年 赴 法 国学 习 戏 剧 ) 因 第 二 次 世界 大 战 而 提前 回国 ， 
其 时 经 济 辕 据 , 只 得 在 首都 街头 卖 凉鞋, 但 却 为 他 揭 小 说 创作 提 
供 了 让 富 的 素材 。 闭 名 作品 有 : 《上帝 前 沉默 》,《 一 个 与 鬼 签订 


的 协定 》、《 几 种 发 明 》、《 害 谨 》,《 完 完全 全 的 密谋 》 和 《庙会 》 寺 。 


胡 安 . 鲁 尔 弗 (1918 一  ) 
体 家 , 生 于 萨 尤 拉 城 。 他 的 童年 生活 很 不 率 ， 七 岁 时 ,父亲 被 人 
杀害 ,二 年 后 ， 母 亲 又 死去 ,由 祖母 抚养 长 大 。 他 在 瓜 达 拉 哈 拉 
城 担 任 过 会 计 , 后 又 在 墨西哥 城 迁 居 办 公 室 工作 十 年 ,又 在 其 他 
城市 的 出 版 部 门 工作 过 。 他 的 名 著 《 平 原 上 的 火 烟 《是 局 小 说 
集 ) 和 中 篇 小 说 《彼得 界 。 帕 拉 莫 2》， 已 被 列 入 当代 拉丁 美洲 文 
学 揭 几 个 重要 里 程 厂 之 中 。 
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